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На пороге третьего тысячелетия

Река времени несет нас из прошлого в будущее, 
неудержимо несет, безостановочно. Самосущая по своей 
изначальной природе и не подвластная никому. Необъят­
ный мир и мы вместе с ним словно перетекаем по невиди­
мому руслу. Глубинный, коренной смысл мерещится в 
словах, которые мы употребляем почти бездумно: теку­
щий миг, текущий период. Определение «текущий» не 
имеет строгой физической основы. И  все же нам дано осо­
бое, почти подсознательное чувство того единственного, 
а порой и неповторимого мгновения, когда именно от нас, 
всех вместе или каждого в отдельности, зависит образ гря­
дущего дня. И мы говорим тогда: мой час, наша пора, 
время решений.

В рейсовом аэробусе Нью-Йорк —  Вашингтон мне 
попался красочный и весьма пухлый проспект с многозна­
чительным названием «Американский путь». В этом 
типично рекламном издании, где интерьеры роскошных 
отелей чередовались со снимками персональных компью­
теров и кредитных карточек, речь шла об информатике, 
внешне как будто бы далекой от самых острых проблем 
нашего бурного века. Фирмы, производящие электронно- 
вычислительные машины и «одухотворенные» с 
помощью микропроцессоров бытовые автоматы, взахлеб 
расхваливали свой товар. В этом, разумеется, трудно 
было усмотреть особый порок. Реклама, как известно, 
двигатель торговли. Тем более, что технические данные 
всевозможных новинок действительно заслуживали вни­
мания. Например, кухонная плита, обученная приготов­

5



лению самых распространенных блюд, или многоопера­
ционная стиральная машина. Трудно было оставить без 
внимания и специализированную систему для писателей и 
журналистов. Ее электронная память способна хранить 
все варианты произведения, как говорится, с правкой и 
без. Не приходится удивляться, что рядом с таким чудо- 
компьютером был запечатлен во весь рост сам Айзек 
Азимов, сформулировавший знаменитые законы робото­
техники. Судя по его отзывам, именно эта модель была 
способна разрешить чуть ли не все жизненные проблемы 
сочинителей-профессионалов. Оставим, однако, в сто­
роне набившие оскомину рекламные гиперболы и даже 
цены, явно недоступные рядовым труженикам. Меня, 
прежде всего, поразили претенциозные амбиции состави­
телей буклета, которые ухитрились представить инфор­
матику как типично американское явление, как неотъем­
лемую составляющую американского образа жизни. 
Словно весь остальной мир все еще продолжает влачить 
жизнь чуть ли не во тьме первобытных пещер, используя 
вместо калькуляторов конторские счеты.

Речь в сущности шла о том, что Америка первой всту­
пила в третье тысячелетие и уже живет там, в этом услов­
ном, предсказанном фантастами будущем, раз и навсегда 
опередив иные безнадежно погрязшие в примитивном 
прозябании народы. Символом этого «прекрасного 
нового мира», где сбылись пророчества Хаксли, стал ква­
дратик пластмассы.

Что правда, то правда. С  кредитной карточкой «Аме- 
рикэн экспресс» или, допустим, «Виза» действительно 
можно объехать полмира, не выложив на прилавок ни 
цента. Ее примут к оплате в аэропорту и гостинице, в 
фирменном магазине и дорогом кабачке. Если же все- 
таки понадобится наличность, то достаточно сунуть все­
могущий пластик в медную прорезь и набрать соответ­
ствующий код. Для этого даже не обязательно заходить в 
помещение банка. Новенькие купюры посыпятся бук­
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вально из стены дома. Причем, в любое время суток. 
Однако для того, чтобы совершилось подобное магичес­
кое действо, нужна некая «малость»: солидный текущий 
счет. О  том, как быть тем, кто живет за чертой бедности, 
а таких даже по официальной статистике в Америке 
десятки миллионов, рекламные проспекты, разумеется, 
умалчивают. В каком же веке живут эти люди, вынужден­
ные часами простаивать в очереди у биржи труда, доволь­
ствоваться тарелкой благотворительного супа и скамей­
кой в парке? Или для них пришпоренное электроникой 
время по какой-то причине замедляется? А  может, они 
вообще выпадают из общего ускоренного потока? 
Последнее, пожалуй, ближе к истине, потому что следо­
вать прокламируемым «американским путем» им явно не 
по карману.

Так распадается, не выдержав первого же дуновения 
реальности, очередная «бриллиантовая мечта», высосан­
ная из пальца греза, способная усыпить лишь самых отъ ­
явленных простаков. Мне не раз приходилось бывать в 
Соединенных Штатах, и память услужливо подсказывала 
все новые контраргументы по части «великого общества», 
возомнившего по-ковбойски оседлать самое время. Я 
мысленно попытался расширить расхожее понимание 
информатики, невольно, или скорее вольно, низводящее 
глобальный процесс до уровня американского истеблиш­
мента. Простейшая диалектика подсказывала, что в 
нашем сложном и противоречивом мире, который в пол­
ном смысле слова балансирует над бездной, нет простых 
решений. За каждой сверкающей вершиной айсберга уга­
дывалась погруженная махина. Причем, изрядно подто­
ченная течениями, изборожденная грозными трещинами, 
готовая расколоться.

Микропроцессоры и миниатюрные схемы, предназна­
ченные для бытовой техники, и составляют именно такую 
верхушку. Тем более, что они являются всего лишь объ­
едками с барского стола могущественного военно-про­
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мышленного комплекса, чей оборот исчисляется сотня­
ми, тысячами миллиардов долларов.

Я никогда не забуду вьетнамский город Виньлинь, 
каким увидел его после налета летающих крепостей Б-52. 
Собственно, города, как и искореженных тротилом разва­
лин. не было. Сплошная полоса дымящегося щебня и 
пепла да жуткие лунные кратеры по сторонам —  мерт­
венно бледные на красной, словно томатная паста, земле. 
Еще в те времена бомбардировка осуществлялась с 
помощью заранее запрограммированного вычислитель­
ного устройства, обученного сверяться с местностью. 
Теперь подобные автоматы, которые все чаще называют 
«разумными», предназначены для крылатых ракет, спо­
собных нести ядерные боеголовки. С той лишь разницей, 
что невиданно возросла быстрота операций, «коэффици­
ент интеллекта», если следовать циничной терминологии 
пентагоновских инженеров.

Быстродействие машин первого поколения оценива­
лось в 5 тысяч операций в секунду. Сменившие электрон­
ную лампу транзисторы довели этот показатель до 200 
тысяч, а у компьютеров третьего поколения он составил 2 
миллиона. Этого как раз достало для полной «кратериза- 
ции» вьетнамских селений. Нынешнее, четвертое поколе­
ние, базирующееся на микропроцессорах и больших инте­
гральных схемах, характеризует уже умопомрачительная 
величина —  100 миллионов. Что же касается машин 
пятого поколения, ожидаемого в начале следующего 
десятилетия, то их оперативность увеличится еще в 
тысячу раз. Это будут компьютеры пресловутых «звез­
дных войн», способные разрабатывать новые ультрабыст- 
родействующие устройства, сообразуясь с собственной 
логикой.

Невольно закрадывается опасение, что человеческий 
разум самоустранился от заведомо безнадежного соперни­
чества, передоверив «разумному оружию» не только 
сугубо тактические задачи, но и собственную свою судь­
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бу. Недаром в американской научной фантастике столь 
часто встречаются планеты, сплошь населенные робота­
ми, благополучно пережившими термоядерную войну. 
Сомнительная, надо сказать, надежда. Поколения робо­
тов, даже ультрабыстрорешающих, никогда не заменят 
поколений обычных, из крови и плоти, гп; каждый 
мозг —  неповторимая вселенная.

Трудно судить об «американском пути», заведомо 
ограничившись «хай лайф» —  великосветским миром 
банков, отелей, международных аэропортов, где мель­
кают диаграммы и цифры. Вне общей для всего человече­
ства судьбы. Закрыв глаза на кровавые, до предела 
циничные «подвиги» террористов, левых и правых, на 
проституцию, наркоманию, набирающий высоту С П И Д . 
Абстрагируясь от острых социальных конфликтов. В сто­
роне от общественного сознания. Наконец, просто без 
учета надежд и чаяний миллионов талантливых и трудо­
любивых людей, которые, собственно, и олицетворяют 
Америку. Ее реальный путь. Для нас это прописные исти­
ны. О  них, однако, то и дело приходится напоминать, 
потому что имперская гордыня вкупе с технократическим 
ослеплением порождает странные химеры, слишком чре­
ватые опасностью, чтобы просто отмахнуться от них с 
саркастическим смехом. Лишь погрузившись в сумереч­
ные глубины, можно убедиться в том, насколько устойчив 
очередной айсберг, пущенный досужей молвой по волнам 
моря житейского. Сколь быстро оплывет он в отрезвля­
ющем свете солнца.

Каждому ясно, что компьютерный терминал может 
существенно облегчить нелегкий писательский труд, но 
наивно было бы утверждать, будто печатная схема спо­
собна породить великую литературу. Ведь даже знамени­
тую книгу «Я  —  робот» тот же Азимов написал без 
помощи технических средств.

Америка Эдгара По, Джека Лондона, Рея Брэдбери 
вправе гордиться своей культурой, но что общего у нее с
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пресловутым «американским путем», который целиком 
покоится на мифе о некоем «технологическом превосход­
стве»? Даже в сугубо производственных рамках оно более 
чем сомнительно. Недаром в промышленных кругах 
СШ А бьют тревогу по поводу опасного отставания от 
Японии в разработке моделей пятого поколения, провидя 
не без основания новый, еще более жестокий раунд торго­
вой войны.

«Информация —  самый выгодный товар двадцать пер­
вого века», —  пестрят газетные заголовки. —  «Информа­
ция —  это власть». Кстати, первым об этом сказал 
четверть века назад Станислав Лем.

Не пытаясь предрекать грядущее, добавим к этому, 
что при капитализме информация, вернее монополия на 
нее, может обернуться еще и новым наступлением на 
права личности. И здесь, как, впрочем, и всюду, мы 
должны помнить о подводной части айсберга. На поверх­
ности невиданные возможности приобщиться к сокро­
вищницам общечеловеческой мудрости при помощи 
обычного телефона и столь же нехитрого телевизора. Не 
надо ни книг, ни газет, ни папок с чертежами. Достаточно 
набрать соответствующий код, и на экране побегут печат­
ные, да и рукописные строки. Какие только душа поже­
лает: от египетских иероглифов до химических формул 
ракетного топлива.

Вопрос не только в том, кто и за какую плату получит 
доступ в кладовые электронной памяти. Т у т  едва ли 
можно питать иллюзии насчет хваленых демократических 
свобод. Ведь даже во взаимоотношениях с торговыми 
партнерами американское правительство накладывает 
всяческие ограничения, причем особо жесткие как раз в 
области компьютерной техники и информации.

Подводная часть таит в себе угрозы иного порядка. 
Единая сеть информатики угрожает рядовому американцу 
таким чудовищным закабалением, перед которым мерк­
нут антиутопические кошмары былых времен. При этом
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угроза исходит не только со стороны секретных служб, 
вроде Ц Р У  или ФБР. С ними дело ясное. Опасность про­
стирается много шире. Если каждый шаг человека —  от 
грошовой покупки до посещения психиатра —  будет заре­
гистрирован в ячейках электронной памяти, то спадут 
последние покровы с того, что принято называть частной 
жизнью. Он будет абсолютно голым, этот американец, 
перед всяким, кто затребует информацию, день за днем 
оседающую, словно ил в реке, в машинной памяти. Рабо­
тодатель, юрист, страховой агент, врач получат невидан­
ное преимущество в диалоге с насквозь просвеченным 
человеком. О  всевозможных объединениях предпринима­
телей, широко практиковавших черные списки еще в 
«идиллические» доэлектронные времена, и говорить не 
приходится.

Как глубоко прав был Джек Лондон, провидя в проро­
ческом романе «Железная пята» диктатуру финансовой 
олигархии. Но сколь бессильной оказалась его фантазия 
перед реальной мощью технических средств, угрожа­
ющей ныне невиданным порабощением духа, который 
обещали раскрепостить отцы западной демократии.

Считанные годы остаются до нового века, до нового 
тысячелетия, которое может стать поворотным в истории 
человечества. Мир без ядерного оружия, без боевых рент­
геновских лазеров и электромагнитных пушек, без бинар­
ного газа и спутников-убийц. Мир информатики, раз и 
навсегда оторванной от ракет и разделяющихся боеголо­
вок.

Казалось бы, совершенно ничтожный в масштабах 
истории срок: пятнадцать-двадцать лет, но сколь многое 
свершилось за прошедшие годы и как еще круче изме­
нится мир, прежде чем наступит уже такое близкое, такое 
осязаемое третье тысячелетие.

«Футурологический конгресс» Станислава Лема 
вышел в свет в 1971 году. Само название очередных вос­
поминаний Ийона Тихого нацеливало читателей на
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социальный прогноз, на предвидимое, хотя и весьма отда­
ленное будущее. Однако с течением времени повесть с 
неудержимой быстротой теряла свою устремленную в 
дали времен фантастичность, обретая осязаемые черты 
остросатирического памфлета. Причем, памфлета с 
недвусмысленным политическим адресом, что, следует 
обратить внимание, вообще-то не очень и характерно для 
творчества Лема. Как странно и пугающе неожиданно 
сбывались его вроде бы случайно оброненные пророче­
ства. Ад вымышленной Костариканы нашел предельно 
полное воплощение в заживо раздираемом Бейруте, хотя 
не стоит игнорировать и Сальвадор, дабы не сбрасывать 
со счетов латиноамериканские реалии и колорит. Пред­
сказывать было нетрудно. В то время уже содрогался от 
взрывов Белфаст, и правила свой инфернальный бал 
героиновая чума, и достигла апогея эскалация во Вьетна­
ме, и то в одной, то в другой «банановой» республике наз­
ревал чреватый кровопролитием кризис. Сексуальная 
революция, организованная преступность, рост числа так 
называемых «немотивированных убийств» —  все это 
тоже входило в неджентльменский набор нашего века. И 
было кропотливо исследовано политологами, социолога­
ми, обрело обобщенные формы на киноэкране. Даже 
прозорливо угаданное покушение на римского первосвя­
щенника можно было предвидеть, подвергнув вдумчи­
вому анализу эволюцию международного терроризма, 
экстраполируя на будущее дерзость его операций и, 
соответственно, растущую амбициозность.

Все так и сбылось, как провиделось, как можно было 
вычислить без особых претензий на лавры оракула. 
Стоит ли удивляться тому, что крупнейший художник 
нашего времени Станислав Лем остался верен своей 
неотъемлемой ипостаси философа?

Отсюда и точная антиутопическая привязка, и узнавае­
мый фон: молодежные экстремистские группировки, экс­
цессы контркультуры и изначально присущий ей патоло­
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гический бред. Отсюда, наконец, и щедро разбросанные 
реалии: отель «Хилтон», прокатный пункт Хертца, «дод­
жи», «Плейбой», «Вашингтон пост». И  как антимилита­
ристский символ эпохи, звучащий настойчивой доминан­
той, —  символы глобального американизма. Со своим 
набором стереотипов, разумеется: военные вертолеты, 
миниракеты, газовые бомбы, галлюциногенный синдром.

На последнем стбит, пожалуй, остановиться особо. 
Черпая живой, что называется, материал (повесть созда­
валась в период пика ЛСД-истерии), Лем с присущим ему 
мастерством гиперболизировал ситуацию. Прокламиру­
емое им химическое манипулирование поведением чело­
века разрастается в повести до масштабов подлинного 
пророчества новой Кассандры. Химическая галлюцина­
ция, помимо всего, становится и самостоятельным эле­
ментом фабулы, позволяя писателю значительно расши­
рить изначально камерные футурологические рамки. 
Исконная литературная форма —  «рассказ в рассказе» 
обретает зыбкие, пугающие черты бреда внутри бреда, 
когда размываются разграничительные черты между 
реальностью и галлюцинациями героя. Писатель дости­
гает этим приемом двойного эффекта. Он не только при­
ковывает внимание к очередной опасности —  хемокра- 
тии, но и недвусмысленно предостерегает против ирра­
циональности как таковой. Особенно опасной в современ­
ную эпоху, когда развязанная транснациональным 
военно-промышленным комплексом чудовищная гонка 
вооружений фактически перечеркнула изначальную веру 
в бессмертие человечества.

Именно теперь, в самом начале новой эры информати­
ки, мы понимаем, насколько прозорливым оказался заме­
чательный польский фантаст. Не случайно политичес­
кому иррационализму «звездных войн», угрожающему 
самому существованию цивилизации, было противопо­
ставлено, прежде всего, новое мышление, свободное от 
бесплотных галлюцинаций и заскорузлых догм.
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Дуновение нового века, а уж тем более тысячелетия, 
всегда отзывалось в человеческом сердце протяжным зво­
ном. «Не спрашивай, по ком звонит колокол»... Но 
почему-то так и хотелось спросить!

Вольно или невольно, но почти все включенные в этот 
сборник произведения оказались тематически близкими. 
Эта отнюдь не броская, но, напротив, глубоко упрятан­
ная, подчас на уровне подсознания, близость, навеяна, как 
мне кажется, чувством личной ответственности за все, 
что происходит в мире, особенно присущим людям социа­
листического общества.

Может быть, именно сейчас как никогда важно осмы­
слить наше место в истории, нашу уникальную роль во 
Вселенной, наше столь противоречивое и непоследова­
тельное поведение перед изменчивым ликом нараста­
ющих перемен.

Чреватые долговременной опасностью захоронения 
радиоактивных отходов, вызвавших необратимые мута­
ции у интеллектуалов океана —  дельфинов («Эффект 
Кайман» Золтана Чернаи), —  вот взятый почти наугад 
пример неразрешимой проблемы, которую мы оставляем 
потомкам. Скоротечность отдельной человеческой жиз­
ни, несоизмеримой с длительностью космических процес­
сов, которые все-таки успевает схватить, говоря словами 
поэта, пролетевший над мирозданием огонь мысли. Об 
этом пишут болгарин Любен Дилов («Двойная звезда»), 
венгр Ииггван Немере («Стоногий»), новый для совет­
ского читателя фантаст из ГДР Клаус Мёкель («Ошиб­
ка»). Биологическое время несоизмеримо с временем гор 
и, наверное, жизнь целой цивилизации несоизмерима с 
жизнью планеты. Но нам, людям, все же дарован тот свя­
щенный огонь, что способен со скоростью света высве­
тить самые удаленные бездны Вселенной. Вечные темы 
искусства, окрашенные грозным заревом нашего века, 
когда мотивы личного бессмертия, надежда на которое, 
вопреки всем запретам, продолжает жить в человеке, сли­
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ваются с роковой альтернативой, грозящей раз и навсегда 
перечеркнуть саму возможность эстафеты разума.

Пятнадцать тысяч войн насчитывает наша короткая 
история, напоминает в «Сказании о неземном» Анна 
Зегерс. И  это своевременное напоминание властно прико­
вывает к Земле, к ее судьбоносным проблемам астро- 
евангельский миф, виртуозно выписанный мастерской 
кистью легендарной писательницы-антифашистки. Суть 
не в тонкостях генной инженерии с ее поражающим 
воображение клонингом, не в релятивизме времени 
жизни человека и насекомого, а все в том же прометеевом 
факеле, чей свет есть мысль, чье тепло зовут кто состра­
данием, кто любовью.

Если жить, то достойно человека, если умереть, то 
вместе со всеми («Новая» Вольфрама Кобера).

Изменчивые орнаменты калейдоскопа, оттеняющие 
вечно новый, но удивительно постоянный в своих элемен­
тах облик человечности. Хрупкая, незащищенная, заве­
домо обреченная нить любви, протянутая сквозь веч­
ность, мерцающую ледяным звездным светом («Звонок» 
Конрада Фиалковского).

Искра интеллекта, словно высеченная кресалом, про­
мелькнувшая в звериной борьбе («Искра» Радмило Анд­
жел ковича). Знание, во всем блеске просиявшее перед 
космической катастрофой, дерзко бросившее вызов 
смерти и обреченное на уничтожение. Наша ли в том 
вина, что даже легендарная Атлантида, вернее ее гелио­
центрический миф, сотворенный по воле другого юго­
славского писателя Дамира Микуличича («Пела, священ­
ная змея»), тоже воспринимается сквозь призму термо­
ядерного холакоста.

Все двузначно, диалектически полярно в мире безгра­
ничного технологического могущества, где проблемы 
атома, космоса и информатики составляют неразделимую 
триаду. Словно сращенный с ракетной боеголовкой ком­
пьютер. Видимо, не случайно румынский писатель Эдуард
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Журист дал своему рассказу заглавие «Посттелематичес­
кая эра». Нет, не дано человеку почить на лаврах компью­
терного Эдема. Руки, возможно, имеют право на отдых, 
мозг —  никогда.

В современной научной фантастике информация все 
чаще предстает непреложным элементом мироздания, 
что вполне согласуется с научной картиной. Во всяком 
случае идея в том, что вирус можно рассматривать в виде 
внедренного в организм информационного пакета, орга­
нично вписывается в современные биологические пред­
ставления. И в этом смысле фантастическое допущение 
чешского писателя Онджея Нефа о возможности косми­
ческого вторжения посредством вирусов, перестраива­
ющих генотип («Белая трость калибра 7,62»), представля­
ется логически безупречным.

Как, впрочем, и построения поляков Кшиштофа Рого- 
зинского и Виктора Жвикевича («В  тени сфинкса»). Двой­
ная спираль Д Н К  объединяет все живое от вируса до 
человека разумного, и в принципе биологическая инфор­
мация не имеет границ. Как нет границ и для биологичес­
кой трансформации: изменение пола, облика, вплоть до 
химер, до воплощенных богов Египта с головами кошек, 
соколов и шакалов, до коровьих рогов Изиды. Уже 
сегодня здесь бблыпую роль играют проблемы морали, 
нежели лабораторной техники. И  потому столь противо­
речивы предчувствия приближения этого воистину «сме­
лого нового мира», полные страха и радости, робкого 
зова и потаенной вражды. Это подобно первому плава­
нию в океане к неведомым берегам. К  чему ведет цепь 
фантасмагорических трансмутаций? К очищению или 
окончательной гибели? К  надзвездному абсолютизму? В 
пылающий ад? А  ведь и этот путь, пусть хотя бы мыслен­
но, придется пройти человечеству. Даже самый совершен­
ный компьютер экспертной системы не подскажет, где 
следует остановиться и следует ли остановиться вообще. 
Решать предстоит опять-таки нам, вернее —  нашим вну­
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кам. Машины не дают индульгенций. Прибор может 
лишь передать или преобразовать информацию. Кстати, 
телепортация вообще и лазерная в частности (рассказ 
польского фантаста Адама Голлянека «Любимый с Л у ­
ны») являет собой разновидность информационной пере­
дачи, в принципе ничем не отличающуюся от вирусной.

Но это так, отступление по ходу...
А  проблема по-прежнему сводится к морали. Незван- 

ные гости из будущего в юмореске чешского фантаста 
Ладислава Кубица «Пришельцы» наводнили нашу Землю 
из соображений чисто паразитических. Но вопрос насчет 
скорой нехватки кнедликов не столь прост и однозначен 
даже для нашего поколения, воспитанного на полном 
отрицании мальтузианских теорий. Точно не установлен­
ные пока пределы роста существуют столь же объектив­
но, как и пределы метаморфоз осязаемой плоти. И  никуда 
не уйти от решений, как не уйти от назревших вопросов 
об изменении моральных устоев землян, все дальше и 
дальше уходящих от родной колыбели (О . Нефф «Струна 
жизни»).

Здесь, как и всюду, мне кажется, главное —  следовать 
голосу сердца, кантону категорическому императиву, тол­
кающему человека к добру. Н у и, разумеется, не расста­
ваться со здравым смыслом. Стократно прав Лем, преду­
преждая об опасностях иррациональности, где бы ни 
скрывалось ее разрушительное ядро: в химической таб­
летке или же фантомате, навевающем сны наяву.

К  лемовской идее фантоматики, хотя и на новом вит­
ке, обратился польский писатель Збигнев Петшиковский 
(рассказ «Иллю зия»). Кибериллюзия опять-таки в прин­
ципе ничем не отличается от галлюцинаторной. И  образ, 
созданный микропроцессорами, также может быть пере­
дан непосредственно в мозг.

Как на древней восточной диаграмме «Инь-Ян» все, в 
который раз, сводится к извечному противостоянию света 
и тьмы, добра и зла, правды и лжи. И выбор тоже вновь
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остается за нами. Главное —  не запутаться, вовремя 
отличить реальность от убаюкивающего фантома.

Здравый смысл подсказывает, что призраки недолго­
вечны. Даже если они вскормлены золотом, как, напри­
мер, стратегическая оборонная инициатива. Величествен­
ная программа «звездного мира» уже прочно завладела 
сознанием людей. Прекрасное, вдохновляющее название, 
единственно достойное разума, осознавшего себя как пла­
нетарный фактор. Вот уж воистину, когда настала пора 
сделать решающий выбор перед ликом надвигающегося 
тысячелетия! Разоружение не только избавит человече­
ство от постоянного калечащего души страха, но и от­
кроет широчайшие перспективы.

Окончательная победа над раком, увеличение продол­
жительности жизни, всемирная информационная связь —  
для всего этого уже имеется реальная база, конкретные 
многообещающие разработки, которым лишь требуется 
придать импульс в планетарном масштабе. Если вспо­
мнить, что искоренение оспы на Земле обошлось в скром­
ную сумму, на которую не построишь даже ракетоносца, 
то можно представить себе, каких высот возможно 
достичь в самые короткие сроки. Экологически чистые 
самолеты, катера и автомобили на солнечных элементах, 
которые пока существуют в единичных экземплярах как 
некий научно-технический курьез, войдут в серию, лишь 
только мы сумеем позволить себе платить за чистоту 
атмосферы и вод. Сплавы со структурной памятью произ­
ведут революцию в механике. Древесина, выращенная в 
клеточной культуре, положит конец вырубке лесов, 
марикультура придет на смену хищническому в своей 
основе траловому лову. Короче говоря, прежде чем поки­
нуть колыбель и устремиться к звездным пределам, чело­
вечеству придется заняться ее капитальным ремонтом. 
Эта насущная задача органически входит в программу 
«звездного мира». Оно пришло, наше время.

Еремей Парнов



О ндрж ей Н е ф ф

Белая трость калибра 7,62* *

—  После короткого антракта, уважаемые друзья, вас 
ждет главный номер нашего автородео! Неповторимый 
Бобби Молния с завязанными глазами промчится через 
тот ад, который создадут на арене наши гонщики. Да-да, 
уважаемые зрители! Вы слышите, как они заводят двига­
тели своих машин, которые вот-вот выскочат на арену!

На пороге фургона, украшенного яркими надписями 
«А В Т О Р О Д Е О » и «Б О Б Б И  М О Л Н И Я », появился высо­
кий стройный человек в черном кожаном комбинезоне, 
который в нескольких местах прочертили красные зигза­
гообразные молнии. Неторопливо натянув тонкие кожа­
ные перчатки, человек остановился. Его глаза скрывали 
большие зеркальные очки, так что нельзя было опреде­
лить, куда он смотрит. Казалось, он к чему-то прислуши­
вается. Сегодня его явно не занимал шум двигателей; он 
напряженно вслушивался в тревожное жужжание верто­
летов, с раннего утра круживших над юго-западным рай­

Печатается по изд.: Нефф О. Белая трость калибра 7,62: 
Пер. с чешек. —  М .: Молодая гвардия, 1986 («Техника —  молоде­
жи», № 7— 9), с испр. —  Пер. изд.: Neff О . Bila hul raz6 7,62: в сб. 
Neff О. Vejce naruby. —  Praha: Mlad£ fronta, 1985.
© O. Neff, 1985.
© «Техника —  молодежи», 1986 г.
* В Чехословакии слепые пользуются на улице белой тро­
стью. —  Прим, перев.
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оном города, над высотным зданием Академии наук. Вся 
Прага уже знала, что там произошла какая-то катастро­
фа, солдаты помогали эвакуировать население из близле­
жащих кварталов. На рассвете оттуда слышались глухие 
взрывы. Но как часто подобные факты обрастают вся­
кого рода слухами!

К фургону подкатил большой черный лимузин, разу­
меется, с бензиновым двигателем. На капоте и кузове 
красовались все те же молнии да еще желтые языки пла­
мени. Машина притормозила у лесенки, эффектно кач­
нувшись на рессорах. Бобби Молния спустился по сту­
пенькам. Из машины выскочил молодой паренек-механик 
и услужливо придержал дверцу звезде автородео. Бобби 
Молния выехал на арену.

—  Я ищу Мартина Данеша, —  обратился к молодому 
механику скромного вида человек.

—  А  это он и был.
—  Н о ... —  растерялся человек, однако нерешительно 

последовал за механиком.
Представление не удалось. Не то чтобы каскадеры 

были не в форме, нет, все шло своим чередом: сальто 
горящих автомобилей, столкновения, езда по узеньким 
мосткам на двух колесах, поединок человека с вездехо­
дом. Но зрителей было немного, да и те, кто соблазнился 
зрелищем, больше внимания уделяли вертолетам на гори­
зонте, чем артистам на арене.

Тщетно старался зазывала с микрофоном зажечь зри­
телей.

—  Вызываем на арену десять добровольцев. Наша 
ассистентка —  Златовласая Сильва —  даст каждому из 
них черный капюшон. Отлично, есть первые желающие! 
Смелее, смелее подходите к нам, друзья! Дорогая Сильва, 
раздайте им капюшоны. Не спешите, уважаемые друзья, 
тщательно осмотрите капюшоны и убедитесь, что они не 
просвечивают. Они непроницаемы! Бобби Молния ждет 
за рулем!
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Добровольные контролеры в самом деле старательно 
проверяли капюшоны. Как и все зрители, они были убе­
ждены, что гвоздь программы был обманом, мошенниче­
ством века, и всячески пытались раскрыть тайну трюка. 
Златовласая Сильва с улыбкой предлагала каждому 
надеть капюшон на голову. Добровольцы комично мета­
лись по сцене, ощупывая воздух вытянутыми руками и 
наталкиваясь друг на друга. Еще вчера эта часть про­
граммы вызывала взрывы хохота на трибунах. Сегодня 
никто не смеялся, кроме нескольких ребятишек у барь­
ера.

—  Все убедились, что капюшоны непроницаемы! 
Никакого обмана, никакого мошенничества!

Добровольцы сняли капюшоны и жестами показыва­
ли, что не видели ничего, совершенно ничего.

—  А  сейчас Бобби Молния наденет на голову не один, 
а десять капюшонов! Сильва, приготовьте нашего героя!

Черный лимузин мягко выкатился на середину пло­
щадки. Гонщик вышел, и девушка надела ему на голову 
капюшоны.

Бобби Молния снова сел за руль, резко дал газ, и из 
толстых выхлопных труб вырвались клубы дыма. Взре­
вев, машина рванулась вперед, и в ту же секунду на нее 
бросились еще восемь автомобилей. Начался сумасшед­
ший слалом среди взрывающихся и переворачивающихся 
машин. Десять минут продолжалось это безумие, каза­
лось, на сей раз публика по-настоящему захвачена. Но 
вот прозвучала сирена, означавшая конец программы, и 
черный лимузин возвратился к фургону. Там Бобби М ол­
нию ждал человек невыразительной наружности.

—  Вы —  Мартин Данеш?
—  Да. Что вам угодно?
—  Простите, но, насколько мне известно, вы...
—  Да, я слепой, —  холодно ответил гонщик и снял 

очки. Впалые веки прикрывали пустые глазницы. —  По- 
вашему, я должен заниматься настройкой пианино?



—  Ни в коем случае, —  возразил человек. —  Нам надо 
поговорить.

—  Кому это —  нам?
—  Службе госбезопасности.
Над самой ареной на небольшой высоте пронеслись 

три вертолета.

Космический зонд «Заря-6» находился в полете уже 
десять лет. Он следовал по Старому пути, как называли 
специалисты трассу, проложенную более сорока лет 
назад. Трасса вела к Юпитеру и Сатурну, затем мимо 
Урана и Нептуна за орбиту Плутона, за границы Солне­
чной системы, в пустоту, откуда человечество за по л века 
космической эры не получило никаких известий. Там 
«Заря-6» исчезнет, подобно другим автоматическим стан­
циям, в том числе пяти зондам, запущенным по междуна­
родной программе «Интеркосмос».

«Заря-6» была картографическим зондом. Ее телегла­
за, усиленные биокомпьютерами, бесконечно превосхо­
дили камеры прошлых станций. В данный момент «Заря- 
6» приближалась к Нептуну. Совсем недавно сделанные 
ею снимки стали доступны мировой общественности: в 
Москве, Чикаго и Токио вышел пятнадцатитомный « А т ­
лас спутников Юпитера». Как выразился о нем один из 
комментаторов, «у  этого прекрасного путеводителя един­
ственный недостаток: в нем не отмечены мотели и стан­
ции подзарядки электромобилей».

Еще долгое время «Заря-6» будет выполнять свою мис­
сию. Ее зоркие глаза внимательно осмотрят Нептун, а 
затем и Плутон. После этого зонд покинет Солнечную 
систему и отправится в неизвестность. По традиции на его 
борту имеется информация о Земле и ее обитателях. 
Если бы она была записана в книгах, потребовалось бы
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хранилище объемом в несколько тысяч кубометров.
Этот банк данных был самым дорогостоящим в зонде. 

Многие ученые возражали против такого распыления 
средств. Тезис «мы одиноки во Вселенной» приобретал 
все больше сторонников. Да и как могло быть иначе? 
Ведь полувековые попытки установить контакт с внезем­
ными цивилизациями не принесли никаких результатов...

Интересно было бы взглянуть на выражение лиц скеп­
тиков, узнай они, что уже первые земные зонды, снаб­
женные металлическими табличками с изображением 
мужчины и женщины, а также «адресом» Солнечной 
системы, попали в руки адресатов!

Однако не будем опережать события.
Скорректировав свою траекторию, «Заря-6» начала 

съемку поверхности Нептуна. Еще трое суток должны 
работать камеры и передатчики. Потом автоматически 
отключатся источники энергии, и зонд «уснет», чтобы 
«проснуться» вблизи Плутона.

Оставалось три дня.
Если бы они протекли по разработанному специали­

стами «Интеркосмоса» плану, того, о чем мы рассказы­
ваем, не произошло бы и Мартин Данеш, гонщик авторо­
део, вряд ли оказался бы в центре внимания службы гос­
безопасности.

Однако на тридцать первой минуте двадцать восьмого 
часа с начала картографической съемки поверхности 
Нептуна случилось непредвиденное.

Металлических стенок «Зари-6» коснулись бесстыдно­
любопытные лучи. «Заря-6», самое зоркое око планеты, 
не имела о них понятия, да и не могла иметь. Несмотря на 
прогресс земной науки и техники, гравитация все еще не 
поддавалась человеческому познанию, а эти лучи исхо­
дили из гравитационных локаторов.

«Заря-6», украшенная традиционной эмблемой 
проекта «Интеркосмос», оказалась в незримых сетях, рас­
кинутых бортовыми устройствами Корабля.
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Рядом с Кораблем «Заря-6» выглядела, как муха возле 
орла. Да и в техническом отношении сравнение было 
отнюдь не в пользу творения рук человеческих. Сторон­
ний наблюдатель, случись таковой в космической бездне, 
немало был бы удивлен интересу Корабля к «Заре-6»: как 
гласит старая пословица, орел не ловит мух. Но Корабль, 
этот космический орел, пока не был уверен, что хочет 
поймать «Зарю». Он лишь слегка изменил траекторию 
своего полета и вплотную —  по космическим масшта­
бам —  гнался за ней по Старому пути. Гравитационные 
лучи ощупывали поверхность «Зари-6» и проникали 
внутрь. Корабль напоминал сказочного великана, обеспо­
коенного, не пахнет ли здесь «человечьим духом».

Чувствительные антенны Корабля принимали поток 
подробнейшей информации. Существа, рожденные под 
чужим солнцем, анализировали результаты исследова­
ний. Вскоре они разобрались, в чем дело. Их детекторы 
уловили мертвый механизм, примитивный автомат, похо­
жий на тот, что недавно обнаружил их патруль. На борту 
его была табличка с точным адресом изготовителя. Суще­
ства размышляли приблизительно так: «Э то  всего лишь 
автомат. Правда, он намного сложнее и замысловатее 
первого, но при всей своей сложности он находится на 
мертвом берегу реки Времени. Нас же интересует другой 
берег —  жизнь. Так имеет ли смысл тратить время на 
мертвый автомат?»

Существа колебались. Но детекторы продолжали 
свою работу, и поток информации не прекращался. На 
экранах изображения сменяли друг друга. Бортовые ком­
пьютеры работали с полной загрузкой. Глаза Существ 
устремлялись к проекционным экранам. Мозг, привык­
ший к иному способу мышления, взвешивал все «за» и 
«против».

На экранах появились телекамеры «Зари-6».
Существа знали, для чего они предназначены. Они 

долго изучали объективы, компьютеры камер и переда­
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ющие системы. Напряженно «думал» и бортовой компью­
тер Корабля. Существа задали ему вопрос: да или нет?

Когда компьютер насытился информацией, как удав, 
проглотивший поросенка, Существа получили ответ:
«Да».

Это означало: да, объективы исследуемого аппарата 
достаточно чувствительны и отвечают замыслам владель­
цев Корабля.

Построившим Корабль Существам не ведомы были 
человеческие чувства, поэтому ответ компьютера нс 
вызвал у них радости. Ответь компьютер «Н Е Т » , 
Корабль просто оставил бы «Зарю-6» и направился ближе 
к Солнцу и Третьей планете. Но ответ был положитель­
ным, и Корабль останется на орбите Нептуна. Первым же 
маневром будет захват «Зари». Ее объективы станут 
воротами, через которые Существа войдут в мир людей.

—  Товарищ полковник, я привел Мартина Данеша.
—  Спасибо, товарищ капитан. Попросите, чтобы нам 

принесли кофе, —  полковник вышел из-за стола и подал 
Мартину руку. —  Полковник Яролимек. Садитесь, пожа­
луйста, вот кресло.

Он хотел проводить Мартина к креслу, но тот едва 
уловимым жестом отверг его помощь. Полковник лишь 
на долю секунды коснулся плеча слепого, однако успел 
ощутить его железные бицепсы. Мартин решительно 
подошел к креслу и сел. Трудно было поверить, что он не 
видит. В его движениях не было беспомощной неуверен­
ности слепца, он двигался уверенно и свободно. Но от 
внимания полковника не ускользнули приемы, с помощью 
которых Данеш ориентировался в пространстве. В пер­
вую очередь это был широкий, но отнюдь не тяжелый 
матросский шаг, Мартин ступал пружинисто, готовый в 
любую минуту изменить направление. Несколько отстра­
ненные от тела руки делали его похожим на ковбоя из ста­
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рых вестернов. Тыльной стороной кисти он коснулся 
подлокотника и на мгновение замер, определяя, по какую 
сторону от него находится сиденье, а затем уверенно опу­
стился в кресло, закинув ногу на ногу, и обратил к полков­
нику скрытое зеркальными очками лицо.

Полковник вернулся к своему письменному столу и в 
ожидании кофе стал перелистывать бумаги, которые 
несколько минут назад ему принесли из вычислительного 
центра.

Он не знал, с чего начать: мы очень часто теряемся 
перед слепыми, как бы стыдясь собственного зрения.

—  Чего вы хотите от меня? —  нарушил тишину Мар­
тин.

—  Помощи, — ответил полковник. Ему стало легче от 
того, что Данеш первым начал разговор.

—  В чем?
«Действительно крепкий парень», —  подумал полков­

ник. Он опасался иронического вопроса: «Какая может 
быть помощь от слепого?»

—  Расскажите немного о себе, —  предложил полков­
ник. —  Я слышал, вы работаете каскадером автородео.

—  К  чему вам это рассказывать, —  ответил Мар­
тин. —  Перед вами бумаги, в них все написано. Черным по 
белому.

—  Послушайте, да вы, наверно, обманщик! Вы все 
видите!

—  Хотите, чтобы я снял очки? Предупреждаю, зре­
лище не из приятных, —  ухмыльнулся Мартин. —  Я не 
вижу, но зато слышу.

—  И  это вас кормит, —  вставил полковник.
—  Да. Я ориентируюсь по слуху. Напяльте мне на 

голову хоть десять черных капюшонов, я все равно вывер­
нусь на арене с помощью слуха. Само собой, все эти 
штучки заранее отрепетированы. Прежде чем они начали 
нам удаваться, мы расколотили вдребезги не одну маши­
ну. Зато теперь мы их разбиваем только тогда, когда нам
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этого хочется. И у нас шикарный номер с Владыкой 
тьмы.

—  А  стрелять вы умеете?
Слепой застыл, вцепившись в подлокотники.
—  Перечитайте мое досье, у вас-то глаза на месте, —  

неприветливо огрызнулся он.
—  Но о стрельбе здесь ни слова, —  отозвался полков­

ник.
—  Зато там написано о моем отце. Он был во Вьетна­

ме, давно, еще до моего рождения. Обучал там вьетнам­
ских военных врачей. Когда американцы перенесли дей­
ствия на север, отец отказался покинуть опасную зону. Он 
ослеп после одной бомбардировки —  американцы испы­
тывали газовое оружие. Они потом извинялись за этот 
инцидент: произошла, мол, навигационная ошибка, пилот 
думал, что находится на юге!

Слепой говорил отчетливо, не торопясь, будто обра­
щался к суду. Он сжал кулаки, на бледном лице проступил 
лихорадочный румянец. «Ему сорок два, —  размышлял 
полковник, —  но выглядит он на двадцать пять. Физиче­
ский порок иногда как бы консервирует человека».

—  Отец возвратился домой слепым, —  продолжал 
Мартин. —  Прежде чем жениться, он подвергся всевоз­
можным осмотрам, но в те времена генетика была еще в 
пеленках. Ему сказали, что о., в порядке и может иметь 
детей. А  потом родился я.

—  Отец научил вас ненавидеть войну, —  заметил пол­
ковник. —  Вы ненавидите убийство. Ненавидите оружие.

—  Да, —  сказал слепой. —  А  что, я не имею на это 
права?

—  Еще не знаю, —  медленно проговорил полков­
ник. —  Зрители не догадываются о вашей слепоте, прав­
да?

—  Публике нравится, как я езжу с завязанными глаза­
ми. Догадайся они, что я слепой... Публика не любит 
калек.
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—  И все-таки нам необходимо, чтобы вы научились 
стрелять, Данеш!

—  Вы читали мое дело? —  взорвался Мартин. —  Про­
чтите все, до конца! Там уж непременно сказано, что я 
разбил витрину охотничьего магазина, подрался в кабаке 
с двумя расхваставшимися вояками! Юрист общества 
инвалидов начинает заикаться, как только слышит мое 
имя. Читайте же, читайте!

Он вскочил, едва не опрокинув кресло, и уверенно 
ринулся к двери —  он явно помнил, откуда входил.

—  Данеш, забудьте о Вьетнаме! Вы действительно 
очень нужны нам, чтобы стрелять, но не в людей. Против 
нас —  не люди.

Данеш отпустил дверную ручку и повернулся к полков­
нику.

Экран засветился яркими красками. Уже двадцать 
восемь часов продолжалось это удивительное зрелище. В 
помещении находилось восемь человек: пять женщин и 
трое мужчин. Пять часов назад они заступили на дежур­
ство, через три часа их сменят. Даже если бы они ушли, 
Центр сбора информации программы «Интеркосмос» 
продолжал бы автоматически записывать все, что исхо­
дило от «Зари-6». Были предусмотрены все аварийные 
ситуации и возможные неполадки, для чего существовали 
запасные варианты программы. Люди находились здесь 
на случай непредвиденных, непредсказуемых срывов.

Для волнений не было никакого повода, и все-таки 
каждый из них ощущал особую приподнятость: они пер­
выми видели э то . Агентства новостей вскоре разошлют 
по всему миру магнитные копии снимков поверхности 
планеты. Но, что и говорить, копия лишена магического 
очарования непосредственного наблюдения, если не счи­
тать трехчасового запаздывания сигнала. Столько вре­
мени идет на Землю передача «Зари-6», так что в эту
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минуту зонд нацеливает свои объективы на нечто совер­
шенно иное, чем то, что видит дежурная смена Центра 
сбора информации в подземном бетонном бункере на 
юго-западе Праги.

Все молчали. К чему разговоры? Их объединяли 
общие чувства. Им казалось, что они сами парят над пла­
нетой и наблюдают ее сверху. Они хорошо знали Нептун 
по фотографиям и подробным картам, сделанным преды­
дущими зондами, но тем интереснее были подробности. А  
камеры «Зари-6» позволяли разглядеть мельчайшие 
детали пейзажа, о которых прежде они не имели пред­
ставления. Обнаружатся ли здесь следы внеземных циви­
лизаций? Этот не высказанный никем вопрос вертелся у 
всех в голове. Восемь лет назад, когда «Заря-6» прибли­
жалась к Юпитеру, их предшественники и коллеги сидели 
перед этими же экранами с той же надеждой. С большим 
интересом изучалась потом поверхность Титана, о кото­
ром долгое время говорили, что он может иметь собствен­
ные формы жизни. Не оправдались и надежды, которые 
возлагали на Уран. Теперь пришел черед Нептуна.

Часы отсчитали двадцать восемь часов тридцать одну 
минуту. Началось!

Края экрана почернели, с обеих сторон к центру двига­
лась темная завеса.

—  Это что такое, черт побери? —  воскликнул глав­
ный оператор Мисарж. —  Похоже, кто-то задернул зана­
вес!

Все склонились над контрольными приборами. Счет 
шел на секунды, необходимо было как можно скорее 
выявить причину неполадок. Где сбой? «Наверху» или 
здесь, в центре управления?

—  У  меня все в порядке, —  доложил связист.
—  У  меня тоже, —  присоединилась к нему инженер- 

энергетик.
—  В порядке... В порядке... В порядке... В порядке... 

В порядке... В порядке...
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Все восемь составляющих комплекса «Заря-6», обра­
зовавших с зондом единое целое, работали нормально. 
Основная часть находилась здесь, глубоко в подземелье 
здания из бетона и стали в юго-западном районе города. 
Лишь малый, но и более известный широкой обществен­
ности блок был там, «наверху», вблизи Нептуна.

—  Что происходит?
—  Не знаю, —  сказал связист. —  Похоже на то ...
—  Договаривай.
—  Чушь, конечно, но, честное слово, похоже на то, 

что Мисарж прав. —  Кто-то в самом деле закрыл объек­
тив.

Мисарж рассерженно запыхтел, но связист не сдавал­
ся.

—  Вы видели когда-нибудь, чтобы экран гас одновре­
менно с двух сторон? Дружище, да это технически невоз­
можно! Чем дольше я об этом думаю, тем больше начи­
наю верить в занавес. Товарищи, а это не могут быть 
защитные жалюзи? Или солнечные батареи разверну­
лись...

—  Ничего не падало и не переворачивалось, —  оби­
женно сказала инженер. —  Я же докладывала, а ты, 
наверно, не слышал.

—  Да слышал, слышал, —  проворчал связист. —  Я 
подумал, а вдруг ты что-нибудь упустила.

—  Хватит об этом, —  прервал их перепалку Ми­
сарж. —  Переключаемся на Байконур. Контрольный 
центр нам что-нибудь подскажет.

Не успел он коснуться сенсоров, как экран снова оза­
рился.

Они увидели пустой зал с покатым полом и искривлен­
ными стенами и потолком. Изображение было на удивле­
ние четким, и в первый момент Мисарж решил, что на 
экран Центра управления по ошибке попала обычная про­
грамма земного телевидения, но он тут же отогнал эту 
вздорную мысль. Ничего подобного случиться не мог-
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ло —  экран был связан только с электронной системой 
приема информации.

Но почему зал на экране выглядел таким чужим и 
странным? Ведь на первый взгляд в нем не было ничего 
необычного. Металлические стены с густой сетью шпан­
гоутов, блестящие рельсы на полу, двустворчатые ворота 
в задней стене. Обыкновенный ангар или склад. Но это 
только на первый взгляд. Чем дольше вглядывались люди 
в этот зал, тем сильнее овладевало ими ощущение его 
чужеродности. Мисаржа особенно удивили рельсы. 
Почему они расположены не в центре зала, а сдвинуты 
вправо и неравномерно изогнуты? Что за вагон может 
проехать по таким рельсам? Если только колеса у него не 
закреплены на осях? Рельсы вели к воротам. Почему их 
створки не симметричны? Почему опорные конструкции 
перекрещиваются под непривычными углами? Да и пол 
какой-то странный. Лишь по привычке человеческий глаз 
наделял все это знакомыми земными пропорциями. Мозг 
отказывался принимать искривление того, что... должно 
быть прямым! По мере того как они всматривались в 
изображение, оно все больше напоминало им нечто орга­
ническое, далекое от мира техники. Такая внешне нецеле­
сообразная асимметрия, присущая живым организмам, 
начиная с простейших и кончая человеком, на самом деле 
строго функциональна.

Какая техника создала этот зал? Может быть, биотех­
ника? Зал, выросший из семечка... Смешно!

Однако всем было не до смеха.
—  Длина зала пятнадцать метров, высота —  четы­

ре, —  сообщила Дана Мразкова, ответственная за 
системы камер «Зари-6».

—  Как ты это вычислила? —  удивился Мисарж.
—  Рассчитала на основании параметров нашей опти­

ческой системы.
—  Это же были не жалюзи и не завеса, а вон те двери 

сзади, —  заключил связист.
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—  «Зарю» взял на борт чей-то космический ко­
рабль, —  воскликнул кто-то. —  С ума сойти! Люди доб­
рые, свихнуться можно!

Мисарж почувствовал, что как руководитель он дол­
жен произнести какую-нибудь историческую фразу типа 
«шаг человека —  скачок для человечества», но у него в 
голове, как назло, вертелось только «елки зеленые, вот 
если бы братишка это видел».

—  Вот они! —  закричала Мразкова.
Слева на экране появились две выпрямленные фигу­

ры. Одна из них остановилась, другая направилась к 
центру зала, туда, где изображение было особенно чет­
ким. Если Мразкова была права и высота зала действи­
тельно составляла четыре метра, инопланетяне были при­
мерно человеческого роста.

Слезы заволокли глаза Мразковой.
—  Совсем как люди... как люди... —  всхлипывала 

она.
Инопланетянин приблизился к зонду. Изображение 

дрогнуло, словно он неосторожно задел камеру. Кто-то 
манипулировал с объективом, будто пытаясь отрегулиро­
вать резкость. Это ему не удавалось, изображение остава­
лось расплывчатым. Камера показывала инопланетянина 
до пояса, но изображение было очень размытым, так что 
нельзя было разглядеть лица.

—  Можно навести резкость? —  неуверенно спросил 
Мисарж.

Мразкова была не в состоянии ответить.
—  Не реви, —  прикрикнул Мисарж. «И  у меня 

нервишки пошаливают», —  виновато подумал он тут 
же. —  Прости, Дана... Ну, успокойся же.

—  А х, я идиотка, —  причитала девушка. —  У  объек­
тива фиксированная резкость, ее нельзя изменить. Я не 
знаю, как им это удалось сделать! Ничего, ничегошеньки 
не могу понять!

—  Ладно-ладно, хватит, —  успокаивал их связист. —
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Лучше смотрите хорошенько, все равно больше ничего 
сделать нельзя.

Мразкова закрыла лицо ладонями. Никто больше не 
обращал на нее внимания.

—  Они уже навели резкость!
«Не иначе укрепили на объективе какую-нибудь насад­

ку, —  пришло в голову Мразковой. —  А  я, курица, ничего 
не вижу. И что я за истеричка такая, сломаться в такую 
минуту!»

—  Он одноглазый, как Циклоп! —  воскликнул свя­
зист.

Мразкова услышала голос Мисаржа:
—  Он смотрит прямо на нас, видите, глаз у него све­

тится изнутри, будто в нем бушуют языки пламени!
Тем временем глаз заполнил весь экран.
Они оцепенело уставились на большой овал золоти­

стого цвета с сеткой прожилок. В радужной оболочке не 
было зрачка, она походила на океан чужой зловещей жиз­
ни, наблюдаемой с большой высоты. Дикими, яростными 
волнами вскидывались красные, белые и голубые языки 
огня. Посередине... нет, не посередине, показался зрачок 
в форме неправильного бархатисто-черного овала. Он 
начал пульсировать, монотонно и успокаивающе покачи­
ваясь из стороны в сторону, словно палочка в руке укро­
тителя змей. Слева направо, справа налево —  змея раска­
чивается в такт, слева направо, справа налево —  змее 
хотелось бы ускользнуть или напасть на укротителя, но 
она не может этого сделать под магией этих мерных дви­
жений, она не подвластна себе.

Никто уже не обращал внимания на плач Даны Мраз­
ковой.

Ужас перехватил людям горло.
—  Прочь... кто-нибудь... выключите это... — прохри­

пел Мисарж.
Пытаясь понять, что происходит, Дана яростно терла 

глаза, чтобы хоть что-нибудь увидеть сквозь пелену слез.
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Мартин Данеш вернулся в кресло. Полковник Яроли- 
мек с облегчением вздохнул, погладил поверхность стола 
и улыбнулся слепому.

Они находились в кабинете одни, впрочем, не совсем.
Свидетелями их разговора были телекамеры и чуткие 

микрофоны. Данеш и не подозревал, кто смотрит на него 
и слушает их беседу.

Этажом выше в здании Службы госбезопасности нахо­
дилось помещение штаба. Перед подковообразно распо­
ложенными телемониторами и компьютерами стоял 
длинный стол, заваленный фотографиями, планами и 
документами. За ним сидели генералы и офицеры. Пред­
седательствовал министр обороны. Он руководил праж­
ской частью операции. А  ситуация в Праге имела сейчас 
решающее значение.

Генерал-лейтенант Малина как раз докладывал о соз­
давшемся положении, которое не сулило ничего хороше­
го.

—  Противник пресек все попытки переговоров, —  
сообщил он в заключение. —  Убедившись в агрессивно­
сти его замыслов, мы попытались применить силу, но без­
результатно. Противник создал силовое поле неизвест­
ного нам происхождения. Короче говоря, классическое 
ведение боя исключено.

В зале воцарилось молчание. Все мысленно возвраща­
лись к вчерашнему утру, когда стало известно о вторже­
нии. Было ли это вызвано отсутствием бдительности?

Нет. То, что произошло, невозможно было предусмо­
треть. И не будь счастливой случайности и самоотвержен­
ности одной девушки, последствия были бы необратимы­
ми.

Глаз золотым огнем пылал на экране.
Все впились в него взглядом, лишь Дана Мразкова без­

успешно пыталась подавить истерический плач. В молча­
нии угасало, исчезало человеческое сознание, вместо
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него разгоралось чужое, мыслящее по иным законам. 
Неотступное, навязчивое, оно стремительно поглощало 
остатки человеческих жизней. Семь жертв, еще не став­
ших до конца Существами, такими, как склонившиеся к 
дисплеям пассажиры Корабля, но уже переставших быть 
людьми, семь быстро трансформирующихся организмов 
сидели неподвижно, переживая безболезненное и неотв­
ратимое перерождение. Глаз на экране безжалостно и 
беспощадно направлял этот необычный биологический 
процесс по нужному руслу.

Процесс продолжался. Подобно бактериофагу, кото­
рый вкладывает свою собственную генетическую инфор­
мацию в атакованную клетку и в короткий промежуток 
времени превращает ее в батальон вирусов своего вида, 
Существа заложили свою генетическую информацию в 
мозг семерых людей. Атака была предпринята с 
помощью совершенных камер «Зари-6» и человеческих 
глаз. Отразить эту атаку было невозможно. За сублима­
цией мозга последовала перестройка нервной системы, а 
затем и остальных органов.

Сто двадцать секунд понадобилось Существам, чтобы 
превратить людей в собственное подобие. Сто двадцать 
секунд —  две минуты.

Дана Мразкова перестала плакать.
—  Что случилось?! Почему вы все молчите?! —  закри­

чала она.
Но никто не отвечал. У  нее зародилось страшное 

подозрение, она поднялась и, усиленно моргая, чтобы 
разорвать пелену слез, стала потихоньку отступать к две­
ри. Наконец-то!

Она увидела своих коллег, друзей... нет, это уже были 
не друзья и коллеги. Их силуэты сохранили человеческие 
очертания, но над воротниками белых комбинезонов тор­
чали длинные жилистые шеи, лысые черепа, перепонча­
тые уши... Из рукавов высовывались когтеобразные 
шестипалые руки.
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Она почувствовала трупный запах. Тела Существ 
покрывала смердящая желеобразная масса —  остатки 
человеческих тканей после перерождения. Как же ей 
повезло, что коллеги своими спинами закрыли экран! 
Еще дрожа от перенесенного истерического приступа, 
она кинулась к двери. Они дружно повернулись к ней. 
Уголком глаза она заметила пустые лица с радужным 
золотистым овалом посреди лба...

Скованная ужасом, она на мгновение остановилась. 
Ею  овладело нестерпимое желание обернуться и загля­
нуть им в глаза. Они встали и медленно двинулись к ней. 
Им так хотелось настичь ее! Но они еще не научились 
координировать свои движения. Это были своего рода 
новорожденные, не способные точно определить соб­
ственные намерения. Они скорее инстинктивно знали, 
чем понимали, что надо захватить врага. Они не ощущали 
злобы. Ни одно Существо не знало этого чувства: вирусу 
не дано ненавидеть уничтожаемую им клетку.

Она коснулась спиной двери. Остатки ее воли сопро­
тивлялись чужой, враждебной воле. Шансов на спасение 
не было.

Неожиданно ручка двери, за которую она судорожно 
схватилась, подалась, дверь распахнулась, и Дана выле­
тела в соседнее помещение. Она захлопнула за собой 
дверь и со вздохом облегчения повернула ключ в замке.

Наваждение отпустило ее. Скорее к телефону!
—  Это Мразкова... да, Мразкова, товарищ академик. 

Тревога! Немедленно объявите тревогу и заблокируйте 
седьмой этаж!

Дверь загудела под напором кулаков. Их  кулаков.
—  Скорее! —  кричала она.
Академик Мациух, руководитель центра, положил 

трубку на стол. Она слышала, как он отдает распоряже­
ния. «Золотой, золотой дед, —  с благодарностью думала 
Дана. —  А  сколько раз мы честили его за железную 
неуступчивость».
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—  Что случилось? —  снова отозвался академик Маци- 
ух.

—  Сама не знаю... Не могу толком объяснить! Види­
мо, «Зарю-6» атаковал космический корабль внеземного 
происхождения.

«Дед не поверит мне», —  подумала она и замолчала, 
вслушиваясь в свистящее стариковское дыхание.

—  Продолжайте, я слушаю.
—  Сначала на экране появилось изображение кабины 

чужого космического корабля, на борту которого, по- 
видимому, находится «Заря», а потом показались инопла­
нетяне с очень странными глазами. Я не могу их описать, 
я их не рассмотрела. У  меня, ну, в общем у меня началась 
истерика. Но остальные смотрели, и их организмы транс­
формировались! Они уже не люди, они... Существа!

—  Выражайтесь точнее, дитя мое. Что  это за шум?
—  Они ломятся в дверь.
—  Сошли с ума?
—  Нет! Они просто стали другими! Изменились, пони­

маете?
—  Заражение посредством телетрансляции?
—  Что-то в этом роде.
—  Минутку, я сейчас взгляну на контрольный мони­

тор.
—  Не надо! Вы тоже заразитесь! Пожалуйста, не 

делайте этого! Дед, не делай этого! Слышишь?
Академик не отвечал.
—  Вы меня слышите? —  задыхаясь, спросила Дана.
—  У  меня восемь диоптрий, —  медленно проговорил 

ученый, —  да и у монитора сбита настройка.
Трубка телефона вновь стукнулась о стол.
—  Дана, —  отозвался Мациух через несколько се­

кунд, —  простите. Я думал... Но это неважно. Я вижу их, 
они ломятся в дверь, один взял в руки какую-то палку. Вы 
можете убежать?

—  Не могу. Я на складе запчастей. Здесь нет другого
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выхода. Вы слышите меня? Нельзя смотреть им в лицо, 
кто заглянет в их глаза, погибнет, уже не сможет отвести 
взгляд. Это продолжалось, наверно, всего две...

Она услышала, как, отвернувшись от трубки, он при­
казывает кому-то соединиться с оперативным штабом 
противовоздушной обороны.

—  Я у телефона, Дана. Вижу их на мониторе! Чудови­
ща! Они тащат к двери какую-то скамью...

Дверь затрещала под ударами.
Дана огляделась: вокруг не было ничего подходящего 

для защиты. Разве только... та бронзовая статуэтка на 
столе.

Дверь поддалась. Пахнуло удушливым смрадом.
В дверном проеме извивалось скользкое тело.
Она не смогла бы убить животное, не то что человека. 

Но сейчас ею овладела смертельная ненависть. Эта мразь 
без колебаний погубила семерых ее друзей... Она размах­
нулась и изо всех сил швырнула увесистую фигурку. Удар 
пришелся по лысому черепу, тело сразу обмякло, загоро­
див проем. Молодая женщина кинулась к телефону:

—  Я убила его! Они смертны! Слышите? Смертны!
Она обернулась к двери и с ужасом увидела, как мерт­

вое тело превращается в кучку сероватой пыли.
—  Отлично, Дана. Попробуйте забаррикадироваться. 

Придвиньте стол к двери, набросайте каких-нибудь ящи­
ков. Вы молодчина! Сюда летят вертолеты с десантника­
ми, мы вас освободим, слышите? Держитесь, вы должны 
продержаться!

В дверном проеме сверкнул золотой глаз. Она впилась 
в него взглядом.

—  Дана!.. Дана!.. Ради бога, Дана, отзовитесь!
Он слышал в трубке ее дыхание. Оно замедлялось, 

послышался хрип, и дыхание прекратилось.
—  Дана! —  закричал старик. Он знал, чувствовал, что 

трубку держит в руке живое существо. Но было ли оно 
еще человеком?
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Щелчок. Связь прервалась.
Рука, осторожно повесившая трубку, лоснилась от 

слизи.

Жители юго-западного района никогда не забудут этот 
день. Сентябрьский полдень лениво тянулся в лучах солн­
ца. Стояло бабье лето. В сквере перед кинотеатром «М е­
чта» дети играли в казаков-разбойников. Очереди перед 
овощными магазинами напоминали, что поспели арбузы. 
Патруль Г А И  остановил за превышение скорости элект­
ромобиль. В этот момент на горизонте над Влтавской 
низменностью появились три серебристые точки. Они 
росли, как воздушные шарики, которые на ярмарке наду­
вает продавец. Воздух наполнился оглушительным стре­
котом. Вертолеты пронеслись низко, над самыми крыша­
ми, и, сделав круг над высотным зданием Академии наук, 
приземлились на асфальте у входа. Шасси еще не косну­
лось земли, а из люков уже посыпались десантники с авто­
матами в руках. Вертолеты взмыли и исчезли так же 
неожиданно, как и появились. Их шум сменился сиренами 
милицейских машин. Провинившийся водитель электро­
мобиля не верил своим глазам: милиционер за рулем 
патрульной машины вдруг выскочил, схватил своего кол­
легу за локоть, втащил внутрь, и секунду спустя машина 
унеслась, завывая и мигая маяком. Потрясенный водитель 
провожал ее взглядом, пока не понял, что милиционер не 
успел вернуть ему права.

Патрульные машины перекрыли подходы к Площади 
Науки. Началась эвакуация Академии. Руководил ею 
профессор Янда, заместитель академика Мациуха. Блед­
ные от волнения сотрудники толпились перед входом. Не 
было времени захватить даже самое необходимое. Люди 
выскакивали из лабораторий в перчатках и резиновых 
фартуках. Подошла колонна автобусов. Садясь в них, 
никто не задавал никаких вопросов: было очевидно, что 
произошло что-то чрезвычайное.
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Автобусы тронулись, когда в сопровождении мили­
цейских машин к площади подоспели шесть бетономеша­
лок и два насоса. Люди в желтых комбинезонах потянули 
внутрь здания толстые шланги, чтобы забетонировать все 
подходы к седьмому этажу, где располагался уже заблоки­
рованный Центр управления программы «Интеркосмос». 
Свободным остался только один путь —  шахта лифта. 
Под командованием своего капитана и двоих в штатском 
десантники застопорили кабину на первом этаже и по 
канатам спустились в шахту, чтобы укрепить на ее стенах 
противотанковые мины. Даже эти люди не знали, что 
произошло.

Сам академик Мациух, руководители программы «И н ­
теркосмос» и военные ведомства все еще считали эту опе­
рацию карантином. Что поделаешь, ведь астронавтов, 
впервые высадившихся на Луне, тоже помещали в каран­
тин!

Начались попытки переговоров с Существами, захва­
тившими седьмой этаж. Однако вскоре стало ясно, что 
Существа не хотят никаких переговоров. Их цель заклю­
чалась в другом.

Слово взял министр обороны:
—  Товарищи, не остается сомнений в том, что мы 

стоим перед лицом опасной агрессии. Вот передо мной 
донесения из Байконура, Хьюстона, Вумеры, а также из 
западноевропейского центра в Ницце. Космическое тело 
внеземного происхождения, находящееся на орбите 
Нептуна, овладело автоматическим зондом «Заря-6» и 
ведёт с его помощью непрерывную трансляцию. После 
нашего предупреждения прием телесигналов осуществля­
ется исключительно компьютерами, которым опасность 
не угрожает. Инопланетяне передают генетический код, 
вызывающий почти мгновенную трансформацию челове­
ческого организма. Их умышленные и координированные
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действия можно однозначно квалифицировать как напа­
дение. Передача контролируется, создаются помехи для 
предотвращения трагических недоразумений при случай­
ном приеме...

Словом, результаты переговоров вам известны. Они 
носят однозначно негативный характер. Генерал Малина 
доложил вам о результатах операции по ликвидации про­
тивника с помощью классических боевых средств.

Министр помолчал, а потом продолжил:
—  Академик Мациух внес интересное предложение, 

которое было немедленно проанализировано. Оно пред­
ставляется реальным, так как основано на фактах. Ино­
планетяне атакуют нас с помощью своего кода, проникая 
в человеческий организм через органы зрения. Психофи­
зиологический механизм этого явления пока неизвестен. 
Но мы уже знаем, что Существа защищаются с помощью 
силового поля, а их организм механически раним, 
подобно человеческому. Если бы кому-нибудь удалось 
проникнуть через созданное ими силовое поле, он мог бы 
уничтожить врага, применив традиционное оружие, к 
примеру огнестрельное. Ведь Дана Мразкова убила 
одного из них даже с помощью тяжелого предмета...

—  Разрешите вопрос?
—  Пожалуйста, товарищ генерал.
—  Стрелок должен видеть, чтобы стрелять, а при 

этом он сам превратится в Существо!
—  Совершенно верно, —  подтвердил министр. —  

Задача заключается в том, чтобы найти слепого стрелка.
—  Но какой слепой сориентируется в бункере после 

атаки десанта —  там было взорвано столько мин и гра­
нат?!

—  Однако нам удалось найти такого человека. В дан­
ный момент с ним беседует полковник Яролимек из 
Службы госбезопасности.

Министр нажал клавишу, и на экранах мониторов 
появился кабинет Яролимека.
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—  Наши люди и товарищи из дружественных стран 
перебрали кандидатуры нескольких сот незрячих, това­
рищ Данеш. Вы —  физически наиболее подготовленный 
из них. Мы знаем, как отец воспитывал вас, как усиленно 
тренировал...

—  И  поэтому я должен убивать? —  тихо проговорил 
Данеш.

—  Минуту, дайте мне кончить, —  и полковник 
коротко рассказал о происшедшем с той самой минуты, 
как Существа завладели «Зарей-6» и осуществили свою 
смертоносную трансляцию.

Люди за длинным столом сосредоточенно следили за 
разговором. Министр приглушил звук.

—  Товарищи, в данный момент я не вижу иного реше­
ния. Академик Мациух предупреждает, что Существа 
могут в любой момент снять защитное силовое поле. Они 
ждут, пока кто-нибудь не придет к ним, чтобы... увели­
чить свои ряды, понимаете? Генетическая информация —  
их главное оружие. Но пока их всего семеро, они не реша­
ются атаковать. А  потому академик Мациух убежден, что 
они, так сказать, «открою т» нашему человеку, то есть 
впустят его на этаж.

—  А  если академик ошибается?
—  Тогда будем ждать, а в случае необходимости... 

применим нетрадиционные средства.
Он повернул регулятор, и в комнате снова зазвучал 

голос полковника:
—  Ученые пытались установить контакт, но без­

успешно. Налицо полная уверенность, что инопланетяне, 
которых мы назвали Существами, попытаются вскоре 
овладеть всей нашей планетой. Это неслыханная опас­
ность: не война в прямом смысле, а скорее заражение, по 
сравнению с которым эпидемия чумы —  детская игрушка. 
Мы привыкли к тому, что до сих пор инфекция переноси­
лась по воздуху, через воду, продукты питания, при непо­
средственном контакте с больными. Н о эта зараза —  осо­
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бая, она передается органами зрения. В информационное 
центре в критический момент было восемь человек. 
Семеро заразились, один непонятным образом избежал 
этого, оказавшись вне опасной зоны. Восьмой-то и пере­
дал сообщение о катастрофе и сумел убить одного из них.

—  Убить! —  с осуждением воскликнул Данеш.
—  Да, убить! —  в том же тоне ответил полковник. —  

Не думайте, что там, внизу —  больные люди. Это уже не 
люди! Там теперь Существа! Источник гибели человече­
ства! Достаточно мельком посмотреть на них, и сам прев­
ратишься в Существо. Если хоть один из них выйдет из 
здания, начнется цепная реакция. За короткое гремя 
человек как вид будет уничтожен. Вот поэтому мы так 
нуждаемся в вас. Если вы откажетесь...

—  Что тогда?
—  Начнется операция с использованием средств, 

которыми располагает армия. А  последствия? Их трудно 
предсказать. Это может быть настоящей войной со всеми 
ее ужасами.

—  Понимаю... —  задумчиво произнес Мартин. Он 
снял зеркальные очки и, болезненно морщась, потер 
покрасневшие глазные впадины.

—  Ваше несчастье, —  следствие войны, Мартин. Вы 
хотите, чтобы еще неродившиеся дети повторили вашу 
судьбу?

—  Мой отец... —  начал было Мартин, но полковник 
не дал ему договорить.

—  Ваш отец воевал! О н был врачом, но военным вра­
чом, поймите же это! Он знал, на чьей стороне воюет, 
разбирался в событиях, был убежден в правоте тех, кому 
помогал.

—  Но если... я не смогу?
—  Значит, вы согласны?
—  Ответьте мне!
—  Вы сможете, Мартин! — уверенно проговорил пол­

ковник и, встав, прошелся по кабинету.
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Чуткие микрофоны передавали каждое слово беседу­
ющих.

—  Так вы согласны, товарищ Данеш? Ты сделаешь 
это, Мартин?

—  Да, —  прозвучал ответ.
Министр облегченно вздохнул. За столом зашумели.
—  Молодец, —  сказал кто-то по-русски.
—  Помещение готово? —  спросил министр.
—  Так точно. Тренировки можно начинать немедлен­

но.
—  Хорошо, —  сказал министр и снял телефонную 

трубку.

—  Так, так, попадание! Отлично, Мартин! Смени 
магазин. Прекрасно, ты улучшил время на одну и три 
десятых секунды.

Инструктор с микрофоном в руках склонился над 
монитором. Камера была подвешена под потолком про­
сторного тира, точно воспроизводящего седьмой этаж 
бункера с его пультами и мониторами. На стене был обо­
значен экран, через который Существа проникли в наш 
мир. Простой черный прямоугольник на бетонной стене.

Мартин Данеш стоял посреди тира, широко расставив 
ноги и сжимая обеими руками карабин. Кругом валялась 
опрокинутая мебель, ящики, тряпки и канаты. Кое-где со 
стальных консолей свисали сети. Семь манекенов в рост 
человека стояли широким неправильным полукругом 
вокруг стрелка. Неожиданно шевельнулся манекен с 
белой тройкой на груди. Мартин молниеносно обернулся 
и дал три очереди. Вспыхнувшая на голове манекена крас­
ная лампочка отметила попадание в цель. Т у т  же задвига­
лись единица и четверка. Затрещали выстрелы.

—  Как дела?
—  Просто отлично, товарищ полковник. У  парня 

феноменальная ориентация в пространстве.
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Полковник уселся возле инструктора и закурил сигаре­
ту.

—  Да, Данеш не имеет себе равных.
—  А  правда, что он каскадер автородео? —  поинтере­

совался инструктор.
—  Это действительно так, хотя верится с трудом. 

Отец тренировал парня с детства и сделал из него атлета. 
Теперь у Данеша уникальный слух, великолепная про­
странственная память. Он говорит о себе, что наделен 
шестым чувством. Особой интуицией или чем-то в этом 
роде.

—  Кончаем! —  скомандовал инструктор в микро­
фон. —  Перерыв! Пять минут отдыха, Мартин!

Мартин широко улыбнулся в сторону усилителя и 
направился к двери. Полковнику оставалось только удив­
ляться, глядя, как ловко обходит он перевернутые стулья. 
Слепой запомнил их расположение. Только сеть на мгно­
вение сбила его. Он коснулся ее лицом, сразу же отскочил 
и уверенно двинулся в направлении, о котором знал, что 
оно свободно.

Полковник вышел в раздевалку, где Мартина ожидали 
несколько человек. Одни были в штатском, другие с золо­
тыми погонами на плечах. «Т у т  штатский костюм озна­
чает более высокое звание, чем генеральские звезды», —  
подумал полковник. Данеш слегка растерялся. Неуве­
ренно улыбаясь, он поворачивал голову из стороны в сто­
рону, стараясь уловить знакомый голос.

—  Я здесь, Мартин! —  воскликнул полковник, но пре­
жде чем он подошел к Данешу, раздался безумный жен­
ский крик:

—  Убийца! Вот ты где!
Данеш застыл как вкопанный.
Несколько человек подскочило к разъяренной женщи­

не, и ее увели.
—  Мартин, —  полковник успокаивающе похлопал его 

по плечу, —  не обращай внимания, Эта несчастная тоже
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имеет отношение ко всему этому. Это жена Мисаржа, 
одного из тех, кто был там, внизу.

—  Но ведь...
—  Вот именно, Мартин. Ее муж мертв, но она не в 

состоянии осмыслить это.
—  В самом деле, Существо не сожрало Мисаржа. Оно 

позаимствовало его тело, —  тихо возразил Данеш.
—  Ерунда! Ничего себе, позаимствовало! Существо 

убило его, уничтожило, чтобы из его организма создать 
свой собственный!

Никто из присутствующих не решился вмешаться в 
разговор. Министр доверил полковнику Яролимеку лич­
ный контакт с Данешем, и все признавали его привиле­
гию.

—  Перерыв окончен. Товарищ Данеш, приступайте к 
тренировке, —  раздался голос инструктора.

Из усилителя слышались выстрелы, но полковнику 
казалось, что движения Мартина не так уверенны, как 
прежде. Данеш не подал ему руки, возвращаясь в тир.

—  Операция начинается завтра утром. Как ты счи­
таешь, он в форме? —  обратился полковник к инструкто­
ру-

—  У ж  очень все для него неожиданно, —  отозвался 
инструктор. —  Мы его слегка перетренировали. Надо 
заканчивать. Сейчас слабое успокоительное —  и домой, 
спать.

—  Домой? —  удивился полковник. —  Мы же хотели 
оставить его здесь под наблюдением.

—  Приказ товарища министра. Данеш чувствитель­
ный, как мимоза, хоть и строит из себя супермена. 
Существ он не боится, а вот себя самого...

—  Гм... —  полковник в задумчивости потер подборо­
док. Хороша мимоза, нечего сказать. Он следил взглядом 
за рослым мужчиной на экране монитора, стрелявшим не 
слишком точно, но с большой уверенностью. Пока цель 
движется, не прекращаются выстрелы. Слепой стрелок!
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Какая ирония судьбы для человека, воспитанного в нена­
висти ко всякому убийству!

Последнюю ночь Данеш проведет дома.

—  Умер академик Мациух, —  сообщил министр обо­
роны.

Члены оперативного штаба, опустив головы, молча 
перелистывали бумаги, разложенные на столе. Моно­
тонно жужжали кондиционеры.

—  Скоротечная форма рака неизвестной до сих пор 
разновидности, — продолжал министр. — Вскрытие еще 
не закончено, но уже обнаружено перерождение клеток 
мозга и нервной системы. Профессор Кочаб придержи­
вается мнения, что Мациух погиб из-за того, что видел 
Существ на телеэкране.

—  Если я правильно понимаю, качество приема было 
низким и Существам не удалось трансформировать Маци- 
уха. Канал был слишком узкий, плюс помехи. Но все же 
им удалось передать дозу информации, достаточную, 
чтобы частично разложить организм Мациуха, —  прого­
ворила женщина, которая представляла в штабе Мини­
стерство научных исследований.

—  Вы правильно поняли, —  отрезал министр.
У  него слегка дрожали руки. Но не только от пере­

утомления... За окном стояла ночь. Прага мирно спала, 
только в юго-западном районе продолжалась эвакуация. 
Люди думают, что существует опасность взрыва. Какого 
взрыва? Что им сказали? Как они отреагировали? Утром 
следует проверить. Утром... Но закончится ли все утром? 
А  если нет?.. Артобстрел в юго-западном районе города! 
И он должен отдать приказ! Приказ открыть огонь! 
Здесь, в Праге, именно сейчас, когда потеплел политиче­
ский климат в мире, подписан договор ОСВ-5, открылись 
перспективы сотрудничества.

—  Да, вы правильно поняли, —  помолчав, повторил
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он. Трое помощников покойного Мациуха находятся в 
критическом состоянии. А  всего у нас и на других кон­
трольных пунктах выявлено шестьдесят восемь случаев 
психофизических отклонений. К  счастью, там не вклю­
чали мониторов, а смотрели видеозапись передачи, сде­
ланную Мациухом. Все пораженные находятся в каранти­
не, группа добровольцев заботится о них. Меня лично эта 
трагедия окончательно убедила в правильности решения 
не начинать вооруженной атаки на седьмой этаж. Десант­
ники наверняка уничтожили бы нескольких Существ, но 
при этом трансформировались бы сами.

—  Подсчитал кто-нибудь, сколько потребуется време­
ни, чтобы преобразить все население планеты?

—  Мнения расходятся. Примерные оценки колеб­
лются от трех дней до нескольких лет. Все зависит от 
того, как долго продержались бы в изоляции от евро­
азиатского континента Африка, Америка и Австралия. Я 
лично считаю, что для овладения Азией Существам пона­
добилось бы длительное время. Племена в Гималаях и 
Андах не сразу обнаружишь.

Он устало провел рукой по глазам и тихо сказал:
—  Друзья мои, подумаем о Мартине Данеше. Поже­

лаем ему спокойной ночи!

Во тьме трещали выстрелы, слышались крики ране­
ных. Мартин ощущал запах пороха и крови.

—  Нет! —  кричал он в ночь. —  Нет!
Он уснул ненадолго. Его мучили кошмары, ноги сво­

дила судорога, руки делались свинцовыми. «Я  устал», —  
уговаривал он себя, в глубине души сознавая, что уста­
лость не имеет ничего общего с его отчаянием. Он вспо­
мнил рассказ отца.

Летающая крепость Б-52 взмывает на двенадцатикило­
метровую высоту. В кабине хорошо выспавшийся эки­
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паж. Пилоты весело переговариваются, вспоминая недав­
ний отпуск в Токио. Они тщательно выбриты, плотно 
позавтракали. Подрагивают стрелки приборов на пульте 
управления, сменяются цифры на дисплеях.

Ноль!
Никому не требовалось нажимать пресловутую кноп­

ку —  бомбовое устройство сработало по электронному 
приказу. Десятитонный груз вывалился вниз. Самолет 
неприятно подпрыгнул, качнулся, но автопилот ту т  же 
вернул его в нужное положение. Поворот штурвала, и 
воздушный гигант направил свой тупой нос обратно, к 
Гуаму. Где это мы? Куда падают бомбы? А  черт его 
знает, не наше дело!

Бомбы, удлиненные предметы цвета волчьей шкуры, 
смертоносные бусы, нанизанные на нити траекторий, 
гудят в густеющем воздухе.

В бамбуковой постельке спит трехлетняя девчушка.
Мальчик ведет на пастбище буйволов.
Партизанский инструктор обучает стариков и десяти­

летних мальчуганов —  все остальные мужчины деревни 
давно убиты —  копать противотанковые рвы. В небе 
тишина. До земли не доходит гул моторов. Когда послы­
шится свист падающих бомб, будет уже поздно.

Вот бомбы уже над головой.
—  Нет! —  кричит слепой и просыпается.
А  если там, на седьмом подземном этаже больные 

люди? Или они в самом деле стали Существами? Допу­
стим, да. Имеем ли мы право убить их? Пытался кто- 
нибудь наладить контакт с ними? Яролимек утверждает, 
что да. А  если это была плохо продуманная попытка?

Мартин любил слушать по радио научно-фантастичес­
кие рассказы. Больше всего нравились те, где речь шла о 
первом контакте с инопланетянами. Обмен важнейшей 
информацией, формула Пифагора...

Звонок телефона.
—  Пора, Мартин, —  в трубке голос полковника.
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Слепой встает. Делает гимнастику. Наклоны, прыжки 
с приседаниями —  способствует ориентации в простран­
стве. Наклоны в сторону, круговые движения туловища 
—  кружится голова. «Только не у тебя, Мартин, —  всегда 
повторял отец. —  У  тебя не может кружиться голова. Ты 
не видишь, а другие видят. В этом ты отстал. Поэтому во 
всем остальном ты должен быть впереди них». Отец умер 
шесть лет назад. «Последствия вьетнамской войны», —  
заключил врач. Американцы извинились. Тщательно 
выбритые, плотно позавтракавшие американцы. Прои­
зошла ошибка. Но ведь отец воевал. Помогал вьетнам­
цам. Он не стрелял, но лечил тех, которые потом, после 
выздоровления, стреляли.

Почему ты мне не рассказал об этом подробнее, папа? 
Ты не успел или тебе не пришло в голову, что я сам когда- 
нибудь буду стрелять? Откуда же мне знать теперь, 
хорошо это или плохо?

Пора, Мартин.
Он старательно причесался, стоя в ванной лицом к зер­

калу. Он знал, что такое зеркало, отец объяснил ему. 
Часто ощупывал он чуткими пальцами зеркальную 
поверхность в надежде уловить отблеск собственного 
отражения. Ему говорили, что он красив. «В  очках вы 
совсем не похожи на слепого, Мартин».

Как бы не так!
И все же сегодня никто другой в целом мире не сможет 

произнести «приветственную речь»: та-та-та.
Он вышел в коридор, запер за собой дверь и вызвал 

лифт.
В квартире зазвонил телефон.
Кабина лифта с лязгом остановилась перед Мартином.
«Полковник, я не орудие преступления. Стрелять не 

буду, баста! Попробуйте иначе, должно существовать дру­
гое решение. Залейте подвал водой, пустите газ, делайте, 
что хотите, но меня в это не впутывайте. Так ему и ска­
жу, —  решил Мартин. —  Слепых оставьте в покое».
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Правительственная «Татра» следовала по пражским 
улицам. Две патрульные машины прокладывали ей 
дорогу по и без того пустынным улицам. Известие о собы­
тиях в юго-западном районе города сковало людей.

—  Мартин, умерло еще двое, это не считая Мациу- 
ха, —  сказал полковник. —  Даже беглый взгляд на 
Существ вызывает мгновенное действие. Вся надежда 
только на тебя... Только на тебя... или...

—  Или?
—  Придется взрывать. Вплоть до атомного взрыва.
—  Как можно? Вы не знаете, чем это грозит? Ведь 

даже сейчас люди продолжают умирать от последствий 
Хиросимы и Нагасаки.

—  Ученые подсчитали, что за неделю подвергнется 
заражению вся Европа, по истечении месяца —  весь мир. 
Если мы не вмешаемся. Немедленно, сию минуту.

Бомба, сброшенная Б-52, тоже атаковала вслепую, не 
оставляя никакого шанса тем, кто был внизу. А  Суще­
ства... Дали они хоть какой-то шанс несчастным людям в 
информационном центре, тем, кто погиб в эти два дня? 
Какую формулу послали они? Как прозвучало их привет­
ствие?

Эта девушка, Дана Мразкова, кажется, так ее звали, 
сказала академику Мациуху: « У  них странные глаза... они 
преобразили людей!» Существа попали в людей смерто­
носным взглядом и превратили их в себе подобных. Как 
если бы бомба после взрыва не только убила людей, но 
превратила их в новые бомбы. Слепо, неотвратимо.

—  Одно у меня не умещается в голове, —  ворчал пол­
ковник.

—  Что?
—  Хотелось бы знать, чем они там заняты.
—  Кто?
—  Да Существа! Уж е три дня они находятся в бункере. 

Мы отключили им свет, вентиляцию. А  они и не пыта­
ются выбраться.
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—  Может, погибли.
—  Да где там. Мы их все время слышим. Они там дви­

гаются, что-то делают. Слышатся металлические звуки, 
гул. Остается только гадать, откуда они берут энергию. 
Они что-то замышляют.

—  Мы это скоро узнаем, —  решительно сказал Мар­
тин.

Полковник схватил его за руку:
—  Мартин, я до последней минуты боялся, что ты 

откажешься.
—  Я и хотел отказаться, но передумал, —  признался 

Мартин.
—  Почему?
—  Потому что понял, что худшее зло —  слепота, 

которая коренится в душах людей, или, если хотите, 
Существ. Она не имеет ничего общего со зрением. Это 
свойство духа, и его надо ненавидеть.

—  Я не совсем тебя понял.
Слепой усмехнулся. Имеет ли смысл объяснять?

—  В жизни каждый должен отыскать свой путь и при­
нять чью-то сторону. Я нашел свой путь.

—  Товарищ министр, мы готовы.
—  Отлично, товарищ полковник. Как самочувствие, 

Мартин?
—  Товарищ министр, шахта разминирована! Лиф т 

подготовлен.
—  Пойдемте, товарищи, —  сухо сказал министр. —  

Оружие проверено?
—  Мы просветили каждый патрон, товарищ министр.
—  Вы сами пошли бы вниз с этим оружием?
—  Завяжите мне глаза и только прикажите, товарищ 

министр.
—  Хорошо, хорош о...
Топот солдатских сапог по коридорам, отголоски
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команд. Чей-то голос: «Ослеп, что ли?»
Мартин внутренне усмехнулся: «Н е в бровь, а в глаз! А  

вот без слепого не обойтись. Поэтому я здесь. С  караби­
ном в руках, обвешанный магазинами, с противотанко­
выми гранатами в заплечном мешке —  на всякий случай, 
как сказал полковник».

На этот раз, прежде чем войти в лифт, Мартин помед­
лил, как обычный слепой. Никогда ему не избавиться от 
страха перед лифтами. Никогда. А  поедет ли он еще в 
жизни на лифте?

—  Ни пуха, —  сказал министр. Мартин протянул ему 
руку. Министр пожал ее —  горячая сухая ладонь и креп­
кое, уверенное рукопожатие.

—  Давай, дружище, —  сказал полковник, хлопнув его 
по плечу. Мартин улыбнулся из своей темноты. Он при­
вык к полковнику и доверял ему.

Дверцы захлопнулись за ним, теперь он должен 
нажать кнопку. Ему говорили: не торопись. Не делай это­
го, пока не будешь внутренне готов. Можешь ждать хоть 
час, хоть два. Почувствуешь неуверенность, вернись. 
Никто тебя не осудит.

Он нажал кнопку.
Загудел двигатель, и лиф т начал спускаться. Кабина 

мягко коснулась пола.
«Как только ты  спустишься, мы перережем канаты, 

насос накачает в шахту бетон, и ты останешься внизу 
один. Ты  и они», —  так объяснил Мартину полковник.

Боялся ли Мартин? Да. Очень боялся. Слепой живет в 
постоянном страхе. Но Мартин никогда и никому в этом 
не признавался.

Кабина соскользнула с рельсов и зависла на канатах, 
опускаясь сантиметр за сантиметром в разрушенную шах­
ту. Погнутая арматура цепляла за стенки. А  саперы кля­
лись, что путь свободен. Вдруг ему пришло в голову: а что
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если из стены торчит какой-нибудь прут и кабина застря­
нет. Что тогда? Его поднимут. Полковник скажет: «Вид­
но, ничего не поделаешь, отправляйся домой, Мартин». 
Черта с два! Он не пойдет домой. Он спустится вниз по 
канату. Весьма романтично, не то что ехать на битву в 
лифте. Слепой ратник.

Кабина лифта коснулась бетонного пола, подняв вихрь 
пыли. В носу у Мартина защекотало, секунду он сдержи­
вался, потом оглушительно чихнул.

Первый шаг на поле битвы. Под ногами хрустит раз­
дробленный бетон и плитки пола. Может, Существа от­
швырнут меня, как отразили смерч раскаленных газов и 
град стальных осколков? Он вытащил оружие и медленно 
двинулся вперед. Для слепого это было непроходимое 
помещение: в полу зияли рваные дыры, торчала обнажен­
ная арматура. Он ступал только тогда, когда был абсо­
лютно уверен, что место безопасно.

Кругом было тихо. Ему казалось, что он прибли­
жается к гладкой непроницаемой стене. Вытянутой 
вперед левой рукой он ощупывал пространство перед 
собой, инстинкт слепца подсказывал ему, что стена нахо­
дится в метре-другом от него. Предчувствие превраща­
лось в уверенность: перед ним стена, возведенная ими. За 
ней готовят они свою смертоносную атаку. Еще шаг. Он 
ощутил стену кончиками пальцев.

В этот момент что-то изменилось, он ощутил дунове­
ние воздуха и вместе с ним гнусную вонь. Существа отк­
рыли ему и ждут.

Под ногами был гладкий пол. Он перешагнул границу, 
отделяющую человеческий мир от мира Существ.

В тишине он сделал еще два шага. В лицо повеяло 
странным жаром, сильным, но не обжигающим. Он 
понял, в чем дело. Они устремили на него взгляды, впи­
лись глазами в его лицо. Для того они и открыли ему, 
чтобы немедленно превратить в своего союзника. Он про­
верил глушитель: иначе выстрелы притупят слух.
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Слева что-то скрипнуло. «Э то  стул», —  сообразил он и 
нажал спусковой крючок. Дум-дум-дум... —  прозвучали 
выстрелы. Глухой звук падения. Один из них? Несомнен­
но. Сердце у него подскочило от радости, но он ту т же 
возненавидел себя за это. Он орудие убийства? Нет, он 
просто антибиотик, ликвидирующий заразную болезнь. 
Чувствует ли пенициллин угрызения совести?

Он понял, что до этой самой минуты тешил себя неяс­
ными надеждами, будто эта встреча —  просто недоразуме­
ние. Теперь все надежды рухнули. О т  жара, который он 
ощущал на веках слепых глаз, у него слегка закружилась 
голова. Но он превосходно знает план седьмого этажа, 
помнит расположение кресел, мониторов. Дум-дум-дум... —  
снова и снова, он быстро перезарядил карабин.

Существа уже поняли, какая опасность грозит им. 
Мартин мог бы поклясться, что пять раз попал в цель. 
Оставались двое.

Быстрые шаги, топот, порыв ветра. Мартин стреляет, 
но промахивается. Существо совсем близко. Мартин 
падает на колени, снова нажимает на курок. Тяжелое тело 
медленно валится на него, он откатывается назад. Дум- 
дум... Какая ужасная вонь! Выворачивает от отвращения! 
Еще одно нажатие курка. Тяжелое тело цепенеет, стано­
вится легче, слышится шорох сыплющейся из разорван­
ного мешка муки. Мартин ощущает пространство вокруг 
себя. Он лежит в куче сухой пыли. Без усилия встает. 
Это, значит, был шестой. Где-то во тьме его слепоты 
скрывается седьмой, последний враг. Он прикрылся 
тишиной и неподвижностью, поняв, в чем его спасение. 
Пока он не пошевельнется, Мартину не узнать, где он. 
Хочется кричать от отчаяния: он ощущает присутствие 
врага, но не может определить, где он. А  он где-то рядом. 
Мартин чувствует гнусный запах, к которому, впрочем, 
он уже успел привыкнуть. Сердце успокоилось, желудок 
не выворачивает. Кровь шумит в ушах. Есть ли кровь у 
Существ? Вряд ли, ведь после смерти они рассыпаются в
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прах, превращаются в кучку сухой пыли. Существа не 
люди, нет!

Мартин стоит с оружием в руках и медленно повора­
чивает голову из стороны в сторону. Словно радар. 
Левой рукой он прикасается к горячим векам. Существо 
вглядывается в него изо всех сил. А  что, если... Существо 
подарит ему зрение? Эта мысль коварно набросилась на 
него, словно рысь на спину охотника. У  него подломились 
колени. Возможно ли это? Врачи оказались бессильны, 
но Существа —  не врачи.

Он слышит шорох. Слева? Конечно, слева. Там пульт 
управления. Седьмое Существо сидит у пульта. Но где 
именно? Мартин умеет ждать. И  этим должен владеть 
слепой.

Дум-дум-дум... —  он стреляет наверняка.
Слепой бросается вперед, успевая поймать падающее 

тело. Секунду спустя между пальцами Мартина сыплется 
прах.

Это седьмой. Последний.
Мартин садится на пол, кладет возле себя карабин. 

Прислушивается. На всем этаже не осталось ни одной 
живой души, кроме него, Мартина, выигравшего эту 
страшную войну потому, что другая война лишила глаз 
его отца.

Нелепо!
Н о ... что это?! Мартин поднимает голову. Какой-то 

шепот доносится до его слуха. Будто ветерок перебирает 
листву молодых березок, будто ручеек журчит по камням, 
лепечет ребенок, мурлычет кошка, трамвай поскрипы­
вает на поворотах. Какой-то недотепа поставил магнито­
фонную пленку обратной стороной. Тюлилихум ааухум —  
что означают эти странные звуки? Да что над этим сейчас 
ломать голову. Он выполнил задание. Пусть теперь сюда 
придут зрячие.

Идите сюда, люди, заразы больше нет, поставим 
памятный чумной столб в честь победы, как делали когда-
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то в старину, когда кончался мор. Мартин встал и тяжело 
пошел к выходу. Странная музыка звучит за спиной: 
тюлилихум ааухум... Он достиг выхода. Т у т  была глад­
кая, непроницаемая стена. Испуг парализовал Мартина, 
но он тотчас понял, в чем дело. Коща он вошел, Существа 
вновь замкнули свой оборонительный вал.

Ну и что? Они уже доиграли свою смертельную игру! 
Пусть они захлопнули за ним ловушку, но сами-то превра­
тились в семь жалких кучек праха!

Он снял заплечный мешок и стал лихорадочно рыться 
в нем. Гранаты. Они уже ни к чему. А  вот и то, что он 
ищет: рация. Он ощупал ее и нажал кнопку.

—  Мартин, —  ликовал полковник Яролимек. —  Ты 
жив?

Мартин поборол волнение и прошептал:
—  Жив... все кончено. Приходите... скорее.
Послышались лязгающие звуки. Техники поднимают

кабину лифта. Вот-вот здесь появятся люди.
Тюлилихум ааухум... Странная музыка продолжает 

звучать.
Они уже здесь, люди, его братья! Он слышит их голо­

са.
—  Вижу тебя, Мартин, но пробиться к тебе пока 

невозможно! —  кричит полковник Яролимек.
—  Здесь какое-то препятствие! —  отвечает Мартин.
—  Не теряй мужества, мы пробьем эту стену и освобо­

дим тебя!
Тюлилихум ааухум. Что бы это значило?
«Хотелось бы мне знать, чем они заняты там, внизу», —  

чтб-то в этом роде говорил полковник, когда они ехали 
сюда. «И х оружие —  генетический код, —  рассказывал 
он Мартину при первой встрече. —  С  помощью органов 
зрения они проникают в нервную систему. Достаточно, 
чтобы одна клетка человеческого организма получила 
«инструкцию». Она перестроит соседние. И вот их уже 
сотни, тысячи, миллионы». Насколько быстро протекает
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процесс? Ученые говорят, в миллионные доли секунды. 
Здесь есть что-то общее со скоростью света.

Новая мысль поразила Мартина. Ведь и слух связан с 
нервной системой, это такой же информационный канал, 
как и зрение, только глаз во много раз скорее принимает 
информацию. Разница лишь во времени. Для органов 
зрения потребовались две минуты телетрансляции. Для 
слуха...

Лепет ребенка и мурлыканье кошки. Кто-то непра­
вильно вставил пленку. Тюлилихум ааухум. Мартин, 
пошатываясь, вернулся к пульту управления. «В от ту т  я 
попал в последнего из них», —  подумал он, зачерпнув 
горсть пыли. Кто это был? Трансформированный 
Мисарж? А х нет, его интуиция, шестое чувство, подска­
зывает ему, что это, по всей вероятности, была Дана 
Мразкова. Отважная девушка, которая сообщила людям 
о грозящей опасности и боролась до конца. Когда она 
стала Существом, то пожертвовала собой во имя... Чего, 
собственно? Если бы Существо не щелкнуло тумблером, 
я бы никогда его не нашел. Оно могло подождать, пока я 
не подойду на расстояние вытянутой руки. Стоило мне 
чуть ослабить бдительность, оно могло бы обезвредить 
меня, выбить оружие из рук. Но оно не сделало этого. 
Просто включило магнитофон и с распростертыми 
руками встретило смерть.

Он кинулся к пульту. Где этот проклятый тумблер? Он 
шарил руками по приборной панели.

Тюлилихум ааухум.
— Что с тобой, Мартин? —  кричал ему полковник Яро- 

лимек, такой близкий и такой бесконечно далекий. —  
Сейчас мы тебя оттуда вытащим, держи себя в руках!

Мартин метался от одной секции к другой. Тюлилихум 
ааухум...

Здесь!
Он коснулся магнитофона. Накипевшая ярость нашла 

выход. Он накинулся на кассету, вырвал пленку, стал
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рвать ее, бросил на пол, топтал ногами. Потом рассмеял­
ся. К  чему все это? Придут люди и сотрут последние 
следы какого-то тюлилихум ааухум.

Т у т  он почувствовал, что должен скрыться от людей.
—  Куда ты, Мартин? —  звал его полковник.
Он не мог ответить, и сам не знал почему. Неуверен­

ными шагами он направился к складу, где Дана Мразкова 
приняла свой последний бой. Они не должны меня видеть. 
Но почему же, почему?

Пошатываясь, ввалился он в помещение, прислонился 
к стене и медленно сполз на прохладный пол. Специфи­
ческая удушливая вонь ударила в ноздри. Его вырвало.

«Тюлилихум ааухум —  почему я все время думаю 
об этой глупости?» —  спрашивал он сам себя.

И тут Мартин Данеш впервые в жизни увидел свет.
Он закричал от ужаса и неведомой прежде радости. 

Вечная тьма разверзлась. Красочные очертания высту­
пили из темноты, закружились в сознании. Странные 
переплетения, пульсирующие разноцветные прожилки.

Так мог выглядеть глаз Существа.
—  Глаз, я вижу глаз. Его глаз.
Какое счастье —  я вижу!
Какой ужас —  я вижу его глаз!
Я скоро превращусь в Существо, я успел заразиться. 

Но я еще сопротивляюсь, через органы слуха процесс не 
идет так быстро, как бы вы хотели! Кто вас сюда послал?! 
Тоже тщательно выбритый и плотно позавтракавший?

Он собрал остатки воли, изо всех сил стараясь не обра­
щать внимания на пульсирующий золотистый огонь, 
пожирающий остатки его дорогой, человечески близкой 
темноты, приложил дуло карабина к сердцу и нажал на 
спусковой крючок в момент, когда золотое пламя погло­
тило последние остатки тьмы.

Больше одного земного года ждали Существа на 
Корабле Сигнал с Третьей планеты не приходил. Терпе­
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ние Существ было неистощимо: иногда захват планеты 
длился долго, очень долго. Они нападали не впервые, и у 
них был большой опыт. Иногда захват не удавался из-за 
успешной обороны обитателей планеты. Что ж, и такое 
случается.

А  потом чуткие детекторы Корабля уловили осторож­
ные, выслеживающие лучи явно враждебного происхо­
ждения. На экранах глубинных зондов появилось облако 
неясных очертаний, приближающееся к Кораблю. Оказа­
лось, что оно состоит из нескольких тысяч примитивных 
космических аппаратов.

Третья планета предприняла контратаку.
Командир Корабля обратился к бортовому компью­

теру с вопросом: имеет ли смысл продолжать операцию?
Компьютер долго взвешивал все «за» и «против». 

Потом дал ответ, который значил: «Н Е Т » .
После отдыха Существа спокойно улетели. По стран­

ному совпадению, плотно позавтракав.
Они не побрились, поскольку брить им было нечего.

Любек Дилов

Двойная звезда

Только в парке он мог находиться больше двух часов 
подряд. Бесцельное нетерпение постоянно гнало его куда- 
то, и только здесь он бездумно бродил или бегал до пол-

Пер. изд.: Дилов Л. Двойната звезда: в сб. Не пушете! Затег- 
нете коланите. —  София: 1982.
© Любен Дилов, 1982 
с / о Jusautor, Sofia
© перевод на русский язык, «М ир», 1987.
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ного изнеможения. Конечно, это тоже была иллюзия: 
каких-нибудь пятьсот шагов —  и он натыкался на невиди­
мую стену, за которой холодными зубами звезд все так же 
оскаливал на него свою пасть Космос. Как и все предше­
ствующие пятьдесят лет. По другую сторону города-спут­
ника, куда они оба старались не заходить, словно кипящая 
от синеватых туманов гималайская бездна, курилась Зем­
ля.

Гагаринск был первым за пределами Земли городом, 
построенным еще до полета к звезде Барнарда. Все 
остальное было теперь ему незнакомо. В системе Бар­
нарда их не задержали, но когда они возвратились в Сол­
нечную систему, поступил приказ остаться по ту сторону 
Сатурна. Без лоцмана они не могли безопасно достичь 
Земли.

Века, которые протекли за соплами их корабля, мно­
гое изменили в Солнечной системе. Между Венерой и 
Сатурном сновали сотни искусственных спутников, 
тысячи промышленных баз. Человечеству оказалось 
выгоднее расселяться в ледяном спокойствии межпланет­
ного пространства, чем на планетах с трудноприспособля- 
емыми к жизни условиями.

Это безотчетное нетерпение обрушилось на него, 
когда они ждали лоцмана. То т прибыл со стороны Титана 
на каком-то невероятном планетолете. Планетолет ловко 
взял на буксир их казавшийся на его фоне неуклюжим 
корабль и доставил его сюда, где он и оставлен на вечную 
стоянку. Ведь и сам Гагаринск давно уже существовал как 
город-музей первого космического градостроительства. 
По той же причине его избрали местом для карантинной 
станции перед окончательным возвращением на Землю. 
Им отвели шесть месяцев, чтобы они могли ближе позна­
комиться с находящейся рядом Землей и более отдален­
ными государствами-спутниками, изучить современный 
общественный строй и нравы, привыкнуть к изменив­
шимся материальным и духовным условиям жизни. Но,
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видно, отправляться в далекий путь всегда будет легче, 
чем возвращаться.

Прошло шесть месяцев: Нильс Вергов смастерил себе 
койку и подвесил ее под единственным в здешнем лесу 
дубом.

Из всего экипажа только они с Лидой Мэй еще не 
хотели возвращаться на Землю. Бессильной оказалась 
психотерапия, и вся надежда была только на парк. Розы в 
нем казались им теми же самыми, хотя это были сотые 
после их отлета поколения. Стадо серн тоже выглядело 
таким же, как и десяток зайцев и белок. Но дуб-то, быть 
может, был и вправду тем самым.,. Когда-то в этом пер­
вом внеземном парке посадили десятка два дубов, сегодня 
сохранился лишь один. Каким бы хилым и жалким ни 
выглядел этот лес, он был единственным чудом, которое 
привязывало его к себе. Конечно, и это была иллюзия —  
те, кто заботился здесь о деревьях и животных, были пра­
правнуками тех, кто отправлял его когда-то в первый 
межзвездный полет.

Нильс Вергов не осмеливался даже спросить, был ли 
этот дуб из тех, прежних, чтобы избежать разочарования. 
Когда он перешел спать сюда, врач понял его: устал 
постоянно видеть перед глазами лишь стены и приборы, 
хочет отдохнуть душой, порадоваться тому, о чем 
мечтали в долгие годы полета. Но через два дня тот же 
врач ему как бы между прочим напомнил:

—  Вергов, на Земле же ты найдешь деревья постарше 
этого жалкого дуба, дубовые рощи, посаженные еще до 
рождения самого Гагаринска.

Врач явно чувствовал, что не только приборы и 
металл привели Вергова сюда, и Нильс грубо ему отве­
тил:

—  Я же сказал, что сам решу, когда вернусь на Зем­
лю.

—  Естественно, можешь и до конца дней оставаться 
здесь, —  смущенно усмехнулся врач, боясь, как бы его
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слова не прозвучали упреком. —  Но ты же живой укор 
современной медицине.

—  М огу ваших туристов испугать, а? Небось, из-за 
меня и Гагаринск закрыли? —  не без злорадства огрыз­
нулся Нильс, взъерошив отпущенную по прилете лохма­
тую  бороду.

—  Туристам будет даже интереснее. Но нас постоянно 
теребят: можно ли так оставлять героя человечества? 
Почему он не возвращается на Землю?..

—  А х извините, все забываю, что я герой! Но другие- 
то вернулись, так что человечеству есть кем забавляться. 
Да и Гагаринск обогатился живым экспонатом. Так что 
уж пускайте туристов.

—  Все только и говорят, что ты был самым отважным 
в экипаже, благодаря тебе...

—  В самом деле, —  хихикнул Нильс в бороду, —  
побывал на пяти планетах, между двумя солнцами, кото­
рые швыряют эти планеты, как баскетбольные мячи, и 
гонят их со скоростью двадцать километров в секунду по 
Космосу, а под конец испугался своей прекрасной родной 
Земли! И это-то астропилот номер один!

—  Я не то хотел сказать, Нильс.
—  Если не хочешь говорить то , что хочешь ска­

зать, оставь меня в покое, —  буркнул Вергов и плашмя 
бросился на койку. —  Коль уже объявили меня героем, 
дайте мне хоть немного повосхищаться собой!

И кровать ходуном заходила под ним от того трево­
жившего врачей смеха, который напал на него, когда они 
вместе с Лидой Мэй смотрели передачу о торжественной 
встрече экипажа на Земле.

Лида отреагировала на его прихоть спать в парке всего 
лишь усмешкой. Выдержанная и невозмутимо спокойная 
бортинженер и планетолог Лида Мэй стала какой-то рас­
слабленной и рассеянной. Лишь спустя две недели забрела 
она в аллею, чтобы посмотреть на его «спальню », и сказа­
ла:
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—  На гостей она у тебя явно не рассчитана...
—  Это точно, —  ответил он ершисто. —  Мою инту­

ицию не проведешь.
—  Не слишком ли ты на нее полагаешься?
—  Всю жизнь мы были рабами астропилотского «ра­

цио», пусть же и «интуицио» скажет хоть пару слов.
Она погладила его волосы, доходившие почти до плеч, 

потом пальцами, словно гребнем, стала расчесывать 
бороду.

—  Н у и зарос же ты , человек даже не поймет, куда 
тебя целовать.

—  Тебе еще хочется меня целовать? —  улыбнулся он.
—  Да я вовсе не имею в виду себя. Тебе какая-то 

девушка звонила.
—  Чего ей надо?
—  Не сказала и даже на экране не показалась. Но 

сегодня перезвонила уже не с Земли, а отсюда. Хотела 
тебя во чтобы то ни стало видеть. Говорит, по личному 
делу.

—  Откуда же ты тогда знаешь, что это девушка?
—  А  у меня тоже есть интуиция.
Нильс быстрым шагом ринулся по аллее.. Лида, как 

обычно, следовала в двух шагах за ним. Эти прогулки по 
парку выглядели так, словно их гнало нетерпение, нако­
пившееся в их телах за двадцать лет обратного пути к Зем­
ле. Немного погодя он свирепо бросил через плечо:

—  Я всерьез подозреваю, что ты заодно с врачами. С 
какой стати ты  подсовываешь мне какую-то девушку?

—  Если ты хоть на минуту остановишься, я скажу тебе 
правду.

Его остановило не любопытство. Очень сдержанная, 
Лида за все эти годы никогда не говорила с ним с такой 
нежностью, и от этой нежности у него подкосились ноги.

Рядом была скамейка, но он сел прямо на землю к ее 
ногам.

—  А  правда, как и полагается, жестока, не так ли?
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Лучше присесть, чтобы она не сшибла меня с ног.
Он посмотрел на нее в насмешливом ожидании, весь 

какой-то нахохлившийся. Ч то это было —  галлюцина­
ция? Лида стояла перед ним совершенно такая же, как и 
прежде, не по-женски спокойная.

—  Нильс, еще когда нас отделяло от Земли два свето­
вых года, я примирилась с мыслью, что возвращение для 
нас будет означать расставание.

—  А  другие как, порасставались? —  Он не знал этого, 
потому что сознательно перестал интересоваться их судь­
бами.

—  Большинство. Но в конце концов это произойдет со 
всеми. Останься мы вместе, мы превратились бы в пра- 
историческое племя среди современной цивилизации.

—  Тогда почему ты не возвратилась с ними?
—  Не из боязни, что мы расстанемся. Вероятно, по 

тем же причинам, что и ты . За пятьдесят лет мы, без­
условно, стали очень похожи друг на друга.

—  Н ет, ты  не успела передать мне свое коварство, —  
весело сказал он, фыркнув в усы. —  Два световых года 
назад я и не думал о расставании.

—  Не будь лицемером, —  упрекнула она. —  У ж  так у 
тебя и не было времени помечтать о том, как будут пры­
гать наши потомки вокруг знаменитого Нильса Вергова.

—  Как видишь, я соорудил одноместную спальню в 
общественном месте.

—  Чтобы тебя разбудили, еще...
—  А  не объяснила бы ты мне, разумная женщина, что 

меня разбудит? Только не докторскими, а своими слова­
ми.

—  Страх, Нильс. Обыкновенный человеческий страх. 
Только тебе трудно в этом признаться. Ведь все привыкли 
к тому, что Нильс Вергов всегда самый смелый, самый 
хладнокровный, самый, самый, самый...

—  Но ты видела меня хоть раз в полете испуганным 
больше других?
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—  Сейчас и для меня Земля пострашнее чего другого.
—  Глупости! Там по крайней мере есть тысяча мест, 

где я могу поставить себе койку без того, чтобы мимо 
каждый час не проходил прогуливающийся потомок.

Услышав приближающиеся шаги, он вскочил с земли, 
досада его сменилась гневом из-за того, что он инстин­
ктивно соотносил свои действия с этими потомками. 
Нильс снова помчался по аллее, но ослепленный гневом 
побежал навстречу шагам. А  может, его подтолкнула 
интуиция? И уж , конечно, интуиция заставила его вос­
кликнуть это ужасное: «Зина?».

—  Нильс? —  отозвалась неуверенно девушка: в джунг­
лях седеющих волос она не смогла сразу разглядеть знако­
мые черты.

Лида за его спиной, словно эхо, повторила: «Зина?» —  
и он больше не слышал ее дыхания, оглушенный стуком 
собственного сердца. Белочка бесшумно спрыгнула на 
тропинку, присела на хвостик и засмотрелась на них —  
пародийный свидетель их невероятной встречи. Но Бер­
гов был действительно мужественным человеком, он 
быстро пришел в себя.

—  Кто вы? —  рыкнул он. — г Извините, что так ...
—  Зина, —  испуганно ответила девушка. —  Ты  меня 

не узнал, Нильс? Я очень боялась, что ты меня не 
узнаешь.

—  Хватит глупостей! Врачи что ли вас такую приду­
мали?

—  Но я действительно Зина, Нильс. Можно, я объ­
ясню тебе все?

На Нильса снова напал то т самый смех, который так 
беспокоил медицинскую комиссию.

—  Ты  посмотри на нее, Лида! В конце концов они 
решили пронять нас своими фокусами, а?

Не только врачам противостояли эти двое, они все 
время сопротивлялись и техническим новшествам, кото­
рыми их встретило новое человечество. Он с циничной
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придирчивостью оглядел смущенного двойника прежней 
Зины.

—  М ожет, хоть таким путем я им поддамся. Совсем 
как настоящая.

—  Нильс, —  покраснела девушка, —  я не фокус, не 
голография. Я много раз пыталась попасть к тебе, но мне 
не разрешали. Я должна тебе все объяснить.

Он повернулся к Лиде, которая уже улыбалась со свой­
ственным ей железным спокойствием.

—  И голос такой же, —  подтвердила она. —  Значит, 
вас зовут Зиной? —  Она умышленно употребила разделя­
ющее их «вы », которое современные люди употребляли 
очень редко. —  А  чего вы от нас хотите, милая Зина? 
Интервью?

У х , каким злым становилось порой это Лидино хладно­
кровие, в поле действия которого он находился пять деся­
тилетий. Куда девалось ее великодушие, с каким она 
минуту назад отдавала его современным девушкам?

—  Мне нужно тебе все объяснить, Нильс! —  взмоли­
лась девушка, схватившись за старинную сумочку, висев­
шую у нее через плечо.

—  Только ему? —  спросила Лида.
—  У  меня нет от нее тайн, —  сказал Нильс. —  И 

потом —  почему вы знаете только меня? Это же Лида, 
Лида Мэй!

Э тот вопрос словно отрезвил Лиду, и она настойчиво 
сказала:

—  Иди, Нильс! Мы уже не на корабле, ту т у каждого 
есть право на тайну.

Н ет, не великодушие руководило ею, когда она остав­
ляла его наедине с девушкой, а предусмотрительность —  
ей самой тоже нужны тайны.

Нильс протянул девушке руку, та с радостным облег­
чением сразу же положила свои пальчики на его широкую 
ладонь, но он ту т  же отдернул ее, словно обожженный 
неожиданным теплом чужой женской плота, и рука
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девушки резко опустилась вниз. Белочка взмыла на бли­
жайшее дерево, Нильс виновато засмеялся.

—  Извините меня, я все еще принимаю вас за какое-то 
изображение или видение. Но вы так похожи на одну 
Зину...

—  Но я и есть Зина, Нильс!
—  Ну хорошо-хорошо, пошли! Мне легче говорить на 

ходу.
И не ожидая ответа, он в привычном темпе зашагал по 

аллее. Даже еще быстрее, в надежде, что, как только 
девушка окажется у него за спиной, он перестанет ее 
видеть. Но Зина стояла у него перед глазами, точно такая 
же, как эта Зина, в каком-то отчаянии бежавшая сейчас 
за ним следом.

—  Нильс, —  со слезами взмолилась она. —  Я так не 
могу. Пойми, это действительно очень важно!

Он добежал до уединенной скамейки. Когда девушка 
села рядом с ним, дыхание его уже успокоилось.

—  Н у что же, начнем.
Запинаясь и чуть не плача она произнесла:
—  Нильс, если... если ты меня уже не любишь... Если 

совсем меня забыл, скажи сразу... Но я видела, как...
Т о т же голос задавал ему когда-то те же вопросы, и он 

боялся повернуть голову в ее сторону —  все это было 
похоже на мистику.

—  Н у что, закончим этот спектакль, а? Если хотите 
мне что-то объяснить, объясняйте!

Девушка зажала свои дрожащие маленькие ручки 
между коленками. Прежняя Зина в сильном волнении 
делала точно так же.

—  Нильс, я и есть Зина. И я ждала, когда ты  верне­
шься, потому что я все еще люблю тебя. Не перебивай, 
прошу тебя! Это так. Я клонинговая копия той Зины, 
которая когда-то... Ты , может быть, знаешь, что такое 
клонинг? Это когда клетку, взятую у какого-то человека, 
можно оперативно пересадить в яйцеклетку женщины, и
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она родит точную копию этого человека.
Еще в его детстве клонинг широко использовался в 

животноводстве, но он не стал ее перебивать. Ее разъяс­
нения подтверждали современность этой Зины. Прежняя 
никогда бы не стала ему объяснять то , что они проходили 
в начальной школе. И  именно это и выдавало, каким 
древним он казался девушке.

—  Ой, все напутала! —  трогательно воскликнула 
Зина. —  Ты  же и так, конечно, знаешь, что такое кло­
нинг, ведь и на звездолете вы имели с ним дело... Сколько 
раз я представляла себе эту встречу, тысячу раз ее репети­
ровала, а вот запуталась. Просто не знаю, как...

—  Клонинг запрещено применять к людям, —  сказал 
он, как бы защищаясь и сразу же предугадав всю траги­
ческую нелепость предстоящего. —  И прежде, и теперь.

—  Да, но ты же знаешь, Зина была врачом и дочь ее 
тоже. И они сделали это тайно с моей матерью, которая 
очень ее любила. Так моя мать родила свою прабабку, 
понимаешь? Но давай я включу ее послание.

Девушка достала из сумочки одно из миниатюрных 
чудес своего времени, положила его на скамейку, и аппа­
рат сразу же заговорил немолодым немного хриплым 
голосом, в котором отчетливо слышались знакомые ему 
интонации.

—  Нильс, когда ты услышишь снова мой голос, нас 
будет разделять не только проклятая звезда Бернарда, но 
и время. Я уже буду мертва, но я не нашла в себе сил уйти 
из этого мира, не оставив в нем своей любви к тебе. 
Слишком уж  огромной она оказалась, Нильс, не по плечу 
мне. Потом у-то я и совершила преступление —  и по отно­
шению к закону, и по отношению к девочке, которая вру­
чит тебе мой голос, да, вероятно, и по отношению к тебе 
самому. Ведь ты имел право забыть меня, а я не имела 
права на тебя обижаться. Но ты  и так достаточно отом­
стил мне, Нильс, я сама себя жестоко наказала за свою 
боязнь покинуть Землю. Час спустя после вашего старта
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я готова была броситься тебе вдогонку, но уже ничто не 
сможет тебя догнать, кроме тех нескольких слов, кото­
рые мне разрешили послать тебе вслед, чтобы ты узнал, 
как я раскаиваюсь. И всю свою жизнь я прожила, обратив 
взор к звезде, которая похитила мое счастье.

Нильс закрыл лицо руками и не видел, какой болью и 
страхом наполнились обращенные к нему глаза живой 
Зины.

—  Нильс, не знаю, простил ли ты меня, —  продолжал 
аппаратик после короткой паузы. —  Но не с надеждой на 
прощение посылаю я тебе себя снова. Не во искупление 
нарушаю свою врачебную клятву. Это просто исповедь 
измученного женского сердца: ты  будешь в полете около 
пятидесяти лет, две трети этого времени проведешь в ана­
биозе и сохранишь свою молодость и здоровье. На Земле 
пройдут столетия из-за чудовищной зависимости времени 
от пространства и скорости. Кого ты  застанешь на Земле, 
Нильс? Э тот вопрос задавала я себе в своей неизбывной 
муке. Кто согреет тебе душу в этом совершенно чужом 
тебе мире? Разве не имеет женщина естественного права 
носить платье, в котором она проводила своего любимо­
го, чтобы встретить его в знакомой ему плоти. Прости 
меня, Нильс, если я снова совершила ошибку! На этот раз 
я уже прошу о прощении. Я посылаю тебе эту девочку и 
хочу только одного —  чтобы ты  был счастлив, когда воз­
вратишься. И  если я действительно совершила ошибку, не 
будь слишком жесток к моей копии, потому что она про­
несет через века не только мой облик, но и мою ничем не 
искупаемую вину. Я люблю тебя, Нильс. Пусть это пода­
рит тебе хоть немножко нового счастья на Земле.

Аппарат умолк. Не было привычного «прощай» или 
«до свидания». М ожет быть, поэтому Зина продолжала 
сидеть?

Нильс в отчаянии крутил прядь волос, пока боль не 
отрезвила его. За восемь лет, проведенных в ослепитель­
ном свете звезды Бернарда, он ни разу не испытал состо­
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яния такой безысходности. Он медленно встал, медленно 
обернулся.

—  Это тебе, можешь его взять, —  сказала девушка с 
отчаянием.

—  Л  вы ... помните ее?
—  О  нет, это же невозможно! Но то , что она сказа­

ла, —  правда. Она была очень несчастна. Всю жизнь! А  
прожить из-за тебя старалась подольше. И замуж не выш­
ла. Только родила дочь —  о т искусственного зачатия. Это 
была моя прабабка. Она и вырастила меня по ее завеща­
нию вместе с моей мамой, которая... Я все знаю, все 
помню, потому что я —  это она... Помню даже, как мы 
целовались там, у моря. В от, у меня есть фильм, который 
мы сняли тогда, и все твои фильмы и фотографии. На них 
я вижу тебя и себя, не другую женщину, а себя!

Он грубо схватил ее руку, потянувшуюся было к ста­
ринной сумочке, но ту т  же испугался собственной грубо­
сти, ощутив ее нежную кисть. На него нашло какое-то 
наваждение, это было уже не в первый раз после возвра­
щения из Космоса. Он не отрываясь смотрел на ее откры­
тую  шею, потом рванул ворот блузки; возле ключицы 
темнела бархатистая родинка. Да, клонинговая пересадка 
не забыла и родинки.

—  Поцелуй меня, Нильс! —  едва слышно прошептала 
девушка.

—  Уходи! Сейчас же уходи!
Девушка заплакала. Плечики ее затряслись, словно от 

холода, —  совсем как у Зины в то т вечер, когда она сооб­
щила, что у нее нет сил отправиться вместе с ним в экспе­
дицию.

—  Я не имею права вмешиваться в твою жизнь! —  ска­
зал он ей с той же гордостью, с какой говорил эти же 
слова и тогда.

—  Нильс, ты  вошел в мою жизнь с того мгновения, 
как я почувствовала, что такое любовь. С двенадцати лет 
я знала, что человек, которого я лю блю , —  не на Земле,
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что он первым полетел к звездам, что, когда он вернется, 
он будет моим.

—  Н ет, —  твердо сказал Нильс. —  Н ет-нет... Идите, 
девочка! Выбросьте все это из головы!

Она вдруг заметила свое обнаженное плечо, покрас­
нела и натянула блузку. О т этого жеста ее нежная 
фигурка стала еще трогательней и беспомощней, хотя в 
порыве и было что-то театральное. Но и прежняя Зина в 
сильном волнении тоже выглядела несколько театрально 
или казалась такой на фоне других кандидаток в межзвез­
дный полет.

—  Не гони меня! Как же я буду жить? —  в глазах у 
девушки стояли слезы.

Она была обессиливающе красива. И  в те далекие вре­
мена первых месяцев их любви, когда они должны были 
привыкать и приспосабливаться друг к другу для будущего 
полета, Зинины слезы вызывали в нем волну неприязни. 
Ее плач лишал его решительности. Но тогда он слишком 
сильно ее любил. Теперь он так же ненавидел плачущую 
девушку и едва сдерживался, чтобы не задушить ее в 
своих объятиях. Не в силах больше смотреть на нее он 
опустил глаза, взгляд его упал на скамью, где лежал аппа­
рат с записью умолявшей: «Н е будь к ней жесток, Н ильс!» 
Стараясь сдержать себя, он стоял, распрямив плечи и сам 
не подозревая, сколько в нем еще не растраченной силы и 
молодости, чего не могла скрыть и его старинная космо­
навтская куртка, с которой он демонстративно не расста­
вался.

—  Посмотрите на меня, девушка! Но не через розо­
вые очки своих сумасшедших бабок! Да равзе я то т, кого 
вы ждали? Хорошенько посмотрите на меня. Я же иско­
паемое, плезиозавр...

И , словно в доказательство своих слов, он дернул себя 
за поседевшую бороду.

—  Не называй меня на «вы », Нильс! Сегодня это 
звучит обидно.
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—  А га, вы сами-то слышите, что сказали! Сегодня это 
звучит обидно, сегодня! Но я не сегодняшний, ясно ли 
тебе это, и не могу им стать! Сознайся, тебя прислали вра­
чи? Чтобы ты вернула меня на Землю, а?

—  Н ет, —  прошептала окончательно сломленная 
девушка. —  Потому меня и не пускали до сих пор к тебе... 
Я всю жизнь ждала тебя...

—  Вся твоя жизнь, милая девочка, состоит из двадцати 
лет. А  мне семьдесят восемь плюс вековое различие во 
времени.

Она вскочила со скамейки, наверное, чтобы доказать, 
что время не имеет никакого значения для нее, но он 
отступил назад.

—  Я так внезапно на тебя напала... Я буду ждать тебя 
в гостинице. Возьми вот это!

Она неловко достала что-то из сумочки и положила 
рядом с аппаратом. Он сразу же узнал кассету с фильмом, 
где был заснят их последний перед полетом отпуск, кото­
рый они с Зиной провели в палатке у моря.

—  Н ет, девочка, —  он снова не назвал ее по имени. Он 
не мог не быть жестоким. —  Возвращайся на Землю! Я 
ведь тоже уже не среди звезд. И забудь эту историю! Ты 
не копия, нельзя жить как чья-то копия.

—  Нильс, почему ты  настаиваешь, чтобы повторилась 
трагедия, не поинтересовавшись... Я же не чужая тебе, 
Нильс!

Современное человечество тоже испытывает 
потребность в несчастной любви. Но твоя быстро прой­
дет, ты же еще так молода.

Зина робко подошла к нему. В ее глазах и вокруг губ 
трепетала та же чарующая мука, с которой пятьдесят лет 
назад молила она простить ее за то , что покидает его.

—  Нильс, она... она хотя бы короткое время была 
счастлива с тобой, а я? Можно я хоть раз поцелую тебя, с 
приездом?

Он снова отступил на шаг, боясь, что не выдержит,
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если она прикоснется к нему. Зина смахнула рукой слезы, 
быстро, по-детски. Вздохнула, усмехнулась, как ему пока­
залось, с тайным облегчением, но пообещала с милой, не 
лишенной театральности настойчивостью:

—  Я буду ждать тебя, Нильс! Как и прежде.
Ему захотелось ее догнать, чтобы вернуть кассету, но 

потом он решил, что лучше уничтожит ее, чтобы и она не 
могла смотреть этот фильм. И только глядя ей вслед, он 
понял, что на ней та же блузка и те же брюки, что и на 
Зине в то т вечер у моря. И его пронзила та же незабывае­
мая магия ее тела...

Лида Мэй лежала на его койке под дубом, и он чуть не 
крикнул: «Да как ты смеешь!», увидев в этом посягатель­
ство на свою свободу, конечно же, иллюзорную сво­
боду.

Она посмотрела на него, глаза ее сощурились от 
напряжения. Он снисходительно усмехнулся. Милая, 
снова она продолжала свою полувековую борьбу с Зиной, 
не прекращавшуюся даже тогда, когда они жарились на 
планетах звездной системы Бернарда. Однако там она 
вела ее с присущим ей коварным спокойствием. Ему стало 
досадно, что ей нужно вновь объяснять то , что не требо­
вало объяснений. И обидно, что эта храбрая женщина 
выглядела жалкой. Только сейчас он заметил, что на ней 
та же одежда, что была и на корабле. Она не набросилась, 
как остальные, на современную моду с ее чудодействен­
ными косметическими средствами. Остальные женщины 
возвратились на Землю молодыми и красивыми. Лида 
Мэй предпочла совершать с ним эти сумасшедшие про­
гулки по здешнему парку. И она тоже боялась своего 
геройства? Но ведь нынешние психологи и косметологи 
делали все, чтобы их геройство не походило на музейное, 
чтобы они были современными людьми.

Она продолжала лежать, и он прикрикнул:
—  Нам здесь таких не надо! —  Это прозвучало неожи­

данно резко, и Нильс поправился, но вышло не веселее:
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—  Мне нужен дуб. Койку можешь взять, если уж она 
тебе нравится, а дуб не отдам.

Лида потерла щеки руками.
—  Прости, я было задремала... — и так быстро вско­

чила с кровати, что даже пошатнулась. —  Здесь приятно 
спится.

Она не умела врать, и ей давно бы надо было отказа­
ться от попыток —  всегда неудачных —  обманывать его. 
Зачем ей нужно было выглядеть смешной? Она попра­
вила волосы маленьким космонавтским гребешком и 
спросила будто невзначай:

—  А  что с девушкой?
—  Ты  настаиваешь на объяснении? Только что ты 

заявила, что каждый должен иметь тайну, чтобы стать 
человеком. И ты  права. Пятьдесят лет на одном корабле, 
без тайн, это действительно бесчеловечно!

Она спрятала гребешок в карман. Привела в порядок 
не только волосы, но и лицо.

—  Тогда не спеши убегать, дорогой! Если ты  позво­
лишь мне на чем-то настаивать, то я буду настаивать 
только на одном: не чувствуй себя виноватым и возвра­
щайся на Землю с Зиной.

Он шутливо присвистнул, но не мог скрыть удивления.
—  Неужели ты ее прогнал, дурень? Прогнал? Сейчас 

же беги и догони ее!
—  Слушай, —  вскипел он, —  ты  что, забыла о нашем 

уговоре? После возвращения из Космоса каждый сам 
решает свою судьбу.

—  Это было на корабле, —  спокойно возразила Ли­
да. —  Здесь же все оказалось гораздо сложнее, чем мы 
себе представляли. Это как и со звездой Бернарда. Сколь­
ко веков уже люди знают, что это две звезды, а продол­
жают называть их звезда Бернарда.

Как только она начинала говорить метафорами, он 
приходил в бешенство, потому что и через пятьдесят лет 
с трудом понимал их истинный смысл. А  еще потому, что
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храбрый планетолог и бортинженер и таким образом 
пыталась вести борьбу с артистичной Зиной.

—  Ревнуешь, что все сегодня говорят о Нильсе Верго- 
ве, а тебя почти не вспоминают? Н у хорошо, сейчас же 
сбрею бороду и сделаю заявление о тебе.

—  Давай не будем обижаться, Нильс! Я хотела ска­
зать, что эти две звезды связаны, как бы они ни старались 
избежать системы. Я говорила о нашем решении.

Он сел на траву и, опершись затылком о край койки, 
покачивался, как в кресле-качалке. Сухая листва в рассе­
янном свете дня переливалась всеми оттенками ж елто­
коричнево-красных тонов. В Гагаринске не было времен 
года, и только растения отмечали свою осень. Листья 
висели неподвижно, и он лишь сейчас заметил, что здесь 
не бывает ветра. Это его потрясло: может ли дерево жить 
без ветра? Ж ило! Целый лес дышал рядом с ним, но 
только белки и птицы создавали в нем какое-то движение.

—  Представляешь, —  сказал он, —  это действительно 
Зина. Клонинговая копия. Полный идиотизм! Параноя, 
чистейшая параноя! Ее запрограммировали любить меня, 
и когда я возвращусь...

—  Ты  должен возвратиться, Нильс, должен в конце 
концов вернуться, —  перебила она его со страстью, столь 
не частой для нее. —  Тогда, может быть, и я возвращусь.

—  А  я тебе мешаю, что ли? Двойная звезда, а? А  
почему бы тебе не возвратиться раньше?

Он ждал, -сто она ответит ему. А  она опустилась перед 
ним на колени, как опускаются перед костром в поле.

—  Не знаю, был ли ты счастлив со мною в Космосе, 
но на Земле —  не будешь. Иди, Нильс, попробуй! Смо­
три, какая она красивая и молодая, и лет ей, наверно, 
столько же, сколько было, когда мы улетали. Это Зина 
здорово придумала!

—  Ты  невозможна!
—  А  может, ты  боишься? Молодости ее боишься? —  

парировала она с иронией.
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—  Не тебя ли это я однажды здорово взгрел?
Она весело прыснула:
—  Пожалуй, и я тогда в долгу не осталась. Прекрасная 

была драка, помнишь?
Действительно драка тогда разгорелась живописно 

яростная, как в старых фильмах. И  никто их не разнимал, 
потому что более живого развлечения с момента взлета у 
них не было. Но повторить еще раз такое он не посмел —  
не из-за дисциплины —  женщины на звездолете были не 
менее здоровые и неистовые, чем мужчины. У  Лиды, сто­
ящей перед ним на коленях, были плечи борца, конечно, 
в наилегчайшем весе, а в кошачьей медлительности ее 
движений таилась и кошачья стремительность реакций.

Расслабившись от воспоминаний, она положила руки 
ему на колени.

—  Нильс, если тебе хочется меня ударить, я стерплю. 
Я понимаю, тебе не на ком сорвать зло.

—  Но что ты от меня хочешь?
—  Чтобы ты вернулся к Зине. Ты  не забыл ее, я же 

знаю. М ожет быть, она вернет тебя к жизни. Меня никто 
не запрограммировал любить тебя.

—  О , я думал, ты это делаешь из великодушия! 
Только было удивился, а оказывается вон оно что?

— А  что? Мы же с тобой даже не знаем, любим ли мы 
друг друга! Разве ты  забыл, как мы соединились? Первый 
астропилот —  и вдруг без партнерши! Сты д и срам! Его 
любимая Зина отказалась лететь, две другие —  разболе­
лись, я —  пятый дублер на планетолетах, без всякой наде­
жды попасть в экипаж. Пожал плечами: если нет другой, 
нельзя же откладывать полет из-за такой ерунды...

Он неловко пошевелился, хотел переменить позу, но 
Лида продолжала давить ему на колени. Он виновато 
произнес:

—  Разве так все было?
—  А  разве не так?
—  Не помню. Пятьдесят лет все же!
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—  Но о ней помнишь все, Нильс. Не мучайся, правда, 
не губи себя со мной!

—  Я тебе надоел, что ли?
—  Мы даже и этого не знаем. Не успеем надоесть друг 

другу и айда —  по порядку номеров в камеру анабиоза!
Он резко вскочил —  от боли в затылке и от раздраже­

ния, что его неожиданно потянуло к ней. Впервые после 
того, как они покинули звездолет. М ожет быть, из-за 
этой ее полусонливости или оттого, что сегодня она каза­
лась еще более недоступной, чем обычно. Он обнял ее за 
плечи и заметил усталые строгие морщинки вокруг ее 
рта, увядшую кожу лица, тонкие полоски на шее, нежную 
седину на висках. Его словно обжег насмешливо-веселый 
огонь ее глаз —  она угадала его состояние.

—  А  не думаешь ли ты , что это может быть не от 
перемены, не от стресса, а просто от возраста?

Лида приняла удар спокойно, как принимала все его 
удары до сих пор.

—  Ты  прав, стара я уже для тебя. В таком возрасте 
мужчина и женщина не сверстники. И ты  меня не жалей, 
ты же знаешь, я ненавижу, когда меня жалеют.

Он тряхнул ее за плечи:
—  Эй, если бы мы были на звездолете, стали бы мы 

так разговаривать?
—  Мы бы лежали в камере, как замороженные рыбы, 

или зевали перед экранами. И  мечтали о Земле!
—  Из этого что ли состоял весь полет?
—  А  кто его знает, так уж  ли велико то , что мы совер­

шили. Сегодня ракеты-зонды доходят до Бернарда втрое 
быстрее. И  делают все автоматически.

Чего хотела эта безжалостная женщина —  лишить их 
даже бледного ореола героев? Ты  улетаешь на примитив­
нейшем звездолете, который получает ускорение через 
определенные интервалы путем целенаправленных атом­
ных взрывов, так что тебе даже не известно, останешься 
ли ты  жив после очередного ускорения или превратишься
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в звездную пыль! Двадцать атомных бомб грохочут у тебя 
за спиной, двадцать раз ты предварительно переживаешь 
собственную смерть. Ты  переживаешь ее и каждый раз, 
отправляясь в камеру анабиоза —  тебе никто не гаранти­
рует возвращение оттуда. И  все это —  отлично сознавая, 
что через какие-нибудь одно-два десятилетия будут соз­
даны более быстрые и более безопасные звездолеты, а 
единственный смысл твоей экспедиции состоит в том, что 
она первая. Ведь история отказывается ждать и не терпит 
перескакивания через ее этапы. Улетаешь с мыслью, что 
даже, если и уцелеешь, у тебя не будет настоящего воз­
вращения —  из-за различия во времени ты вернешься в 
мир более чуждый, чем звездная система Барнарда!..

Нильс порывисто прижал ее к себе.
—  Мы же мертвые, Лида, понимаешь, давно мертвые! 

Нас еще тогда похоронили. С  музыкой и речами. Это 
были не проводы, а похороны. Зина это почувствовала, 
потому и отказалась лететь. Она знала, что мертвым воз­
врата нет.

Лида легонько отстранила его бороду, закрывшую ей 
пол-лица, и стала нежно ее поглаживать.

—  Неправда. Это мы похоронили их, Нильс. Для нас 
перспектива возвращения была реальностью, а для них 
надежды дождаться нас не существовало.

—  Мы мертвые, Лида, мумии, музейные чучела!
—  Но не ты , тебя они дождались. И ты  уже ее про­

стил.
—  П лохо, что нам не разрешили иметь детей.
Рука ее замерла, губы сжались. Он почувствовал, как 

в душе его шевельнулось что-то  еще неосознанное. Он 
осторожно отстранил ее от себя. Лида присела на пятки. 
Он долго рассматривал свою измятую куртку, стараясь 
совладать с собой. Когда их глаза встретились, ему пока­
залось, что ее глаза мертвы:

—  Возвращаешься?
—  Не туда, куда ты  меня посылаешь. Перво-наперво
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сбрею бороду, потом запрощу Центр, когда вылетает сле­
дующий звездолет. Только бы было место.

—  Нильс, ты спросишь только о себе? —  остановил 
его ее вопрос, когда он уже был на аллее.

Он обернулся.
—  Н ет, только о тебе. И буду ждать, выберешь ли ты 

Нильса Вергова своим партнером.
Ее второй оклик остановил его уже на развилке.
—  Нильс, ты  не дал мне сказать. Мы не мертвые, 

Нильс, просто мы перестали лететь. Вот этого-то мы 
никак не можем постичь.

И  она подняла вверх большой палец правой руки —  
астропилоты пользовались этим знаком, когда сообщали, 
что приборы в порядке, что все в твоем секторе спокойно. 
Беззвучный всплеск радости —  всегда очаровательно 
неожиданный —  озарил ее бледное лицо.

Он тоже поднял вверх большой палец.

Клаус Мёкель

Ошибка

Я отправлю его обратно; да, решение мое твер­
дое, отправлю его обратно! Именно сейчас, когда 

есть такая возможность, когда мне, образно говоря, оста-
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сб. Mockel К. Die Glasseme Stadt. — Berlin: Verlag Das Neue Ber­
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лось поставить на место последнее реле. Сегодня прихо­
дила Регина, и от моих сомнений не осталось и следа. Она 
выглядела усталой, больной, лицо пожелтело.

—  Он меня доконает, —  сказала Регина, и в ее краси­
вых карих глазах заплясали злые огоньки. —  Это такой 
коварный, такой пронырливый человек —  ты себе просто 
не представляешь.

Ее голос дрожал, руки, обычно спокойные, судорожно 
сцепились, веко правого глаза дергалось. Я понял, что 
дальше ждать не имею права. Еще пару дней, и точка —  
опыты мои почти завершены. Я вынужден признать: да, я 
допустил ошибку, и даже весьма серьезную, но кто же мог 
предугадать!..

Однако я все сделаю, чтобы загладить свою вину. Он 
отправится обратно, попадет к ним в руки, и они с ним 
живо расправятся. Не долго думая, поставят на бочку под 
большим дубом на дворцовой площади и вздернут!

Ему дали шанс, он им не воспользовался, и теперь у 
меня выбора нет. Я рассчитывал перехитрить историю, 
провести ее, исправив эту крохотную деталь, но это мне 
не удалось. Пройдет почти двести лет, думал я, не будет 
больше никаких титулов, никаких привилегий, и это 
послужит ему уроком. Но нет, нет и нет!

Люди вроде него —  люди никчемные. Да что там ник­
чемные —  они просто опасны, и выносить их в состоянии 
только им подобные. Они считают, что, если обстоятель­
ства благоприятствуют, им все дозволено. И дело не в 
имени, зовут ли такого граф Эрнст Август фон Франкен- 
фельд-Бирнбах, как тогда, или просто Э .-А . Франкен- 
фельд, как сегодня.

Я не просто испытывал к нему чувство расположе­
ния, отдаленно напоминающее симпатию, и дело не в 
великом научном эксперименте, меня не оставляла 
мысль: а ведь это будет для него более суровым, а следо­
вательно, более действенным наказанием. Это наказание 
должно было помочь графу, изменив само его естество. И
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он, конечно, сначала сопротивлялся, выкручивался, 
пытался отбиваться руками и ногами. Но как же быстро 
он впоследствии перестроился, как приспособился, став 
совсем другим человеком и оставшись, в сущности, почти 
во всем прежним. Это могло бы даже внушить уважение, 
не будь оно чревато такими неприятностями. Его низость 
и наглость неистребимы; я допустил ошибку, но, к сча­
стью, я в силах ее исправить.

Он был высокомерен с детства, что и неудиви­
тельно при его генеалогическом древе и воспита­

нии. Я помню лишь отдельные подробности, слишком 
давно это было, к тому же тогда у меня хватало своих дел. 
Но кое-что все же не забылось, например история с сол­
нечными колесами. Случилось это примерно в 1770 году, 
мне было тогда четырнадцать лет, а ему двенадцать или 
тринадцать. Его отец, старый граф, неуклюжий и брюз­
гливый великан, давал какие-то распоряжения моему 
отцу, дворцовому садовнику. Они обходили строевым 
шагом парк, а молодой господин решил тем временем 
обследовать мои владения, находившиеся в садовом сарай­
чике. Там, за дощатой перегородкой, у меня хранилась 
куча всякой всячины: чугунки и медные тазы, глиняные 
кружки, железные трубы, стеклянные сосуды и зеркала. В 
го время я делал ставку на зеркала, на силу солнечного 
света, и ничто иное меня не интересовало. Я рассчитывал 
с помощью отраженных солнечных лучей получить не 
только свет и тепло, но и солнечную энергию (конечно, 
тогда я употреблял более простые понятия). Для начала я 
придумал систему солнечных колес, которые, двигаясь 
попеременно, должны были привести в движение граф­
скую карету. Задумка нелепейшая, теперь понимаю, но в 
то время я делал первые шаги, и гордость переполняла 
меня.
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Франкенфельдам никогда не было дела до чувств дру­
гих людей. Мои солнечные колеса ничего, кроме ехид­
ства, в Эрнсте Августе-младшем не вызвали. Ч то значили 
для него изобретения и дух изобретательства? Его мир 
ограничивался лошадьми и легким охотничьим ружьем, 
которое он получил в подарок на день рождения. В сопро­
вождении слуги он бродил по темно-зеленым перелескам 
за дворцом и охотился на диких голубей и кроликов. Это 
было его постоянным времяпрепровождением и един­
ственной страстью.

—  И  с помощью этого вздора вы вознамерились пока­
тить карету? —  сказал он мне; он с младых ногтей при­
учился говорить языком взрослых. —  Вот потеха! В 
кареты впрягают лошадей, это известно даже самому глу­
пому крестьянину. Придется поговорить с вашим батюш­
кой, чтобы он послал вас ко мне форейтором. Займетесь 
по крайней мере чем-то полезным.

—  Для карет не всегда будут нужны кони, —  ответил 
я скромно, однако твердо, —  подобно тому, как и для 
охоты уже давно придумано кое-что, кроме стрел и лука. 
Необходимо только пораскинуть умом, провести опыты и 
попытать счастья. Вот это я и называю полезными заня­
тиями.

Но он терпеть не мог, когда ему возражали, как не 
терпит этого и сегодня, в 1977 году, столько времени спу­
стя. Чужое мнение, не совпадавшее с его собственным, 
его раздражало, и он был способен впасть в неописуемую 
ярость. Тогда он стоял, нервно постукивая коротким хлы ­
стом по сапогу, но, заметив, что на меня это впечатления 
не произвело и что я снова обратился к своей работе, он 
набросился на мои солнечные колеса и зеркала. Осколки 
разлетелись по всему сарайчику.

—  Вот теперь и пораскиньте умом и попытайте сча­
стье, Никл ас!

Как раз в это время появился мой отец, и я не посмел 
даже возмутиться; напротив, я извинился перед юным
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графом, будто действительно был виноват.
Эрнст Август IV  с детских лет любил держать людей в 

страхе, особенно таких, как я, хотя он не был ни чудови­
щем, ни рыцарем-грабителем, ни пьяницей или дебоши­
ром, ни кровопийцей, нет, он был еще далеко не худшим 
представителем своей касты, а в отдельные моменты 
казался даже человеком учтивым и обаятельным. А  самое 
главное —  он обладал особым даром, который я с моим 
сегодняшним опытом назвал бы талантом организатора 
или, точнее, менеджера. Он быстро и безошибочно нахо­
дил подход к людям, если видел в этом какую-то пользу 
для себя. В то т раз он всего лишь разбил мои солнечные 
колеса, а позднее, когда отец во время дикой охоты в 
Бирнбахских лесах сломал себе шею и короткое время 
спустя оказался опутанным долгами, юный граф принялся 
за меня всерьез. Он намекнул, что готов послать меня на 
учебу в княжеский университет, если я впоследствии не 
откажу ему в скромных услугах. Н ет, он вовсе не требо­
вал, чтобы я выплавил ему золото, он был достаточно 
образованным человеком и знал, что времена алхимии 
канули в прошлое и даже под угрозой самых страшных 
пыток никто подобного чуда не произведет (по крайней 
мере это ему сумели внушить постоянно разделявшие с 
ним трапезы псевдоученые болваны, его придворный 
звездочет и лейб-медик). Н ет, золота он не требовал, он 
довольствовался бы фарфором или блестящими камешка­
ми, искусственными бриллиантами или смарагдами, пола­
гая, будто мне удастся сотворить их из ничего. Он обещал 
оборудовать для меня целую лабораторию и большую 
мастерскую, заверял, что всегда восхищался моим талан­
том, говорил, что его устроит самая малость, только бы 
ее можно было впоследствии обратить в деньги.

Он бывал вспыльчив и порою груб, но достаточно 
умен, чтобы не забывать о собственной выгоде. В истори­
ческом смысле он, конечно, был глуп и никаких послаб­
лений подвластным ему крестьянам не делал даже тогда,
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когда по другую сторону границы, во Франции, револю­
ция громами и молниями разразилась над головами дво­
рян. Да, ему была присуща классовая ограниченность. 
Это несомненно, и в то же время он проявлял необыкно­
венную гибкость, когда впереди маячила выгодная сдел­
ка. Однако со мной ему по рукам ударить не пришлось. 
Ни его драгоценные камни меня не интересовали, ни даже 
учеба в университете.

В те годы я уже работал над моим О ТК Р Ы ТИ ЕМ . Я не 
овладел еще как полагается материалом, но приближался 
к своей цели по спирали. Солнечные колеса и огненные 
зеркала я сложил в нижние ящики, стоявшие в далеком 
углу сарайчика, который я перестроил в лабораторию для 
опытов и исследований; солнце как источник энергии —  
дело, естественно, важнейшее, но я эти эксперименты 
отлож ил. Все мои усилия, весь мой труд, вся моя одержи­
мость, моя пытливость, мои неустанные исследования, 
расчеты и пробные пуски были посвящены одному ему, 
великому властелину, всепроникающему и всепреодоле­
вающему жизненному компоненту — Времени!

Я пережил счастливые мгновения. Приближаясь к 
цели, я заранее предвкушал то т миг, когда нажму на 
рычаг передвижения, потому что лю к вхождения во время 
я уже обнаружил. Я бился над этим более десяти лет; 
после посещения княжеской школы для мальчиков я 
учился в бирнбахском лютеранском коллегиуме, где как- 
никак познакомился с новыми математическими идеями 
Эйлера и Д ’Аламбера; маленькое наследство, доставше­
еся мне после смерти отца, я тратил, чтобы найти то , чего 
до меня ни у кого не было: ключ ко времени. А  некото­
рые считали меня безумцем и своего отношения ко мне не 
скрывали. Эти тупицы, пригревшиеся при дворе князя!.. 
Эти книжные черви, с которыми граф водил дружбу!

—  Вот идет honoris tempus, хозяин времени, —  повто­
ряли они, едва завидев меня и полагая эти слова весьма 
остроумными. Как теперь доктор Гребуш, один из веду­
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щих инженеров завода, который лю бит называть меня 
маленьким изобретателем, не догадываясь при этом, 
сколь он далек от истины и сколь близок к ней. Э тот Гре­
б у т  настолько уверился в полноте своих знаний, что счи­
тает зазорным учиться чему-то еще. Разумеется, он в 
этом никогда не признается, он утверждает о себе совер­
шенно противоположное, но, если кто-нибудь подойдет к 
нему и скажет: «Конструкция ваших печей для обжига 
керамики давно устарела», —  как это недавно сказал я, 
его ждет вежливо-презрительный отпор.

Честно признаюсь, я ставлю Эрнесту Августу в заслугу 
то , что со своим предложением он, выражаясь фигураль­
но, постучался в мою дверь.

На какую-то секунду меня увлекла мысль распростра­
нить среди студентов истинные знания, пусть и обходным 
путем, через производство фарфора. Но я не мог, не имел 
права распыляться. Вся моя жизнь будет посвящена слу­
жению формуле, околдовавшей меня с такой силой. Я 
был уже близок к тому, чтобы пробить брешь во времен­
ных перегородках.

Я попытался объяснить ему это, отлично сознавая, что 
он не поймет ни слова, но его вера в мои способности 
заставила оказать молодому графу эту любезность. Наив­
ный, смехотворный порыв; почему я не вспомнил в то т 
момент о солнечных колесах и его хлысте? Я и теперь 
словно воочию вижу молодого графа, соизволившего 
навестить меня собственной персоной в моем жилище. Он 
сидел, небрежно развалившись в лучшем из моих кресел, 
обтянутом серым плюшем; на графе был шитый сере­
бром синий камзол, а унизанная драгоценными перстнями 
рука покоилась на резной ручке кресла. Он был красивым 
мужчиной, Эрнст Август, красив он и по сей день. Плечи 
у него широкие, чуть угловатые, голова как у Цезаря, с 
гривой густых темно-каштановых волос, сейчас, разуме­
ется, сильно поседевших. И так, он был и остался красав­
цем в отличие от меня, человека маленького роста, плос­
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когрудого и внешне ничем не примечательного.. Волосы у 
меня редкие, торчат во все стороны, лицо заурядное. 
Глаза темно-синие, живые —  это да, и если бы теперь, 
после огромного скачка во времени, он хоть раз посмо­
трел бы мне в глаза, то узнал бы меня. Но ведь это для 
людей его пошиба характерно: отдают распоряжения, 
разглагольствуют о том о сем, вышагивая по кабинету, но 
в глаза тебе не взглянут. Они смотрят либо поверх голов, 
либо сквозь тебя; кто ты такой и каков ты , их не заботит. 
Даже если внешне проявляют к тебе интерес... Н у, мне 
это было только на руку.

Это и в прошлом было так; я старался дать ему общие 
понятия о том великом явлении, на след которого я напал, 
хотел, чтобы он принюхался, что ли, к этому будущему, 
но он, устроившись в кресле в небрежно-элегантной позе, 
делал вид, будто слушает меня с интересом, сам же ни о 
чем, кроме своих дел, не думал. Мелкая душонка, он не 
ощ утил, что в моей мастерской витает дух гениальности. 
Всего-то он и понял, что со своим фарфором и своими 
камешками он до меня не достучался. И  подобно случаю 
с солнечными колесами, снова впал в ярость. Лицо его 
омрачилось, он вскочил и резким движением отодвинул 
кресло в сторону.

—  Выходит, вы отказываетесь, Никл ас?
—  Я прошу господина графа простить меня, но, как я 

пытался объяснить, для этих вещей у меня не остается 
времени.

—  «Н е т времени, нет времени!» Я пришел к вам с 
просьбой, а вы отделываетесь дешевыми отговорками. 
Шахта сквозь века —  нет, что за неслыханный вздор! Но 
вам меня не провести. Советую вам подумать. Ваш отец 
служил моему. Вы служите мне. Даю вам на размышле­
ние двадцать четыре часа и ни минутой больше. Завтра в 
полдень дадите мне согласие и скажете, чтб вам необхо­
димо для работы. Терпение мое небезгранично, —  и с 
видом оскорбленного величия он оставил мою лаборато­
рию.
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Что мне оставалось? Зная его, я мог выбирать между 
лакейским существованием и бегством. По долгом раз­
мышлении я остановился на второй возможности. Мне 
пришлось нелегко. Ночью я перенес все свои расчеты и 
записи, важнейшие приборы и таблицы к одному прияте­
лю . на которого можно было положиться, а к утру я пере­
шел границу Франкенфельд-Бирнбаха и Саксонии. 
Позади остались улицы и переулки, знакомые мне с дет­
ства, поля и луга, по которым столько раз бродил, погру­
женный в собственные мечты, дом, мои немногочислен­
ные, к счастью, друзья и знакомые, женщина, при воспо­
минании о которой сердце мое сжималось с особенной 
болью, ведь в последнее время меня тянуло к ней все силь­
нее и сильнее. Это я о Катрин, дочери причетника из 
деревни Кляйнбирнбах. Я перешел границу, потому что 
предпочел долгие годы страданий в изгнании рабству в 
родной стране. М ожет быть, это было ошибкой, но кто из 
нас знает, какая судьба ждет впереди. Как бы там ни 
было, я смог вернуться на родину только через несколько 
лет. Трудности, с которыми я столкнулся на чужбине, и 
нужда, которую я терпел —  по крайней мере в первое вре­
мя, —  отбросили меня в научных экспериментах далеко 
назад. На чужой почве работа не желала давать плодов.

3  После всего сказанного вас может удивить, что 
именно Эрнсту Августу выпал шанс в жизни, за 

который сегодня бились бы любой юноша и любая девуш­
ка, обладающие хотя бы пятью гранами фантазии, и 
любой ученый, оставшийся молодым душой и телом. У  
нас с ним не было ничего, ну совершенно ничего общего, 
мы стояли на диаметрально противоположных позициях. 
У  него замашки диктатора, я по своей природе демократ, 
он живет демонстративно напоказ, я же стремлюсь 
постичь смысл происходящего, он —  любитель громо­
гласных заявлений, я —  человек сдержанный, он по сути
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своей мелочен, я ... но довольно, не то получится, что я 
сам себя нахваливаю. Эрнсту Августу свойствен эгоизм, 
хотя он приспособился к обстоятельствам нового времени 
и постоянно твердит об общественной пользе.

Как и в былые времена, он лю бит окружать себя 
целым штатом приспешников, на которых смотрит свы­
сока, которых использует и с помощью которых управля­
ет. Тогда это было одним из признаков системы, но 
теперь...

Мне вспоминается его первый советник, худощавый 
субъект с острым носом и припухшими веками, который 
пытался привести в порядок вконец расшатанные 
финансы графства, не чуждаясь при этом самых крайних 
средств. Он постоянно придумывал новые налоги, и не 
было для него радости большей, чем наложить крупный 
штраф на человека, допустившего неуважительные по 
отношению к власти высказывания.

И  здесь Эрнсту Августу удалось найти и впрячь в свою 
упряжку очень похожий экземпляр. Он, директор фабри­
ки, придумывал головокружительные планы, а Бирке, 
его начальник планового отдела, обеспечивал необходи­
мые средства. Какое разительное портретное сходство! 
Бирке —  типичный подхалим, принятый на службу после 
ухода на пенсию состарившегося экономиста, возглавляв­
шего этот отдел. На место было три кандидата, но Эрнст 
Август выбрал того, кто его больше устраивал. Он сразу 
понял, что в лице Бирке получает человека, который 
всегда поддержит стремя, когда он, Эрнст Август, будет 
садиться на своего скакуна. Все знали, например, какие 
ужасные условия труда в цехе краснодеревщиков, но 
необходимые для перестройки средства не выделялись. 
Зато дважды за короткое время были отремонтированы и 
переоборудованы кабинеты дирекции. Эрнст Август счи­
тал это необходимым —  для представительства! —  а 
Бирке нашел необходимые деньги. И ли указание дирек­
тора фабрики производить пресс-папье в форме дворца
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графов Франкенфельд-Бирнбахов! Их разрисовывали, а 
потом покрывали позолотой, стоили они чрезмерно 
дорого и спросом не пользовались. Калькуляторы проте­
стовали с самого начала, но шеф-экономист, который не 
хуже их знал, в чем дело, утверждал, что необходимо хра­
нить традиции. Э тот аргумент появляется всегда, когда с 
помощью других доказательств вы не в силах никого убе­
дить. Впоследствии всю вину свалили на цех сувениров: 
они, дескать, в решающий момент недостаточно реши­
тельно протестовали.

Но Бирке был не единственным, кого Эрнст Август 
приглядел себе и использовал. Есть, к примеру, этот 
Юшус Беньямин, начальник оформительского цеха и 
рупор шефа на заседаниях профкома. Он напоминает (не 
столько внешне, сколько по характеру) фон Клейна, 
графского камергера. Те же верноподданческие манеры, 
те же пустые речи, Беньямин первым аплодирует дирек­
тору и никогда с ним не спорит. Только однажды, при рас­
пределении годовой премии, он высказал особое мнение: 
работу его цеха якобы недооценили. Само собой разуме­
ется, шеф использовал все свое влияние, чтобы исправить 
ошибку.

Или Маня К лотц, заведующая сектором рекламы, 
которая способствует росту его авторитета и славы, 
используя различные органы печати и отделы радиоко­
митета. Любой успех, достигнутый нашим коллективом 
(особенно понравились за рубежом наши имитации ста­
ринных охотничьих ружей), она приписывала личным 
заслугам шефа. Так по крайней мере объясняла эти 
успехи она, хотя в общем-то никогда не забывала упомя­
нуть о достижениях коллектива фабрики. Н у хорошо, 
Маня Клотц —  возлюбленная Эрнста Августа. Маня 
почти одного с ним роста, высокая, стройная, рыжеволо­
сая, ухоженная и всегда элегантно одета. Н о почему она 
постоянно его восхваляет? Снова напрашиваются сравне­
ния. Стоит мне увидеть Эрнста Августа и Маню на какой-
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нибудь пресс-конференции, и передо мной сразу же воз­
никают картины приемов или торжеств во дворце, когда 
подругой графа была графиня фон Рудов. В народе ее 
называли «дипломатом с вуалью », потому что она 
любила появляться в шляпах со спущенной светло-синей 
шелковой вуалью; граф всегда посылал ее с миссией к 
князю или королю Саксонии, когда курс его собственных 
акций начинал падать.

Ростом она была пониже Мани К лотц , эта графиня, и 
изящнее ее, если я не ошибаюсь, но столь же хорошо сло­
жена, тоже рыжеволоса и, что особенно важно, столь же 
красноречива. А  для тех времен это было редкостью! У  
нее был свой интерес в постоянном прославлении графа: 
только таким путем она могла рассчитывать надолго 
сохранить свое влияние при дворе. Среди придворных у 
нее было немало завистников и противников, не говоря 
уже об оскорбленной супруге графа, имевшей все основа­
ния для ревности. Этих обстоятельств для Мани не суще­
ствовало. Эрнст А вгуст в новом для себя времени не 
женился, здесь он извлек урок из прошлого и предпочи­
тал не связывать себе руки. Мне кажется, наша специа­
листка по рекламе действительно убеждена в его огром­
ных заслугах. Он просто ослепил ее своими манерами, 
речами и жестами.

4  Однако вряд ли имеет смысл говорить о вине этой
женщины или чрезмерно ее упрекать. Любовь —  

а я могу судить об этом с полным основанием с тех пор, 
как познакомился с Региной, —  несомненно, своеобраз­
ная и вызывающая смятение сила, которая в зависимости 
от объекта чувств может сделать человека и всевидя­
щим, и слепым. Когда ты  молод, как Маня К лотц , и стал­
киваешься с человеком, который по своей и по чужой 
воле часто оказывается в центре всеобщего внимания, 
неудивительно, если тебя ослепит внешний блеск.

91



Графине же, если быть честным, я обязан возвраще­
нием на родину. Случилось это в 1786 году, я точно 
помню. С  некоторого времени по примеру Франции вла­
детельные князья Европы сочли модным кокетничать 
своей просвещенностью. И  во Франкенфельд-Бирнбахе 
стараниями фон Рудов последовали новомодным веяни­
ям. Она вообразила себя маленькой маркизой де Помпа­
дур —  с известным опозданием, конечно. Графиня пере­
писывалась с немецкими и французскими философами, 
некоторое время состояла в переписке с самим Дидро. 
Она стала хозяйкой литературного салона; правда, тон в 
нем задавали неучи вроде псевдоастронома Керна и док­
тора фон Ребуса, который считал кровопускание из вены 
панацеей от всех болезней, переправив в юдоль печали 
многих пациентов, в то  время как им помогли бы обык­
новенные холодные компрессы. Но упоминать о подоб­
ных пустяках в обществе считалось предосудительным.

Итак, в ту  пору я проживал в Дрездене и начал поне­
многу завоевывать себе имя с помощью системы обжига­
ющих зеркал, так что нищенские условия, в которых мне 
приходилось влачить здесь жалкое существование в пер­
вые годы, когда я зарабатывал на жизнь сущие гроши, 
шлифуя стекла для лорнетов, начали постепенно забы­
ваться. В один прекрасный день в моем скромном жилище 
появился посыльный графини и передал мне ее просьбу 
вернуться в графство. Просьба! До этого Маня Клотц 
никогда бы не опустилась! Графиня апеллировала к моим 
национальным чувствам и между строк давала понять, что 
в будущем я смогу беспрепятственно заниматься своими 
научными изысканиями. Эрнст А вгуст, доверительно 
сообщил мне посыльный, взял на службу некоего химика, 
пообещавшего производить искусственные драгоценные 
камни из глины.

Шарлатан он или безумец, мне заранее было его жаль. 
И  действительно, все попытки оказались бесплодными, и 
несмотря на то , что поначалу он получал довольно при­
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личное вознаграждение, затем провел несколько лет в 
темнице.

Как бы там ни было, я колебался, принять ли предло­
жение. Если разобраться, в Саксонии у меня уже появи­
лись друзья, некоторое положение в мире ученых, а в 
Бирнбахе обо мне, наверно, все забыли. Даже дочь при­
четника Катрин, о которой я упоминал, потеряна была 
для меня безвозвратно: она вышла замуж за добродетель­
ного колбасника. Но в конце концов я оказался не в силах 
побороть тоску по родине. И  еще я был убежден, что на 
чужбине буду топтаться со своими опытами на месте. 
Пусть это звучит наивно, однако предчувствие подсказы­
вало мне —  только там, где я вырос, на родной почве, где 
я сделал первые изобретения, я смогу испытать вдохнове­
ние, получить последний импульс для проведения реша­
ющих экспериментов.

С  За годы, проведенные в Дрездене, я кое-какого 
ума-разума набрался и, вернувшись в Бирнбах, вел 

двойную жизнь. За славой я не гнался —  слишком я нераз­
воротлив, где уж мне самоутверждаться в хитроумных 
дискуссиях и ученых словопрениях. Я делал необходимое: 
время от времени появлялся в салоне графини, написал 
несколько высокопарных, но беспредметных, в сущности, 
статей по физическим проблемам, в основном в области 
оптики, что вызвало несколько пустопорожних похваль­
ных отзывов от напудренных париков из княжеского уни­
верситета.

Графиня фон Рудов была довольна. В ее коллекции 
курьезных людей одним взбалмошным ученым больше, 
и, если бы ее высокородный друг не держал на меня в глу ­
бине души зла, меня возвели бы в звание «графского изоб­
ретателя второго ранга». Этой чести мне не оказали, зато 
в виде возмещения убытков фройляйн фон Рудов и весь 
круг ее знакомых стали заказывать у меня лорнеты. Цены
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я заламывал немилосердные, но жил скромно —  деньги 
мне были нужны для других целей. Я никого не посвятил 
в то , над чем работал. Пусть так называемые ученые спо­
рят сколько им заблагорассудится, существует или нет 
всеоблагораживающая душа, и доказывают или отри­
цают идею существования бога. Я же, как и в былые вре­
мена, устроил в подвале лабораторию, но никого к ней не 
подпускал и, даже если бы мои опыты не представляли 
такой опасности, вряд ли решился бы на иное. Слишком 
эти опыты отличались от того, к чему привыкли окру­
жавшие меня люди. Меня занимала относительность вре­
мени, я хотел научиться так сжимать или растягивать дни, 
чтобы стали осуществимыми прыжки через века или 
тысячелетия.

Непосвященному это объяснить трудно. Если исхо­
дить из того, что для мухи-однодневки минута длится 
ровно столько, сколько для человека, скажем, год, то 
понять будет куда легче. Для человека год жизни мухи- 
однодневки будет равен минуте. Если бы теперь удалось 
человека на короткое время психически и физически 
перестроить так, чтобы он сто или двести лет воспринял и 
пережил как один час, прыжок во времени состоялся бы! 
Время промчалось бы мимо него с бешеной скоростью, а 
он воспринял бы это как нечто естественное и совсем не 
постарел бы. Но чтобы человек смог в дальнейшем жить 
в обществе себе подобных после этого часа —  или, если 
угодно, после двух веков —  непременно должна последо­
вать остановка в движении. Человек должен обязательно 
вернуться к своему существованию мухи-однодневки. 
Если вдуматься, то  вся проблема состояла в том, как 
подготовить мозг и тело человека к тому, чтобы они на 
час —  но только на этот час! —  вышли из привычной роли 
мухи-однодневки.

Кроме того, мне предстояло вырыть глубоко под зем­
лей помещение для камеры или нескольких камер, кото­
рые предохраняли бы подопытный объект от вредных
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влияний извне, а потом, когда он «проснется», в некото­
ром смысле автоматически выталкивали бы его в изме­
нившийся мир.

Все это было невероятно сложно, но я чувствовал, что 
вскоре обрету твердую почву под ногами. Мне потребова­
лись специальные знания из самых разных областей нау­
ки —  химии, физики, анатомии. И  особенно зоологии, 
ибо с чего мне было начинать опыты, как не с экспери­
ментов с насекомыми и мелкими животными. Как я тор­
жествовал, когда мне впервые удалось отправить выше­
упомянутую муху-однодневку в будущее на сорок восемь 
часов, то есть примерно лет на сто. К  сожалению, я тогда 
еще не умел возвращать посланных мною существ из 
будущего и управлять их действиями на расстоянии.

С Эрнстом Августом IV  я в первые годы после 
моего возвращения в графство встречался неча­

сто, а когда случалось, мы обменивались вежливыми, 
ничего не значащими словами. Эта ситуация напоминала 
сегодняшнюю: тогда он воспринимал меня как ни на что 
не годного шута, отказавшего ему вдобавок в услуге; а 
сегодня он видит во мне обыкновенного рабочего своей 
фабрики, ничем, кроме некоторых странностей, не при­
мечательного, сделавшего несколько рацпредложений, 
но внушающего лично ему, директору, подозрения из-за 
своей дружбы с этой кляузницей Региной Фленц.

Я, кстати, стараюсь не слишком часто попадаться ему 
на глаза, не то он, чего доброго, еще вспомнит... Весьма 
важный в моем эксперименте с ним момент —  картины 
былого как бы погашены в его памяти. Некоторые пред­
ставления искоренить не удастся, это мне было ясно сра­
зу, да и нужды в этом не было; какие-то схемы из прошло­
го, очевидно, накрепко засели в его мозгу, что-то такое 
ему грезилось из прошлой жизни, не то он не взялся бы 
сразу за изготовление антикварных изделий. Да и свою
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дворянскую приставку «ф он» он отбросил только для 
вида. А  от чувства вины, которое я ему прививал, не оста­
лось и следа, характер его нисколько не изменился.

Но если в 1786 году и в последующие годы мы с ним 
почти не соприкасались, если он не замечал меня —  я-то 
был просто вынужден обращать на него внимание. В кон­
це концов перемена настроения графа или новая вспышка 
ярости могли сильно помешать моей работе. И  потом, как 
ни посмотри, он был главной фигурой в графстве, и 
каждый его шаг, и любое его слово становились в городе 
и окрестных деревнях предметом разговоров на целую 
неделю. Так что хотел я или нет, а заниматься персоной 
графа мне приходилось. Признаюсь, персона эта внима­
ния заслуживала. То , что ему удалось добиться для Фран- 
кенфельд-Бирнбаха, государства карликового, права 
голоса в хоре больших немецких земель, —  это не могло 
не внушать чувства, похожего на уважение. Он обладал 
изворотливостью дипломата, умел подбирать людей, 
которые, будучи его посланниками при дворах Саксонии, 
Тюрингии или нашего князя, становились убежденными 
защитниками его интересов. Ни одно из граничащих с 
графством владений не решалось предпринять активные 
действия против Эрнста Августа IV , не рискуя одновре­
менно вступить в вооруженный конфликт с другим владе­
нием. В случае опасности Эрнст Август стравливал сосе­
дей.

Да, он хитроумно укреплял свои позиции, заверяя, 
будто это послужит всеобщему благу. И  сегодня оно не 
иначе. Выбрав подходящий момент, он всегда перекиды­
вался на сторону сильнейшего: то заключал союз с като­
ликами, то с лютеранами и без всякого смущения взывал 
к помощи великих государей вроде короля Пруссии или 
австрийской императрицы. Правда, только в тех случаях, 
когда «средние» государства все вместе могли проглотить 
Франкенфельд-Бирнбах.

Теперь у него куда меньше пространства для маневра,
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но приемы остались прежними. Как он умеет стравливать 
район с областью, торговые организации с транспортны­
ми! Снабжение населения товарами ширпотреба для него 
до той поры на первом месте, пока ему кажется, что 
наверху этому придается большее значение, нежели экс­
порту. А  то, что настроение рабочих из-за постоянных 
сверхурочных падает при этом до нуля, его не беспокоит. 
Что творилось на фабрике, когда бирнбахская пивная 
кружка с охотничьим соколом на крышке стала неожи­
данно пользоваться успехом в Канаде! Все остальные 
производственные процессы были приостановлены, и 
даже краснодеревщиков и художников-реставраторов 
поставили к керамическим печам. Во всех магазинах 
города и района месяцами нашей продукции не видели, 
даже наших знаменитых столиков красного дерева на 
одной ножке и картин с историческими памятниками 
Бирнбаха. Целый год потребовался потом фабрике, 
чтобы войти в привычный ритм. Два краснодеревщика 
подали заявления об уходе, распрощался с нами и один из 
лучших реставраторов. Однако Эрнст Август свою пор­
цию похвал в печати получил. И хотя некоторое время 
фабрика числилась среди невыполняющих план, его, 
директора, позиции укрепились.

Все повторяется: этот человек, обладающий некото­
рыми достоинствами, старается возвыситься любыми спо­
собами. Когда такой человек находится на скромной 
должности, не имея ни славы, ни власти, беда невелика, 
большого ущерба обществу он не принесет. Но если он 
поднимется и расправит крылья, дело принимает иной 
оборот. Его удары локтями становятся болезненными, он 
стремится использовать в собственных интересах любого 
встречного-поперечного, и не сдобровать тому, кто дает 
ему понять, что знает его взгляды, но их не разделяет и 
его истины не приемлет.

Примерно двести лет назад я знавал многих, кто 
надолго отправлялся в тюремную башню только потому,
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что считал: в таком карликовом государстве, как Фран- 
кенфельд-Бирнбах, следует управлять демократичнее и 
без той безудержной роскоши, которая принята властите­
лями империй. Резчику по дереву Рому, одному из немно­
гих моих друзей, отрубили кисти рук, потому что на 
одном рельефе он придал придворным дамам и господам 
«в высшей степени неподобающие черты». Так, напри­
мер, в воре, залезшем крестьянину в карман, было заме­
чено сходство с самим Эрнстом Августом. Еще горше 
судьба молодого поэта Виттгштока, который издал под 
псевдонимом стихи, высмеивающие расточительность 
графини фон Рудов. Его подвергли столь мучительным 
пыткам, что он лишился рассудка.

По сравнению с этими карами, которые граф считал 
совершенно оправданными, мелкие интриги Эрнста 
Августа против людей, противящихся его диктаторским 
замашкам на фабрике, можно счесть безобидными. 
Художник Бендорф, с которым мы до его отъезда из 
города отлично ладили, поместил однажды в стенной 
газете карикатуру, вызвавшую много смеха. Директор и 
ряд его сотрудников были изображены в виде гонщиков- 
велосипедистов, которые на соревнованиях за «Серебря­
ную бирнбахскую кружку» сильно толкали в бок своих 
соперников. Эрнст Август улыбнулся при виде этой кари­
катуры (в отличие от начальника планового отдела Бир­
ке, сразу начавшего брюзжать), но позаботился о том, 
чтобы у Бендорфа хлопот прибавилось. Почему-то вдруг 
его смелые эскизы для стильной мебели и напольных ваз 
перестали вызывать интерес производственников, а при­
нимались только малозначительные проекты. Его, и без 
того потерявшего в заработке, перевели еще и в более 
низкий разряд тарифной сетки. Он подал заявление в кон­
фликтную комиссию, и после некоторых проволочек ему 
все же выплатили полагавшееся за эскизы вознагражде­
ние и вернули на прежнюю должность. Но работа пере­
стала приносить человеку радость. Его начали сверх вся­



кой меры загружать срочными заказами, и он не то что не 
мог отпроситься на полчаса, ему и вовремя уйти со 
службы не удавалось. Бендорф стал вспыльчивым, раз­
дражительным и однажды после нелепого скандала, воз­
никшего, что называется, на пустом месте, бросил на стол 
заявление об уходе.

Нечто похожее произошло с одним из наших масте- 
ров-часовщиков, поэтом-любителем Циммерлингом, 
позволившим себе на общем собрании взять на прицел 
чрезмерно пылкие похвалы Мани Клотц в адрес нашего 
директора. Он встал и прочитал сатирическое стихотво­
рение —  весь зал так и покатился со смеху. Но когда 
производство часов-кукушек временно сократилось, 
кому-то сразу пришла в голову идея перевести Циммер- 
линга в отдел упаковки. Он возмущался, отказывался, 
размахивал руками и случайно разбил при этом дорогую 
имитацию охотничьего ружья X V I  века —  спецзаказ для 
Швейцарии. Под суд его не отдали и денег за ущерб не 
потребовали. Ему, можно сказать, повезло. Но при всем 
этом везении он от огорчения заболел желтухой. О т  кото­
рой и лечится по сей день.

Я уже говорил, что по сравнению со страданиями 
прошлых веков эти неприятности могут показаться мел­
кими. Но если приглядеться к ним при свете дня, окажет - 
ся, что подлость Эрнста Августа стала еще изощреннее; в 
свое время, будучи графом, он открыто признавал, что 
пытать и казнить приказывал самолично, ибо считал себя 
вправе применять подобные кары. Я, как вы понимаете, 
далек от того, чтобы оправдывать тем самым его и его 
подручных. Но вот что мне представляется крайне важ­
ным: масштабы-то у нас сегодня совсем другие, чего ни 
коснись, в том числе и того, как мы относимся к обидам, 
прямым или косвенным.
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Когда в 1789 году во Франции произошла Великая 
революция, известия об этом событии дошли до 

нас с изрядным опозданием, и никто во Франкенфельд- 
Бирнбахе не допускал и мысли о возможности восстания 
наших крестьян. Слишком привыкли его властители 
видеть головы своих верноподданных склоненными, при­
выкли, что те безропотно платили подушные, поземель­
ные, мельничные и иные подати, безвозмездно служили 
графу, содержали его двор и его избранниц, покорно сле­
довали за светскими и духовными господами. Конечно, 
нашим крестьянам жилось не лучше, чем их собратьям в 
других германских землях. Они с утра до ночи трудились 
на своих клочках земли, ничего, кроме щей да черного 
хлеба, на столе не видели, страдали от всевозможных 
болезней, жили впроголодь от одного урожая до другого, 
в то время как графиня фон Рудов и первый советник 
Хирш задавали роскошные пиры. Но ведь они как будто 
всегда следовали девизу Эрнста Августа: все они, в том 
числе и беднейшие из бедных, —  его, графа, дети, члены 
большой бирнбахской семьи. Но ведь они как будто 
всегда жили мирно, им ведь не приходилось, подобно 
французам, пруссакам и саксонцам, то и дело воевать. 
Что из того, если граф время от времени продавал в 
рекруты дюжину-другую своих крестьян —  это когда его 
вынуждали платить заграничные долги. Не им это заведе­
но, не при нем и кончится.

И тем не менее они восстали. Правда, через несколько 
лет после революции во Франции, но тем более бурными 
эти события нам всем показались. Так вулкан, на долгое 
время затаившийся, исподволь накапливает лаву.

Сыграло роль и то, что несколько лет подряд был 
неурожай; а как раз в тот год Эрнст Август обложил своих 
подданных новым обременительным налогом —  по слу­
чаю визита князя следовало полностью преобразить двор­
цовый парк. Это дорогостоящая и совершенно излишняя
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затея стала последней каплей, переполнившей чашу тер­
пения.

Меня тоже раздражала такая расточительность, хотя в 
то время нищета моих земляков не особенно бросалась 
мне в глаза. Меня куда больше злило, что не отпускаются 
средства на науки. Не только на математику и филосо­
фию, науки в некотором смысле отвлеченные, но даже на 
физику, медицину и экономику —  области знаний, кото­
рые могли способствовать прогрессу в стране. Подкарм­
ливали же нескольких шарлатанов, пользовавшихся 
милостями графини. Прискорбнейшие обстоятельства!.. 
Когда в начале девяностых годов я походатайствовал 
перед графиней за доктора аграрных наук, разработав­
шего программу мер по улучшению использования наших 
лугов и пастбищ, меня ждал отпор с ее стороны. Проект 
был многообещающий, но для начала требовались неко­
торые средства. И  вдобавок он пусть и в незначительной 
степени, но задевал интересы правящей касты.

У  фаворитки-графини было красивое узкое лицо с 
чуть раскосыми глазами и большим ртом. Она сидела 
напротив меня на желтом диванчике в платье с глубоким 
декольте, завитая по последней парижской моде. В салоне 
ее небольшого дворца «О  солей» —  «Под солнцем» —  на 
стене висела картина с купающимися нимфами. Поглажи­
вая лежавшую на коленях пекинскую болонку, она поин­
тересовалась, почему ученый муж не явился к ней лично.

—  Он что, сам не может рассказать мне, что у него?
Я оторвал взгляд от нимф и поглядел на нее с заис­

кивающей улыбкой:
—  Он неоднократно пытался, графиня, но вы его не 

принимали.

Удивление ее казалось искренним:
—  Вот как? Что-то не припоминаю. Правда, в послед­

нее время я была чрезвычайно занята, могла и забыть. 
Хорошо, доложите вы.
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Я пустил в ход все свое красноречие. Объяснил ей 
замысел молодого ученого, все преимущества его проек­
та.

Она слушала внимательно, она была неглупа, эта гра­
финя.

—  А  откуда мы возьмем деньги на лошадей и необхо­
димый хозяйственный инвентарь?

Я промолчал, ибо ответ на этот вопрос должна была 
дать именно она.

—  Я предвижу, во что это выльется, —  проговорила 
она несколько погодя. —  Придется сократить расходы на 
содержание конюшни, отложить постройку охотничьего 
домика, забыть о переустройстве парка. Нет, нет, мой 
милый, на это я никогда не подвигну графа.

Нимфы смотрели на меня с издевкой, однако я не сда­
вался.

—  Но ведь это окупится... будущее страны...
—  Будущее! —  сказала она. —  Что нам известно о 

нем! Он хоть хорош собой, этот ваш доктор, чтобы я 
могла представить его графу?

Чего нет, того нет.
—  Он так же незаметен, как и я, —  попытался я отшу­

титься, но сразу почувствовал, как ее интерес к разговору 
тут же улетучился.

—  Хорошо. Мы все обдумаем, —  бросила она свысо­
ка. —  Посмотрим, что удастся сделать.

Сделать не удалось ничего. А  моему другу только и 
осталось, что положить проект на самое дно дубового 
сундука, который он унаследовал от своих родителей. 
Эрнст Август не пожелал отказаться ни от охотничьего 
домика, ни от шикарного выезда, ни тем более от роскош­
ного парка. В марте 1795 года, когда в вырытый позади 
дворца пруд пустили воду и по его зеркальной глади 
заскользили гондолы с графскими гостями, а в крестьян­
ских домах истощились последние запасы, ту т она и разра­
зилась, наша революция.

102



В полдень 22 марта прошло заседание Граждан­
ского совета Бирнбаха, на котором постановили, 

что «впредь так продолжаться не может! Долой насилие! 
Долой нищету!». После обеда подожгли дворец «О  
солей», а к вечеру сотни крестьян потянулись со всех сто­
рон к графскому дворцу, чтобы призвать к ответу «гони­
теля правдолюбцев», как они называли Эрнста Августа.

В то т день хлестал ливень и дул резкий ветер. Воору­
жившись косами, вилами и старинными ружьями с камен­
ными замками, восставшие разогнали графскую гвардию, 
штурмом взяли графские склады и разобрали оружие. 
Они, столько лет сдерживавшие свою ненависть к госпо­
дам, церемониться с ними не стали. Капитана презренных 
дворцовых гвардейцев, который с несколькими подчинен­
ными встал у них на пути, разорвали на месте; первого 
советника Хирша, пытавшегося скрыться в поле, вздер­
нули на дереве. Зато графиня фон Рудов отделалась лег­
ким испугом. Она еще утром догадалась, что запахло 
жареным, и бежала в Саксонию. Старшего придворного 
лесничего, на совести которого был не один бедолага, 
брошенный в тюрьму лишь за то, что поймал в лесу зай­
чонка, отхлестали плетью. Его судьбу разделили и многие 
другие придворные. Зато сам Эрнст Август пропал бес­
следно. Дрожавшие от страха слуги клялись захватившим 
дворец повстанцам, что графа только что видели в его 
покоях.

В этот самый день, события которого ошеломили меня 
с той же силой, что и остальных, прямо к ним непричаст­
ных, я завершил наконец подготовку к моему великому 
скачку во времени. Позади остались годы, когда я прове­
рял верность формул на лягушках и мухах-однодневках. 
Мне удалось даже послать в путешествие во времени кро­
лика, лишь эксперимента с человеком я не проводил. 
Конечно, при этом я считал первым кандидатом в это 
путешествие самого себя. Несмотря на то что жил я уеди­
ненно и никого из посторонних в мои опыты не посвящал,
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я просто обязан был взять этот риск на себя —  а в том, что 
подобное путешествие таит в себе опасность, я не сомне­
вался. Поэтому я тщательнейшим образом подготовился 
к перенесению в будущее, а настоящее время рассматри­
вал, так сказать, как прошлое.

Однако восстание крестьян, события, о которых я рас­
сказал выше, решимость мою поколебали. Я, разумеется, 
всей душой был на стороне восставших, и мне очень хоте­
лось стать свидетелем дальнейшего развития событий. 
Как-то пойдут дела у нас во Франкенфельд-Бирнбахе? 
Я колебался, не зная, как мне быть. На улицу я выходить 
не решался: ведь люди считали, что я нахожусь под лич­
ным покровительством графини. Забежал ко мне сосед, 
рассказал кое-какие подробности и ушел. Наступил 
вечер, я сидел в кабинете, вслушиваясь в звуки, доносив­
шиеся со стороны дворца, наблюдал за движущимися 
факелами и ждал. Я уже держал руку на рычаге, способ­
ном перевернуть мой мир, но нажать никак не решался. И 
в эту секунду в дверь моего кабинета постучали.

Это был он, его графское высочество Эрнст Август IV  
собственной персоной. Сначала я даже не понял, что 
перепачканный в весенней грязи человек с прикрытым 
шарфом лицом и в нахлобученной на лоб меховой шап­
ке —  «наш отец и хозяин».

—  Вы что, не узнаете меня, Никл ас? Мне грозит опас­
ность. Меня ищут повсюду, они поклялись, что накинут 
петлю мне на шею. Впустите меня, Никлас, и позвольте 
пробыть у вас несколько дней, пока все не уляжется.

Его слова меня смутили: я симпатизировал восставшим 
и вовсе не был склонен принимать его с распростертыми 
объятиями.

—  А  почему, граф, вы ищете убежище у меня? Что-то 
я не припоминаю, чтобы нас с вами связывали дружеские 
чувства. Почему бы вам не пойти к священнику?

—  Исключается. Там меня будут искать в первую оче­
редь. Кроме того, я не могу выйти на улицу, не опасаясь
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быть узнанным. Сейчас везде зажгли факелы... Счастье 
еще, что мне удалось добраться сюда. Н у, дайте мне 
приют хотя бы на несколько часов. Когда это кончится, 
вам зачтется; я услуг не забываю.

Он рассчитывал на своих владетельных друзей, и, воз­
можно, не без оснований. Если тамошние крестьяне не 
поднимутся, восстание у нас рано или поздно будет подав­
лено. Тем более следовало отказать графу или даже 
позвать кого-нибудь из повстанцев. Но в эти мгновения у 
меня мелькнула мысль... Нет, не сочувствие ее вызвало, а 
скорее желание доказать именно этому Эрнсту Августу, 
как он меня недооценил и сколь он мелок, в сущности, по 
сравнению со мной.

Я впустил его, закрыл дверь на засов, закрыл ставни. 
Он вздохнул с видимым облегчением, от былой его чван­
ливости мало что осталось. Конечно, граф думал о мести, 
но пока его больше волновало, как спастись самому. 
Эрнст Август рассказал мне, что семью свою со всеми 
драгоценностями он сумел утром переправить через гра­
ницу, а сам еще задержался. И  вдруг все пути к бегству 
оказались отрезанными. С  грехом пополам ему удалось 
бежать через дворцовый подвал.

Я почти не воспринимал его слов. Он все еще продол­
жал говорить, а я решил немедленно привести в исполне­
ние свое намерение. Я провел Эрнста Августа в лаборато­
рию под предлогом, что ему следует отдохнуть, и усадил 
его в кресло. Я вполне мог бы его оглушить и отправить 
в будущее в «сонном» виде, но мне хотелось знать, испу­
гается ли он. Итак, я привел в действие механические 
захваты. И неожиданно для графа его ноги и руки оказа­
лись в тисках, а тело с силой прижало к креслу.

Его испуганное лицо и вырвавшийся из груди глухой 
стон вознаградили меня за долгие годы унижений. Он, 
очевидно, решил, что я перехитрил его и выдам повстан­
цам. Н у, что до.этого, то я успокоил графа, сказав, что 
его опасения напрасны. На желании отомстить, вернув­
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шись к власти во Франкенфельд-Бирнбахе, придется 
поставить крест, но петли он может не опасаться. Если 
он, конечно, не повторит своих ошибок там, куда я его 
посылаю. Напротив, он еще должен радоваться, ведь он 
окажется первым человеком, совершившим подобное 
путешествие.

Он, наверно, принял меня за сумасшедшего и проклял 
тот день и час, когда постучал в мою дверь. Не поверив ни 
одному моему слову, он думал, что я, обуреваемый безум­
ной идеей, намерен убить его с помощью какого-то экспе­
римента. Граф умолял отпустить его: взывал к господу 
богу, молил о помощи, а после, когда это не помогло, 
стал угрожать всеми муками ада, которые мне уготованы, 
как всем чернокнижникам. Стенания графа мне надоели, 
я усыпил его и стал готовить тело к перемещению во вре­
мени. Он должен был забыть почти все о своем прошлом 
и там, где он окажется, рассчитывать исключительно на 
себя.

Путешествие —  или, лучше сказать, «прыжок» —  
было рискованным, но мы перенесли все связанные с ним 
трудности. Поскольку Эрнст Август ни в коем случае не 
должен был узнать меня в будущем, я не только погасил в 
его мозгу всякое воспоминание обо мне, но и несколько 
сократил его путь. Он прибыл сюда в конце пятидесятых 
годов, я —  в начале семидесятых. А  так как в пути мы 
постарели всего на час, ему в 1972 году было пятьдесят 
два, а мне —  тридцать девять. В иные времена я был 
старше Эрнста Августа на два года.

Никого, наверно, не удивит, что, когда я оказался 
в настоящем, мне было не до Эрнста Августа IV . 

Сначала следовало оглядеться, разобраться, что к чему, 
ощутить влияние нового и волнующего. Ведя затворни­
ческую жизнь в лаборатории, я даже в общих чертах не 
представлял себе, каким может быть характер происшед­
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ших за два века перемен. Правда, я предполагал увидеть 
новое не только в науке и технике, но и в общественной 
жизни.

Но уже одни лишь внешние изменения вызвали у меня 
шок. Куда подевались леса, подходившие на востоке и на 
севере почти к самому дворцу; где Принцессин холм на 
южной окраине городка? Дворец на месте, это да, причем 
его недавно реставрировали, он стал музеем, привлека­
ющим туристов, своих и иностранных. Но все вокруг!.. 
Там, где стояли великолепные леса и простирались поля и 
луга с сочной травой, ощерились теперь бесконечные 
плоские и грязные траншеи, у краев которых с адским 
грохотом ползали огромные стальные машины. Фантазия 
рисовала разные чудесные машины будущего, но подоб­
ного тому, что я увидел на комбинате по добыче бурого 
угля, я себе представить не мог.

Или крупноблочное и панельное строительство в Ной- 
бирнбахе. Химический комбинат с его цехами и трубами, 
автострада вокруг города. Ни одной телеги на покрытых 
асфальтом улицах, ни единого всадника, ни одного осла, 
зато скопления легковых автомобилей, мотоциклов и 
автобусов, а по ту  сторону шахты —  железная дорога. 
Здесь не место описывать, как я всякий раз терял дар 
речи, когда воочию видел свой первый самолет, первую 
моторную лодку, первый поезд метро; как я в первый раз 
включил радио и смотрел первую телепередачу. Мне 
стоило неимоверных усилий привыкнуть к уличному 
шуму. Бог мой, сколько в этой жизни шума; прогресс про­
грессом, но неудобств хватает. Когда я стал свидетелем 
уличной катастрофы (грузовик на полном ходу врезался в 
малолитражку), я испытал страстную тоску по пышной 
зелени лугов моей юности, по мирному крику запряжен­
ных в повозки осликов.

Я предвидел, что князья потеряют ряд своих привиле­
гий, но что они совершенно исчезнут, что вообще не 
будет помещиков, что леса не будут принадлежать част­
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ным владельцам, по рекам и озерам будут плавать не чьи- 
то собственные суда, я и вообразить не мог. Не сразу я 
привык и к тому, что женщины одеваются как мужчины, 
обучаются в университетах и пьют в барах пиво. Что 
рабочему незачем больше ломать шапку перед началь­
ством, что крестьяне будут приветствовать бургомистра 
рукопожатием, а не кланяясь до земли, —  этого я тоже не 
мог ожидать. И  еще многого-многого другого.

Словом, мне пришлось основательно перестраиваться, 
сосредоточив на этом весь свой ум и волю. Не мог же я 
просто наблюдать и удивляться, мне было необходимо 
действовать, строить новую жизнь!

Питание, квартира, документы, одежда: мог ли я пре­
дусмотреть, предвидеть все трудности, с которыми при­
шлось столкнуться? Какие сложности, например, вызовет 
обмен нескольких золотых монет, которые я прихватил 
из прошлого, как непросто окажется снять скромную 
комнату, приобрести необходимую мебель, а особенно —  
обзавестись документами!

Но в конце концов все трудности остались позади, мои 
способности изобретателя, мои навыки шлифовщика сте­
кол для оптики помогли мне стать на ноги, и вскоре 
мысли мои потекли по привычному руслу. Меня интере­
совала судьба Эрнста Августа, я навел о нем справки. 
Долго искать не пришлось. Через несколько недель моего 
пребывания в нашем времени я встретился с ним, прогули­
ваясь по парку. А  до этого он улыбнулся мне с первой 
страницы городской газеты.

Я сразу узнал его, хотя он и состарился. Его сняли во 
весь рост в рабочем кабинете на фоне мебели, скромной и 
вместе с тем безусловно стильной, отмеченной печатью 
античной элегантности. Левой рукой он поглаживал пуза­
тую вазу, на его губах играла победная улыбка. Подпись 
под фотографией гласила: «Э .-А . Франкенфельд, пере­
ехавший в наш город каких-то десять лет назад, сегодня 
директор фабрики «Антиквар», предприятия, успешно



справляющегося с ответственными экспортными постав­
ками».

Удивлению моему не было границ. «Директор фабри­
ки? Как он этого добился? Мое почтение, —  подумал я, —  
в прошлом он много дурного натворил, но сейчас, очевид­
но, стал другим человеком. Молодец, постарался. Ведь 
если вдуматься, в юности он ничему не учился и профес­
сии не приобрел».

Н у, что он умел? Скакать верхом? Стрелять из охот­
ничьего ружья? Не слишком-то много. Одним словом, у 
него, на мой взгляд, не было никаких предпосылок, 
чтобы воскреснуть в подобном обличье. Его успехи заста­
вили меня обо многом задуматься. Я еще мало знал о 
новом времени, но не исключал, что импозантная вне­
шность этого человека, его внешняя невозмутимость и 
безапелляционность суждений и помогли ему в конечном 
счете занять столь заметную должность.

Если он что и умел всегда, то это использовать людей 
и заставлять их работать на себя. Э .-А . Франкенфельд! 
Нет, я обязательно должен был удостовериться, чему он 
своими успехами обязан.

л л  Крестьянское восстание в Бирнбахе, сведения о 
■' '  котором были обнародованы всего несколько лет

назад благодаря заслугам ученых-историков Д. и Г . Бре- 
нена, закончилось, как и предсказывал Эрнст Август в 
моей лаборатории, кровавой бойней, устроенной войс­
ками короля Саксонии и нашего князя. Оба властителя 
возвели на престол слабоумного младшего брата графа. 
Графской семье вернули ее имения, графиня фон Рудов 
свое потеряла, но оно было возмещено в виде большой 
суммы из государственной казны. Она вышла замуж за 
гессенского банкира, принеся ему в приданое дворянский 
титул. Впоследствии она сотрудничала с администрацией 
Наполеона и после поражения его в России вынуждена

109



была уйти в монастырь. Эта версия убедительной мне не 
кажется. Я-то фон Рудов помню! Она... и монастырь! Ну 
нет...

Эрнст Август IV , по данным этих историков, пропал в 
круговерти революции; возможно, он и монах, задержан­
ный повстанцами при попытке перехода границы и пове­
шенный ими, потому что его приняли за известного 
ростовщика, —  одно и тоже лицо. Это всего лишь преда­
ние. Мне лучше знать, куда подевался граф, но возражать 
ученым я не стану. Кто мне поверит!

Фабрика, где директором стал Э .-А ., возникла шесть 
лет назад, когда объединилось несколько артелей, произ­
водивших сувениры. И  за недолгое время это худосочное 
поначалу предприятие стало одним из ведущих в области 
изготовления «нового антиквариата».

—  Это заслуга шефа, —  сказала мне Маня Клотц, 
когда я уже работал в конструкторском бюро и мы обсу­
ждали с ней проблему изготовления венецианских зер­
кал. —  Шеф первым почувствовал приближение волны 
ностальгии; тогда керосиновые лампы и фарфоровые 
соусники валялись еще у большинства на чердаке или в 
подвале. Только и разговоров было, что о суперсовремен­
ных линиях и формах. Но он сумел преодолеть сопротив­
ление и наладил изготовление сувениров старинного 
образца. И  мы видим, чутье его не подвело.

Что ж , может, оно и так. Особого рода нюх у Э .-А . 
был всегда. А  «преодолевать сопротивление» людей, ста­
новившихся у него на пути, он тоже умел. Если уж гово­
рить начистоту, то я не отрицаю некоторых его заслуг. Я 
не хочу поставить ему в вину, что для своей новой карь­
еры он воспользовался смутными воспоминаниями из соб­
ственного прошлого. Я не виню сопутствующие обсто­
ятельства: районному руководству весьма кстати приш­
лись данные об успехах вновь образованного предпри­
ятия. Особенно в то время, когда сельскохозяйственный 
кооператив в Кляйн-Бирнбахе хромал на обе ноги, а хим­
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завод ходил в отстающих. Но я не умолчу о его стремле­
нии жить и руководить по примеру своих предков-феода- 
лов. Он окружил себя людьми, повторявшими каждое его 
слово. Он позволял льстить себе на фабричных и профсо­
юзных собраниях. Критику своих действий он терпел 
только для вида, будучи внутренне убежден, что его мне­
ние —  единственно правильное. И  в результате всего 
этого он принимал волевые решения, которые, если вник­
нуть, скорее разрушали здоровый климат в коллективе, 
чем способствовали его сплочению.

Но даже побывав на «Антикваре», это можно было 
заметить не сразу. Над фабричными воротами висели 
лозунги и призывы, как и у всех. В конструкторском 
бюро работа шла на всех парах. А  то, что краснодерев­
щики неделями не уходили домой, потому что шеф взялся 
за исполнение сложнейшего экспортного заказа, хотя у 
фабрики таких возможностей не было, что чеканщики 
целыми неделями слонялись без дела, потому что шеф по 
той же причине вместо медных и латунных листов заказал 
дорогие сорта дерева, увидел и понял бы только тот, кто 
пробыл бы на фабрике подольше. Другие примеры я уже 
приводил. Нет, для такой должности он не годился.

Я упоминал уже о «придворном» окружении Франкен- 
фельда, о Мане Клотц, его возлюбленной, выступавшей 
на всех приемах, пресс-конференциях или торжественных 
встречах с хвалебными речами, о Беньямине из фабкома, 
о Бирке, «первом советнике» Э .-А ., я мог бы сказать еще 
о секретарше директора Бондаш, настоящей придворной 
даме, с высокомерием ставящей препоны людям, кото­
рые добиваются приема у шефа по важному делу, о его 
любимцах Брендене и Рише, никогда в жизни не став­
шими бы начальниками отделов, если бы они с такой 
горячностью не поддерживали каждое предложение 
директора и не спешили исполнить любое его желание. 
Хочу привести еще один —  последний —  пример, заста­
вивший меня разоблачить двойную игру Э .-А . В нашем
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обществе нет и не может быть места двуличию, карь­
еризму и аристократическому своеволию. Этот случай 
задевает меня лично. Я уже несколько раз говорил о 
Регине Фленц, девушке, ближе которой у меня нет никого 
на свете. Познакомились мы с ней на новогоднем вечере. 
Я попал на него, потому что хотел понаблюдать за Э .-А . 
в неофициальной обстановке. И  ту т  я разговорился с 
молодой женщиной, на которую прежде внимания не 
обращал. Может быть, мне особенно понравилось то, с 
какой серьезностью она говорила о научной фантастике, 
может, дружеская атмосфера и несколько бокалов вина 
сделали свое дело —  во всяком случае, общий язык мы 
нашли быстро. Регина работает в плановом отделе под 
началом у Бирке, но в отличие от своего непосредствен­
ного руководителя и еще кое-кого стиль и манеры Э .-А . у 
нее симпатий не вызывают. Наоборот!

Мы знакомы уже целых три года. И я смею утверж­
дать, что мы хорошая пара и расставаться не собираемся. 
Да, я люблю ее, но не только поэтому считаю ее челове­
ком прекрасных душевных качеств. Она скромна, всегда 
поможет другому, если в силах, всегда прислушается к 
мнению собеседника. Всегда хорошенько подумает, пре­
жде чем принять решение, и отнюдь не все предложения 
руководства считает плодотворными и полезными. 
Нетрудно догадаться, что по этой причине у нее бывают 
конфликты. А  теперь эти конфликты приобрели такой 
характер, что я уже начинаю забывать, когда она в 
последний раз улыбалась. Нет, терпеть это дольше 
нельзя!

Началось все со спора о новой мебели, о новом оформ­
лении кабинета директора (я говорил уже, какую роль в 
этом сыграл Бирке). Всего год назад обставили кабинет 
новой мебелью, положили чудесный паркет, задрапиро­
вали стеньг. Но вдруг всего этого недостаточно! Якобы 
клиенты нашей фабрики из Франции выразили удивление 
простоватой обстановкой кабинета Э .-А . Кабинет, дес­
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кать, необходимо расширить, сменить светильники, 
портьеры, обивку стен, мебель.

—  Элегантность и достоинство, дорогие коллеги, —  
сказал Э .-А ., —  это понятия, говоря о которых мы не 
имеем права экономить каждый пфенниг. Кабинет 
директора —  лицо фабрики. Надеюсь, вы со мной соглас­
ны, дорогие коллеги?

Но дорогие коллеги, по крайней мере большинство из 
них, согласны не были, те же аргументы они слышали год 
назад. Особенно возражали краснодеревщики и полиров­
щики, ведь им приходилось работать в цехах, давно требо­
вавших реконструкции. Они опротестовали решение 
директора в фабкоме. Но Бирке вместе с Беньямином 
сумели их уговорить. Тем более что как раз подошла пора 
сувенирных глиняных кружек, а производство деревян­
ных изделий приостановилось.

Однако Регина, имевшая доступ к финансовым доку­
ментам, с их доводами не согласилась. Ее не убедили 
слова Бирке, будто деньги на реконструкцию мебельного 
цеха будут выделены в первом квартале следующего года. 
У  нее были все основания для сомнений. Пошла к дирек­
тору и попыталась объяснить ему, что деньги нужны сей­
час, а не через год. На несколько лет товарищ директор 
вполне может удовлетвориться нынешней обстановкой. 
А  если уж так хочется —  пусть время от времени пере­
ставляет мебель. Чем не выход из положения?

Конечно, доводы ее на Э .-А . не подействовали. Регина 
не успокоилась, поставила этот вопрос на расширенном 
заседании парткома, где, к удивлению директора, 
подвергла вдобавок критике судорожные усилия, связан­
ные с изготовлением глиняных кружек, и взяла под 
защиту художника Бендорфа и его карикатуру в стенной 
газете. Э .-А . бросил ей упрек в близорукости, она-де не 
видит перспективы, не вникает в истинные нужды произ­
водства. А  потом, когда это не помогло, стал исподволь 
ее преследовать, сверх меры загружая с помощью Бирке
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работой. Она совсем закопалась в бумагах. И , как это 
часто бывает в подобных случаях, сделала несколько 
ошибок, которых никогда не допустила бы в иной обста­
новке. Ей стали постоянно делать замечания: мол, ее 
подготовка для современного уровня недостаточна.

Положение не изменилось и по сей день. Да,. Регина 
могла бы перейти на другое предприятие, место нашлось 
бы, но она как раз не хочет уходить. Это значило бы 
сдаться. Она старается везти воз и не склонять головы. 
Но я-то вижу красные нервные пятна у нее на щеках, 
вижу, как она подавлена, как переживает, мучается, и я 
не хочу и не буду терпеть это. Я перенес Эрнста Августа 
в будущее (или надо сказать в настоящее?), хотел помочь 
ему, а теперь я отправлю Э .-А . в прошлое. С  момента 
прибытия сюда я работаю над проблемой прыжка в прош­
лое. Это очень и очень сложная задача, труднее, чем осу­
ществление прыжка в будущее: необходимо обратить 
фактор времени в отрицательную величину. Но я прибли­
жаюсь к цели семимильными шагами. Еще несколько 
дней, еще неделя, и я достигну желаемого. Э .-А . была 
предоставлена возможность исправиться, но он ею не вос­
пользовался, повторил былые ошибки, перенес их в 
настоящее. Так пусть и заплатит за все, пусть испытает 
судьбу, уготованную ему прошлым.

♦
Герт Никл ас, конструктор фабрики «Антиквар», перу 

которого принадлежит этот рассказ, был найден мертвым 
первого октября 1977 года в подвале своего дома, обору­
дованном им под лабораторию. Похоже, он погиб в 
результате каких-то опытов. Их характер я могу (пусть и 
недостаточно полно) себе представить.

«Трагическая случайность, —  писала газета, —  повле­
кла за собой смерть химика-любителя». Н у, газета газе­
той, а я считаю иначе.

Рассказ конструктора несколько недель назад пере­
слала мне Регина Ф., начальник планово-экономического
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отдела фабрики «Антиквар», мы с нею познакомились 
около года назад. Она, разумеется, не в состоянии была 
подтвердить точность рассказа о прошлом ее друга (он 
никогда не посвящал ее в это), но подтвердила каждое 
слово, написанное Никласом о бывшем директоре фабри­
ки. За несколько месяцев до кончины конструктора Э .-А . 
Франкенфельд действительно таинственным образом 
исчез с фабрики и из города. Полиция эту загадку не смо­
гла разгадать. Следствие продолжается, но увенчается ли 
оно успехом?

С исчезновением Э .-А . рухнула и вся его система. При­
шел новый директор, и несостоятельность Бирке стала 
ясна как день. Сейчас он служит продавцом в одном анти­
кварном магазинчике. Гребуш тоже не работает больше в 
«Антикваре», так же как и инженер Ренк. Да и еще кой- 
кому предстоит скатиться по служебной лестнице. Дра­
матичной представляется мне судьба Мани Клотц; после 
исчезнования Э .-А . она испытала тяжелое нервное потря­
сение и находится сейчас на излечении в клинике.

—  Я ничего не понимаю, —  повторяет она каждому, 
кто приходит навестить ее. —  Я ничего не понимаю.

Чем ей помочь? Воистину, историю, подобную расска­
занной, обычной не назовешь.

Иьитван Немере

Стоногий

Незнакомая планета оказалась дикой, голой и пус­
тынной.

Вокруг космического корабля расстилалось море

Пер. изд.: Nemere I. Szdzldbu: Robur, 1985, №3. —  Budapest. 
© Kuczka P6ter & Rig6 B&a editors, 1985.
© перевод на русский язык; «М ир», 1987.
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красновато-коричневого песка. Солнце, пылавшее почти 
над головой, жгло немилосердно, и его лучи переливались 
причудливым золотисто-зеленым светом. Не было видно 
ни рек, ни озер; лишь глубокие безводные рвы рассекали 
пустыню. Должно быть, с наступлением ночи их затопят 
дождевые потоки.

Но сейчас был день —  самое время для работы. 
Однако дежурного космонавта не интересовало ничто, 
кроме рельефа отдаленных гор.

Какие-то странные, непонятные горы...
Биолог Эзар тоже разглядывал их со все возраста­

ющей тревогой. У ж  очень зыбкие, непривычные очерта­
ния у этой горной гряды, видневшейся на горизонте. Кое- 
где горы вздымались очень высоко, потом круто обрыва­
лись, а иногда переходили в ровные или чуть холмистые 
плато. Впрочем, те, кто бывал в галактике Монсер, гово­
рили им, что там на многих планетах необычный ланд­
шафт. Помрачнев, Эзар отошел от телеэкрана и спу­
стился в кают-компанию. Как он и думал, там собрались 
почти все члены экипажа.

—  Эх, смыться бы отсюда поскорее, —  нервно поку­
сывая ус, пробурчал себе под нос инженер-электрик Бар- 
тал.

—  Куда там. С нашим-то двигателем, —  сердито 
отмахнулся первый помощник капитана Hoppe.

—  А  в чем же все-таки загвоздка? —  поинтересовался 
Эзар. —  Даже не можем тронуться с места. Корабль, 
который запросто преодолевает пространства космоса, а 
чуть неполадки с двигателем —  и мы беспомощны, как 
слепые котята. Почему так затянулся ремонт?

—  Ты биолог и не поймешь сути, сколько тебе не тол­
куй. Это сложнейший технический вопрос, даже для спе­
циалиста, —  с раздражением ответил Hoppe, задетый за 
живое. —  Ты же знаешь —  мы работаем не покладая рук 
уже три недели. И все еще придется повозиться с этим 
окаянным двигателем дней десять. Самое трудное позади.
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Мы нашли, в чем тут собака зарыта, и теперь уже присту­
пили к ремонту. Но когда соберем двигатель, придется 
производить проверку отдельных узлов, системы сцепле­
ния и регулировки, подачи сжатого воздуха, а потом сде­
лать пробный запуск... Словом, ребята, скоро с этой 
пустынной планеты нам не улететь.

Эзар ничего не ответил. Он напряженно думал, насу­
пив мохнатые брови и уставившись куда-то в одну точку. 
Hoppe давно знал Эзара и, до тонкости изучив его харак­
тер, прекрасно понимал, что в такие минуты биолога 
лучше не трогать. Пусть все хорошенько обмозгует, взве­
сит. А  когда захочет отвести душу, сам подойдет и все рас­
скажет.

Так оно и оказалось. Через два дня, сменившись с 
дежурства в двенадцать часов, Hoppe поднялся лифтом на 
третий этаж и, пошатываясь от усталости, подошел к 
своей кабине. Услышав его шаги, Эзар вышел навстречу. 
Яркий свет люминесцентных ламп подчеркивал глубо­
кие морщины на его осунувшемся, рано постаревшем 
лице.

—  Hoppe, у тебя есть время? Я хотел бы тебе кое-что 
показать.

Они молча прошли по коридору к кабине биолога. 
Стол его был завален фотографиями, рисунками, графи­
ками, даже на стульях были разложены испещренные 
цифрами и пометками листки.

—  Садись. Я должен сообщить тебе нечто важное... 
Очень важное для всех нас. —  Тяжело вздохнув, Эзар 
вытащил пачку фотографий и протянул ее Hoppe. —  На, 
посмотри внимательно!

—  Н у горы как горы! Ты фотографировал из иллюми­
натора?

—  Не только.
—  А  мы-то думали, ты изучаешь здешнюю флору.
—  В первый же день я вышел из корабля в полной уве­

ренности, что обнаружу весьма необычные формы. Но



когда я увидел эти... горы... Словом, Hoppe, сердце почу­
яло неладное. Зыбкие какие-то контуры... Вот, сам 
взгляни на этот снимок, я сделал его в первый же день.

Hoppe внимательно рассмотрел фотографию.
—  Не вижу ничего особенного. Правда, очертания гор 

не совсем обычны. Ну, что тебя удивляет? Ведь эта пла­
нета отдалена от нашей Галактики на столько световых 
лет! Разумеется, и горы выглядят здесь совсем иначе, чем 
у нас на Земле. Стоит ли на это обращать особое внима­
ние... Вспомни озера на Яшпе-15, которые потом оказа­
лись совсем не озерами, а...

—  Еще бы не помнить! А  теперь посмотри на второй 
снимок.

—  На этот? —  По привычке Hoppe досадливо махнул 
было рукой, но, взглянув на фотографию, вдруг замер, и 
рука неожиданно застыла в воздухе, словно остановлен­
ная какой-то таинственной силой. —  Ведь это тот же 
самый рельеф... Или, впрочем... Нет, здесь что-то не 
так!

Эзар откинулся на спинку стула, прикрыв на мгнове­
ние усталые глаза. В присутствии друга профессиональ­
ная выдержка изменила ему, и на лице Эзара отразилась 
такая тревога, что Hoppe стало не по себе. Затем биолог 
заговорил нарочито медленно и спокойно, особо выделяя 
отдельные слова.

—  Внимательно рассмотри все эти снимки. На обрат­
ной стороне каждого из них проставлена дата, когда он 
сделан. На первый взгляд кажется, что это обычная 
фотосъемка местности —  статичный, веками неизменный 
горный ландшафт. Однако это только на первый взгляд... 
На каждой фотографии зафиксированы какие-то измене­
ния, но они столь незначительны, что сразу их и не заме­
тишь. Определить это можно только при сравнении. При­
смотрись хорошенько. Горы явно с каждым часом 
меняют свои очертания!

У  Hoppe перехватило дыхание.
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—  Но если так... значит, это не горы? 
Эзар молча кивнул.
—  Вот это и волнует меня, Hoppe.

В тот же вечер экипаж обсуждал невероятное откры­
тие биолога. С  первых же слов Hoppe космонавты почув­
ствовали, что им угрожает что-то необычное, а выслушав 
Эзара, поняли, что положение куда серьезнее, чем можно 
было предполагать.

—  В движении этих «гор» есть определенная законо­
мерность, —  говорил Эзар, внимательно вглядываясь в 
лица своих двадцати восьми товарищей. —  Все сделанные 
за три недели наблюдения служат тому доказательством. 
«Горы » не только подымаются и опускаются, но и дви­
жутся... передвигаются в определенном направлении... 
ползут.

—  Ползут?
—  Да, ползут. Иначе и не скажешь. Ползут, движутся, 

меняя очертания... Похоже, что это какие-то гигантских 
размеров существа. Не меньше наших земных гор средней 
высоты.

—  Но почему же они тогда движутся так медленно?
—  А  это уже другая проблема. Должно быть, многие 

из вас слышали о таких понятиях, как кинетические пара­
метры биологического развития, биоритм живой мате­
рии. Словом, все мы знаем, что человек живет долгие 
годы, а некоторые виды живых существ —  ну, скажем, 
бабочки, насекомые —  всего лишь несколько дней, часов 
или даже минут. Мы наделены определенной скоростью 
движений. Нет человека, один шаг которого длился бы 
несколько часов, равно как никто не может пробежать за 
секунду десятки километров. На Земле для нас, обычных 
людей, это невозможно. Но здесь... На этой планете сов­
сем другая жизнь. Ее обитатели... как бы их назвать? Ну,
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скажем, живые организмы... животные... существа... 
Они несравнимо больших размеров и живут совсем в дру­
гом ритме. Для существ величиной с нашу гору такие дви­
жения вполне естественны. Это и есть их жизненный 
ритм.

Здесь и время иное. Мы уже знаем, что на этой пла­
нете один день равен нашим тридцати восьми суткам и 
столько же длится ночь. Приспособленные к условиям 
своей планеты, ее обитатели живут в том же ритме. Возле 
тех рвов, где за ночь скапливается вода, на заре появля­
ется растительность. Сюда и приползают пастись эти гро­
мадные животные. Нам кажется, что они движутся неве­
роятно медленно, а для них это вполне нормальная ско­
рость. Вот посмотрите на эту фотографию. Видите здесь 
какие-то ответвления, отростки. Разве не похожи они на 
конечности, или щупальца? Но что это на самом деле, я 
пока не могу разгадать.

—  А  на каком они от нас расстоянии? —  спросил кто- 
то.

—  Километрах в пятнадцати... По крайней мере в пер­
вую неделю они были приблизительно на таком рассто­
янии, —  с плохо скрываемой тревогой в голосе ответил 
биолог

—  Не хочешь ли ты сказать, что они... приближа­
ются?

—  Вот именно. Это подтверждают и показания сей­
смографа. С каждым днем колебания почвы увеличива­
ются.

—  Веселенькая ситуация, нечего сказать! —  восклик­
нул молодой космонавт.

—  А  как с двигателем? Когда ж наконец закончится 
ремонт?

—  В лучшем случае через неделю, —  ответил капи­
тан.

Это был низкорослый, крепко сколоченный, очень 
энергичный человек с быстрым, орлиным взглядом. На

120



редкость молчаливый, он всегда предпочитал оставаться в 
тени. В последние дни выражение серьезной озабоченно­
сти почти не сходило с его лица, и он лишь изредка обме­
нивался несколькими словами со штурманом и первым 
помощником.

Эзар развесил фотографии на стене. Он тщательно 
отобрал именно те снимки, где движения загадочных 
существ были особенно наглядны.

—  Вот видите. Судя по измерениям, их высота шесть­
сот-семьсот метров, туловища находятся в горизонталь­
ном положении. Они дышат, это сразу заметно по 
нескольким снимкам. Должно быть, они передвигаются 
сами... без каких бы то ни было специальных приспособ­
лений. Одно из этих существ направляется в нашу сторо­
ну.

Наступило зловещее молчание. Космонавты сидели 
оцепенев.

Эзар машинально крутил прядь волос на своей лоба­
стой голове. За эти дни он заметно сдал и чувствовал себя 
совершенно разбитым: сказались бессонные ночи. Сейчас 
он особенно остро ощутил, что такое годы: уже нельзя 
жить взахлеб, страстно и азартно, как прежде, работать 
на износ... Хватит! Это его последний полет... Пора на 
пенсию... Отдыхай —  где хочешь. Пожалуй, он все-таки 
останется на Земле. Да, конечно, что может быть лучше! 
Ведь только в космосе по-настоящему ощущаешь счастье 
пребывания на Земле с ее маленькими житейскими радо­
стями, которых обычно и не замечаешь... Отогнав горь­
кие мысли, он продолжал:

—  Представьте себе маленький карандашик и рядом с 
ним —  корову. Одна из этих «коров» прет прямо на нас и 
запросто раздавит наш маленький «карандашик»...

Эзар собирался еще что-то сказать, но, передумав, 
умолк и снова насупил свои мохнатые брови.

Снизу доносился грохот и дробный перестук роботов, 
восстанавливавших разобранный двигатель.
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—  В самом деле, мы тут не больше карандашика, —  
вздохнул кто-то сзади.

—  Неужели этого нельзя избежать? Есть ли у кого 
предложения? —  спросил капитан.

—  Пустим вездеход, —  предложил Hoppe, —  прямо 
на него, привлечем к себе внимание. Если это разумное 
существо, то оно нас не тронет. А  коли животное —  испу­
гается и убежит.

—  Так тебе и убежит. Ты  что, не видел, с какой скоро­
стью оно передвигается? —  не без иронии заметил ра­
дист. —  Мы раньше состаримся, чем это чудище отойдет 
в сторону.

—  Или раздавит нас...
—  В нашем сегодняшнем состоянии мы не можем 

сдвинуться ни на метр...
—  Остается только одна надежда: а что если это все- 

таки разумное существо. Заметив нас, оно поймет, что мы 
тоже наделены разумом, хотя и совсем не похожи на не­
го, —  не оставлял надежды штурман.

Эзар попытался улыбнуться, но улыбка быстро со­
скользнула с его измученного лица. Он заговорил тихо и 
нарочито спокойно.

—  Не хотелось мне, ребята, сразу вас огорошивать, но 
ничего не поделаешь... Я еще не все сказал. Дело в том, 
что это существо не может заметить ни нас, ни нашего 
вездехода. Оно нас не видит.

—  Откуда ты это взял? —  воскликнул штурман. —  
Объясни, пожалуйста.

—  Допустим, это существо в нашем, землян, представ­
лении обладает зрением, то есть у него имеются органы, 
воспринимающие световые волны. Предположим даже, 
что эти органы чувствительны к световым волнам такой 
же длины, как и наши глаза. Но даже при этих самых бла­
гоприятных для нас обстоятельствах оно не в состоянии 
заметить наш космический корабль.

—  Но почему же? —  удивился электроник Бартал.
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Эзар повернулся к нему.
—  Ты видел хоть раз летящую пулю? Или ракету, раз­

вивающую скорость до сорока километров в секунду? 
Нет, конечно. Потому что такой скорости наш орган зре­
ния, наш глаз, не воспринимает. Вот так же не видят нас 
и эти существа. Естественно, они и не подозревают о 
нашем появлении. Здесь все та же проблема биологичес­
кого ритма. Существа на этой планете живут в совсем 
иных временных категориях, у них все в сотни, тысячи раз 
медленнее, чем у нас. Их органы зрения, если даже они и 
есть, воспринимают только те предметы, которые дви­
жутся с привычной для них скоростью. Если мы подъедем 
к ним на вездеходе, они нас не увидят —  как никогда не 
увидишь ты летящей пули...

Вскоре уже и без оптических приборов можно было 
заметить, что «гора» приближается. Она росла на глазах, 
становясь все выше. Телекамеры позволяли увидеть, что 
эта махина покрыта чем-то толстым, шероховатым, напо­
минающим шкуру животных; снизу находилось нечто 
вроде копыт. Головы у нее не было; не было ни глаз, ни 
ушей —  ничего, хотя бы отдаленно напоминавшего наши 
органы чувств.

—  Сообщу на Землю, —  сказал капитан. —  Если мы 
не вернемся... Пусть знают, где мы и как все произошло, 
чтобы те, кто полетит после нас, не угодили в такую же 
дурацкую ловушку.

Эти слова капитана слышал не только Hoppe, но и 
Эзар, Первый помощник взглянул на биолога.

—  Шарахнем-ка по ней из атомной пушки! Надо же 
хоть как-то припугнуть эту гадину!

—  Чудовище уже слишком близко. А  взрыв атомной 
боеголовки может повредить корабль. К  тому же, если 
мы раним его, агония может продлиться несколько 
недель. Оно начнет биться, метаться из стороны в сто­
рону и наверняка раздавит нас.
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—  Может, ослепить его —  направить в глаза свет про­
жектора? —  предложил радист.

—  Интересно, где это ты узрел у него глаза? —  с наро­
читым удивлением спросил Эзар. Губы его скривились в 
усмешке, как обычно, когда он язвительно шутил. —  Я 
вот почему-то не могу найти ничего, мало-мальски на них 
похожего.

—  Придется поторопиться с двигателем. Другого 
выхода у нас нет, —  сказал капитан.

—  Собственно, работ осталось на семьдесят, от силы 
восемьдесят часов, —  смущенно ответил Hoppe. —  Но 
беда в том, что в целом процесс сборки ускорить нельзя: 
операции вместе с промежуточными испытаниями сле­
дуют в строго запрограммированном порядке. Нарушив 
технологию, мы рискуем взорваться в космосе.

Эзар вынул из кармана мелко исписанный лист бу­
маги.

—  По моим подсчетам, это животное делает один шаг 
за четыре часа, тем самым приближаясь к нам метров на 
семьсот.

—  А  на каком расстоянии оно теперь?
—  Менее пяти километров. Но даже если чудовище 

настигнет нас, мы не можем покинуть корабль, —  Эзар 
внимательно вглядывался в лица механиков и Hoppe. —  
Здесь еда, запасы кислорода, словом, все, без чего нам не 
обойтись. Без корабля, ребята, мы погибнем!

Космонавты молчали.
Умереть здесь! На самой далекой планете галактики 

Монсер, куда впервые ступила нога человека? Вдали от 
космических трасс! Они не боялись космоса, хотя, изучая 
его, все больше убеждались, как он безжалостен. Отправ­
ляясь в очередную экспедицию, каждый из них был вну­
тренне готов к тому, что может погибнуть. Как это 
обычно бывает в долгих полетах, они с каждым днем все 
больше привязывались к своему кораблю, этой частице 
далекой родной планеты, частице, с которой они сро-
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елись. И вот теперь... Неужели на этой чертовой планете 
их корабль не может быть надежным укрытием?!

Внутренне содрогаясь от предчувствия неминуемой 
гибели, отчаянным усилием воли каждый старался 
скрыть волнение.

—  Произведем разведку на вездеходе, —  после дол­
гой, мучительной паузы предложил наконец Hoppe.

Вездеход лавировал между холмами. Hoppe едва удер­
живал руль. Эзар не отрывал взгляда от окна. Изумруд­
ное небо, которое в первые дни их прилета изливало жгу­
чий зной, теперь померкло. На планету спускались су­
мерки.

—  Приближается ночь, —  проговорил Эзар. —  Не 
пройдет и десяти дней, как наступит кромешная тьма. И 
это на тридцать восемь суток...

—  Если сборка не подведет, то уже через сорок 
восемь часов ноги нашей здесь не будет, —  сердито про­
бормотал Hoppe.

Вездеход взобрался на высокий холм, и перед космо­
навтами открылась пустыня без конца и края: красновато- 
коричневые дюны сливались у горизонта с серо-зеленым 
небом. Вдруг, обернувшись, Hoppe резко затормозил.

—  Смотри! Оно совсем близко!
Чудовище было почти того же цвета, что и песок, и 

теперь, когда они смотрели на него с холма, казалось бес­
форменным. Если раньше Эзару казалось, что «гора» 
чем-то походит на самого крупного из динозавров —  зага­
дочного атлантозавра, вымершего на Земле миллиарды 
лет назад, то сейчас перед ними была лишь какая-то 
неестественно разросшаяся биомасса. Нет, это не гигант­
ская гусеница и не ползучее растение. Такое страшилище 
можно увидеть лишь в кошмарном сне! Колоссальная 
туша, закрыв часть горизонта, нависла прямо над их голо­
вами, и они с ужасом разглядывали морщинистую, угрева­
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тую, словно покрытую чешуей или лишаями кожу и 
какие-то странные толстые отростки, на которых оно 
передвигалось. Словно стволы дерева, они поддерживали 
эту громадину снизу.

Наблюдая за «страшилищем», Эзар все больше убе­
ждался, что это животное, еще не получившее в своем 
развитии ни малейших признаков интеллекта, наделенное 
лишь самыми примитивными инстинктами. Обидно! За 
плечами столько лет в космосе —  и ни одной встречи с 
разумными существами. А  ведь это его последний полет!

Hoppe остановил вездеход и молча разглядывал чудо­
вище. Эзар вылез из машины.

—  Н у и громадина! —  услышал он в наушниках голос 
друга. Суровый хладнокровный рационалист, казалось, 
лишенный всяких эмоций, Hoppe говорил взволнованно и 
грустно. —  Настоящий великан!.. На Земле тысячелети­
ями придумывали о таких сказки, а, оказывается, они есть 
на самом деле. У  меня чувство, будто наш корабль совер­
шил посадку прямо на обеденный стол к великанам. 
В любой момент они если не вцепятся в нас, то просто раз­
давят. Если, конечно, мы ничего не придумаем и не выка­
рабкаемся отсюда. Но, пожалуй, самое страшное в том, 
что эти чудовища даже не подозревают о нашем суще­
ствовании. Неужели нас уничтожат какие-то мерзкие без­
мозглые существа? Где же она мудрость Мироздания? 
Ведь чтобы мы могли летать на такие далекие планеты, 
человеческая мысль прошла труднейший многовековой 
путь эволюции! И  на Земле, и в Космосе!

Нет, наша жизнь не прогорела впустую... Ты  никогда 
не задумывался над тем, сколько тысячелетий понадоби­
лось, чтобы люди смогли наконец построить наше спра­
ведливое общество, добиться такого процветания, совер­
шить столько научных открытий?! Чего стоит один наш 
корабль! И  с таким техническим оснащением мы преодо­
лели столько препятствий, избежали стольких опасно­
стей, предотвратили катастрофу, когда отказал марше-
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вый двигатель, а с помощью разового двигателя экстрен­
ного торможения в труднейших условиях совершили эту 
вынужденную посадку —  и все для чего? Чтобы какая-то 
шелудивая гадина растоптала нас и как ни в чем не бывало 
поперлась дальше...

Эзар сел в вездеход.
—  Пора возвращаться! Времени —  в обрез.

Чудовище приближалось к кораблю —  медленно и 
неумолимо. Гигантская тень уже почти целиком закрыла 
его. Не давая ни минуты отдыха ни себе, ни роботам, 
космонавты лихорадочно торопились со сборкой двигате­
ля. Так продолжалось около девяти часов.

—  Копыта подымаются вверх, —  предупредил дежур­
ный.

Космонавты и сами видели это на телеэкранах. Эзар 
обратил внимание, что если вначале все называли при­
ближавшегося великана существом, то теперь от сознания 
собственного бессилия иначе, как «скотина», «зверюга», 
«чудовище», «шелудивая гадина», о нем не говорили.

—  Сейсмограф прямо-таки взбесился, —  сообщил 
дежурный первого этажа.

Капитан вышел из лифта мокрый как мышь, вытирая 
платком пот с землисто-бледного лоснящегося лица и 
плотной, крепкой шеи.

—  Нам нужно еще девять часов. Быстрее механизмы 
не срабатывают.

—  А  что будем делать, если эта скотина побежит?
—  Откуда ты знаешь, может быть, она и сейчас 

несется во всю прыть? —  невесело пошутил штурман.
Эзар молчал. Hoppe не подымал головы от аппарату­

ры.
Радист едва владел собой. Чудовище неотрывно сто­

яло у него перед глазами. Он чувствовал, как от страха 
все холодеет внутри. Стыдясь собственной слабости.
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парень пробовал улыбаться, но нервы не выдерживали. 
Он схватил капитана за руку.

—  Запустим в эту гадину атомный заряд!
—  Хочешь погубить всех нас? —  процедил капитан 

сквозь зубы.
—  А  что ты можешь предложить? —  не унимался 

радист, враждебно глядя на капитана. Его маленькие 
зеленовато-серые глаза стали прозрачными от бешен­
ства, щеки покрылись пунцовыми пятнами, он дрожал 
как в лихорадке. Парня жгла досада на капитана, не 
предпринимавшего, как ему казалось, решительных дей­
ствий.

Капитан смотрел на радиста со снисходительной 
усмешкой, ему вспомнились давно забытые ссоры, взаим­
ные обиды, все то, чему он не давал всплывать в сознании 
за долгие годы совместной работы. Но он отогнал ненуж­
ные мысли и, не сказав ни слова, повернулся к телеэкра­
ну.

Копыта чудовища уже повисли над кораблем. До него 
оставалось метров сто пятьдесят.

—  Единственная наша надежда, —  проговорил Нор- 
ре, —  что эта гадина ступит не на корабль, а где-то 
рядом...

Чудовище закрыло небосклон. Теперь корабль не 
смог бы взлететь, даже если бы двигатель был в порядке: 
мыслимо ли прорваться через гигантскую тушу толщиной 
в несколько сотен метров?

—  Копыто опускается прямо на нас! —  в ужасе закри­
чал радист.

В самом деле, копыто диаметром метров в сорок выри­
совывалось все отчетливее. Можно было даже невоору­
женным глазом разглядеть какие-то странные, похожие 
на рога отростки.

Час прошел в невероятном напряжении. Слышался 
треск, скрежет, лязг металла. Корабль слегка накренил­
ся. И  вдруг раздался возглас дежурного:
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—  Копыто опускается рядом!
—  Значит, нас не раздавит! —  обрадовался радист.
Эзар иронически усмехнулся.
—  Разумеется, э т о  копыто нас не заденет, —  чуть 

насмешливо ответил он. —  Но откуда ты знаешь, сколько 
еще копыт у этой гадины?

К  их разговору никто не прислушивался. Каждый был 
занят своим делом и своими мыслями. Один из членов 
команды не отрываясь смотрел в оптический прибор, 
пытаясь определить размеры громадной туши, но видел 
только множество ног.

—  Ну и повезло, нечего сказать! И  угораздило же нас 
наткнуться на это стоногое чудовище, —  проворчал капи­
тан. Белый как полотно он, казалось, не замечал устрем­
ленных на него взглядов.

—  Капитан, —  неожиданно раздался оглушительно 
громкий голос дежурного верхнего этажа. —  Похоже, 
гадина собирается разлечься! Она постепенно опускается. 
Часа через полтора уляжется прямо на нас!

Капитан злобно выругался. Не в силах овладеть собой, 
радист опрометью кинулся в туалет. Эзар и Hoppe пере­
глянулись. Оба подумали об одном и том же.

—  Попробуем лазер!
—  Верно! Давай! Гадина не подохнет, но копыта мы 

ей обожжем.
Hoppe подошел к микрофону и отдал команду:
—  Внимание! Первую, вторую и третью лазерные 

установки в вертикальное положение! Включать пооче­
редно с интервалом пять секунд... Огонь!

На экране бокового обзора было видно, как лучи вре­
зались в складчатую шкуру. Движения чудовища чуть 
ускорились. Или это только показалось? Но вскоре 
дежурный верхнего этажа доложил, что туша перестала 
опускаться.

—  Вроде отбили у гадины охоту поваляться!
Покусывая губы, Эзар внимательно наблюдал за
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огромным животным. Два копыта опять приблизились к 
кораблю, но Эзар видел, что теперь они уже куда дальше 
от него, чем раньше. Так может... может, чудовище 
направится в другую сторону? Должна же быть реакция 
на боль от лазерных лучей?

—  Двигатель постараемся запустить через сорок 
минут, —  доложил один из механиков. Они работали в 
бешеном темпе.

« А  что мы будем делать, если окажется, что у прокля­
той зверюги есть еще и хвост! —  мелькнуло в голове у 
Эзара. — Или брюхо, которое волочится следом за ней?»

—  Кажется, чудовище начинает поворачиваться, —  
доложил дежурный верхнего этажа.

Копыта ступали на песок все дальше от корабля. 
Теперь за ногами чудовища можно было увидеть линию 
горизонта. Все та же пустыня: красновато-коричневые 
холмы под зловещим темно-зеленым небом.

—  Двигатель готов к пуску. Сборка закончена, —  
доложил повеселевшим голосом механик.

Измученные лица космонавтов просветлели. Капитан 
занял место у пульта управления и дал знак приготовиться 
радисту. Эзар и Hoppe уселись в кресла и накинули предо­
хранительные ремни. Раздался звонок, предупрежда­
ющий о взлете.

А  тем временем «гадина» начала медленно подни­
маться —  прямо над кораблем. Громадная туша мерно 
покачивалась из стороны в сторону.

—  Только бы вырваться отсюда, —  прошептал 
радист. На лбу у него выступили капли пота.

Штурман проверял датчики звездной и солнечной ори­
ентации, корректирующую установку, готовность аппа­
ратуры к старту.

—  Гадина удаляется, —  крикнул дежурный.
—  Приготовиться! —  приказал капитан.
«И  зачем он отдает команду? —  подумал штурман. —  

Все мы давным-давно готовы к взлету».
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—  Нечего сказать! Космонавты высшего класса... 
эдакие волки космоса оказались в плену у какой-то пар­
шивой зверюги! —  воспрянув духом, ворчал Hoppe. Он с 
такой силой сжимал ручки кресла, что у него побелели 
пальцы.

—  Капитан, гадина подняла ноги! —  раздался радост­
ный возглас дежурного.

Чудовище летело над кораблем...
Время тянулось нестерпимо медленно. Наконец на 

экранах стал виден совершенно чистый темно-зеленый 
небосклон. Можно взлетать! Не мешкая, капитан нажал 
пусковую кнопку.

Эзар внимательно смотрел на экран нижней полусфе­
ры. Набирая скорость, корабль поднимался все выше. 
Благодаря прекрасной изоляции двигателей почти не 
было слышно.

Ландшафт изменился. «Гор » справа уже не было. Куда 
же делись остальные животные? На песке выделялось 
лишь громадное черное пятно. Удивленный и заинтересо­
ванный, Эзар приник к экрану. Да это громадная тень!

—  В воздухе что-то летит! —  воскликнул дежурный.
Но космонавты видели это собственными глазами. Ни

у кого не вызывало сомнений, что перед ними животное, 
только оно было гораздо крупнее «их» стоногого. Вытя­
нутые вперед мощные щупальца, покрытое панцирем 
туловище... километров около тридцати в длину и шири­
ну. Спереди зияло черное, похожее на пещеру отверстие. 
Явно это была разверзнутая пасть, готовая проглотить 
добычу...

—  Быстрее! —  истошным голосом заорал штурман. —  
Авось проскочим!

Лишь теперь Эзар осознал происшедшее. Этот гигант­
ский исполин охотился на стоногих. Подобно всякому 
хищнику, он сразу же наметил себе жертву. Разумеется, 
ту, которая казалась самой слабой. На остальных он не 
обращал внимания. «Горы » исчезли, потому что вся
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«стая» разбежалась, если можно употребить это слово 
применительно к стоногим. А  животное, едва не разда­
вившее их корабль, было лишь жалким существом, кото­
рое в ужасе пыталось спастись от гибели. Оно хотело при­
жаться к песку в поисках спасения. А  хищник в это время 
прыгнул...

Свидетелями этого гигантского прыжка и стали 
космонавты. А  теперь исполин размером едва ли не с 
целый город медленно и величаво плыл по небу. Еще час- 
другой, и он вцепится в свою жертву...

И  на этой планете в животном мире те же законы...
Эзар прикрыл глаза. Через некоторое время он посмо­

трел в иллюминатор, чтобы убедиться, что их корабль 
поглотила кромешная тьма Космоса.

Адам Голлянек

Любимый с Луны

Честно говоря, мне было интересно, как он живет, но 
после долгого отсутствия я не решался вот так сразу зайти 
к нему домой.

Поговаривали, будто у него нелады с красавицей 
женой, в которую в свое время была влюблена добрая 
половина города, не исключая и меня. Для нее, женщины, 
отличавшейся какой-то особой красотой, муж был един­
ственным светом в окошке, и, естественно, она вообще не

Пер. изд.: Hollanek A . Ukochany z Ksieziyca: в сб. Hollanek А . 
Ukochany z Ksieiyca. —  Warszawa: Krajowa Agencja Wydawnicza, 
1979.
О Copyright by Adam Hollanek Warszawa 1979 
С  перевод на русский язык, «М ир», 1987.
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замечала вьющихся вокруг поклонников.
Мне хотелось поскорее избавиться от наваждения, и, 

пожалуй, именно неоправдавшиеся надежды послужили 
основной причиной моих долгих заграничных вояжей.

Меня всегда удивляло отношение Петра к женщине, 
которая едва ли не боготворила его.

Он приучил ее все дни проводить в одиночестве дома и 
только дома. А  те немногие часы, когда они находились 
вместе, он в основном молчал. Однажды я не выдержал и 
спросил, в чем дело, почему, когда она рядом, он вообще 
не замечает ее.

—  Она тебя не устраивает?
—  Без нее я не мог бы жить, —  ответил он.
И тогда я понял, что она такая же неотъемлемая часть 

его бытия, как сердце, почки, легкие, мозг; она —  это он. 
А  замечаем ли мы эти наши составляющие, пока они не 
дадут о себе знать.

Когда я возвратился, то почувствовал, что меня, как и 
прежде, влечет к ней. До меня дошли туманные слухи о их 
разладе, поэтому я решил встретиться только с ним. Уви­
деть ее у меня пока не хватало духу.

Я зашел к нему в его огромную лазерную лаборато­
рию, о которой рассказывали чудеса.

Хотя он знал о моем визите, мне пришлось немного 
подождать. В кабинете, где я сидел, одну стену сплошь 
покрывали многочисленные экраны. Прямо как в кино­
студии. Напротив стоял старомодный коричневый пись­
менный стол и, как часто принято у ученых, висело 
несколько фотографий, тоже старомодных, —  память о 
каких-то международных симпозиумах. На каждой можно 
было отыскать худощавое лицо Петра, которое незави­
симо от даты (а каждый снимок был датирован) выделя­
лось благодаря неизменному ежику волос и черным, на 
английский манер, усам.

Он вошел несколько смущенный и сердечно обнял 
меня.

133



—  Пройдем в соседний зал. Я тебе кое-что покажу.
Он держался так, словно мы расстались только вчера.

Будто между нами не было нескольких лет разлуки и 
перерыва в нашей дружбе.

—  Наверно, ты хотел бы повидаться с Аней? —  
неожиданно спросил он.

Я почувствовал, как кровь прилила к щекам, и заметил 
его тревожный, но доброжелательный взгляд.

—  Хотел бы?
Я кивнул.
—  Ну тогда пошли.
Я последовал за ним. В коридоре мы направились в 

сторону, противоположную входу, и оказались в неболь­
шом, амфитеатром, зале.

—  В первый момент, —  сказал Петр, —  тебе будет не 
по себе от резкого света и невидимого излучения, в зоне 
действия которых мы сейчас окажемся. Ощущение не из 
приятных, но ты не волнуйся —  оно быстро пройдет. И 
пока ни о чем не расспрашивай.

Мы уселись в глубокие кресла с белоснежной обивкой. 
На белом столике в металлических кольцах-держателях 
стояли стаканы.

Напитки разливал маленький поблескивающий метал­
лом робот с миниатюрными цепкими лапками —  практи­
чески единственный атрибут современности в помеще­
нии.

Действительно, мне стало как-то неуютно, когда 
неожиданно все вокруг залил резкий свет. Казалось, 
зажглись и не гасли десятки фотовспышек. Я почувство­
вал боль не только в глазах (закрытые веки не спасали), 
но и во всем теле.

Неприятное ощущение исчезло так же быстро, как и 
пришло, хотя свет остался. Теперь можно было без 
опаски открыть глаза. Я осмотрелся. Амфитеатр исчез, а 
гораздо ближе его первых рядов теперь была стена, уве­
шанная старинными картинами, которые я хорошо знал,
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а некоторые и любил. Перед нами была библиотека 
Петра.

Я не успел сказать ни слова. Он тоже молчал, наблю­
дая за мной и с явным беспокойством поглядывая на 
дверь.

Дверь распахнулась, и вошла Аня. В первый момент не 
заметив меня, она обратилась к Петру:

—  Опять ты за свое.
И  не успел я подняться навстречу —  она уже была 

рядом. Аня явно обрадовалась, увидев меня. Я поцело­
вал ей руку. Она подставила щеку.

—  Н у, шок прошел? —  спросил Петр. —  Надеюсь, оба 
довольны?

Он был прав.
Я почувствовал себя почти счастливым, и мне было не 

до того, каким чудом Петр перенес нас из лаборатории к 
себе домой.

Говорили мы главным образом о моей поездке. Соб­
ственно, мы —  это я и Аня. Петр же, погруженный в соб­
ственные мысли, почти все время молчал, а если и вклю­
чался в разговор, то как-то невпопад, спрашивая совер­
шенно не о том, чего касалась наша беседа. Речь шла о 
спасении Венеции. Я был приглашен туда в порядке архи­
тектурного надзора и рассказывал о своей работе и горо­
де, зная любовь Ани к нему. По ее словам, она провела 
там лучшие часы своей жизни.

Вдруг Петр прервал меня на полуслове:
—  Аня, мы должны уйти. Наговоритесь в другой раз. 

Я только хотел все это показать.
И не успели мы с Аней проститься, как ее уже не было 

в помещении. В полумраке зала все происшедшее каза­
лось галлюцинацией, сновидением.

—  Ты , помнится, никогда не специализировался на 
создании снов? —  невольно громко воскликнул я.

—  А  это не было сном. Я по-прежнему верен своим 
лазерам, а вот они-то не всегда верны мне.

135



—  Не понял, —  нетерпеливо перебил я.
—  Сейчас поймешь. Но сначала скажи, как ты нашел 

Аню?
—  У ж  очень она грустная.
—  Ты прав. Это еще она оживилась, увидев тебя. На 

меня ее состояние действует угнетающе. Вот и просижи­
ваю целыми днями в лаборатории. А  все без толку —  мои 
лазеры на самом деле изменили мне. Сам посуди...

В его рассказе научные рассуждения переплетались с 
эмоциями.

—  Ты  знаешь, что, будучи ассистентом, я занимался 
расширением возможностей голографии, а лазерами 
увлекся еще в студенческие годы. В лабораториях и 
сегодня можно встретить мои установки тех лет.

Со временем мы добились весьма совершенной пере­
дачи объемных изображений реально существующих 
предметов. В частности, для осмотра внутренних органов 
человека лазерный луч, проникая внутрь тела, воспроиз­
водит на экране трехмерное изображение каждого органа 
настолько четко, что позволяет не только диагностиро­
вать заболевание, но и определить область его локализа­
ции.

Наладилась связь с клиниками. О т  опытов на живот­
ных перешли к лечению людей. Короче, наладилась голо- 
графическая диагностика. Я был настолько увлечен рабо­
той, так много людей прошло перед моей установкой, 
что, поверишь, не помню ни одного из того калейдоскопа 
лиц, кого удалось спасти, поставив верный диагноз с 
помощью голографии.

Я получал и получаю по сей день массу писем бук­
вально со всех концов света. Одни благодарят, другие кля­
нут —  наверное, такова уж жизнь.

К началу моей клинической деятельности я уже был 
женат года два. Захваченный работой, я всегда возвра­
щался поздно и донимал Аню бесконечными вопросами о 
том, что она делала в мое отсутствие, требуя отчета чуть
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ли не за каждую проведенную без меня минуту. Практи­
чески я заточил ее в четырех стенах. Первое время она 
терпела, отшучивалась, прерывала меня поцелуями и 
просьбами прекратить «допрос с пристрастием». Потом 
начала бунтовать, и это выводило меня из себя. Случа­
лось, я проклинал ту минуту, которая свела нас. Аню 
тоже все это приводило в отчаяние. Вначале она порыва­
лась уйти, а потом ее охватила апатия. Целыми днями она 
сидела в огромном плюшевом кресле, тоскливая и угас­
шая. Я пытался расшевелить ее, умолял сказать хоть сло­
во. Она молчала.

Именно тогда я понял, на какое одиночество обрек 
любимую женщину.

«Как это изменить? Как спасти ее?» —  вот вопросы, на 
которые я искал ответа.

Аня по-прежнему была в отрешенном состоянии. Я не 
представлял себе, когда она ела, и ела ли вообще. Я 
видел, как из нее постепенно уходила жизнь, и еще 
больше мучался от собственного бессилия. Ее образ с 
устремленным куда-то застывшим взглядом неотрывно 
преследовал меня.

Я не раз пытался уговорить ее изменить нашу жизнь, 
предлагал ходить в гости, в театр, в кино. Однажды я 
даже вручил ей билеты для поездки на прекрасный голу­
бой юг, о котором мы так мечтали в начале нашей сов­
местной жизни, когда ты был еще здесь. В те годы мы не 
могли позволить себе такую роскошь. Увы, ни о какой 
поездке, в одиночку ли или со мной вместе, она не хотела 
и слышать. Пожалуй, именно тогда я понял, что в челове­
ческих отношениях порой происходят совершенно 
необратимые процессы, которые приостановить, а тем 
более повернуть вспять невозможно.

Петр глубоко вздохнул.
—  Я знал случаи, когда между двумя живущими бок о 

бок людьми неожиданно возникал непреодолимый барь­
ер. И никакая нежность, никакие клятвы одной из сторон
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ничего изменить не могли. Более того, этот барьер раз­
растался подобно раковой опухоли, изматывая мысли и 
чувства партнеров, существуя за счет их жизненных сил. 
Поэтому, надеясь спасти хотя бы видимость нашей дав­
нишней привязанности, я решился...

Не хочет никуда ни идти, ни ехать? Так я перенесу ее, 
как на крыльях. И  вот с того момента мои опыты по вос­
произведению избранного фрагмента реальности с 
помощью лазеров пошли полным ходом. Работая как 
сумасшедший, я временами забывал и об Ане, и о своей 
вине перед ней. Меня захватывали совершенно невероят­
ные идеи, хотя я убеждал себя, что делаю все это только 
ради нее.

Первое путешествие совершилось так же, как и сегод­
ня: из лаборатории, из этого зала —  домой. В нашу квар­
тиру. Ты понимаешь меня?

—  Начинаю понимать. Ты считаешь, что техника 
может спасти человеческие чувства?

—  Не думай, что я настолько наивен... Но мне ничего 
не оставалось, как прибегнуть к помощи техники.

Петр замолчал. Тогда я подумал: «Аня была грустна, 
но не апатична. Она явно обрадовалась встрече». Однако 
какое отчаяние появилось на ее лице, когда Петр прервал 
свой сеанс.

—  И  ты кого-то подсунул ей? —  спросил я.
—  Ты  начинаешь соображать, —  ответил он и объяс­

нил, что тогда действительно у него появилась такая 
мысль. Пусть Аня начнет все сначала. Возродится. Вос­
прянет.

Сотни тончайших лазерных лучей разной интенсивно­
сти и под разными углами, концентрируемые и направля­
емые оптическими системами, выхватывали изображение 
объекта, на который их нацеливали, и переносили в наз­
наченное место —  на несколько метров, на десятки, сот­
ни, тысячи километров.

Свет движется со скоростью триста тысяч километров
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в секунду —  какой же это прекрасный экипаж! Он летит 
с такой скоростью, что его существования и не заме­
чаешь, и не ощущаешь.

—  Мы с тобой здесь, а через мгновение... Нет, не 
вставай, не протестуй. Сиди. А  через мгновение, через 
долю мгновения мы уже в нашей приемной станции на 
море. Взгляни, вокруг нас волны, на берегу люди. Ты 
можешь беседовать с ними, прикоснуться к ним.

—  Простите, —  обратился Петр к юноше, который 
вышел из воды и изумленно смотрел на нас.

Припекало солнце, волны лизали его ноги... на пар­
кетном полу нашего зала. Это было поразительно и в то 
же время не казалось уж очень странным.

Наконец юноша очнулся, кинулся в воду и тут же 
исчез. Видимо, Петр выключил аппаратуру, потому что 
зал опять стал самим собой.

Когда прошла минута неприятных ощущений, я спро­
сил Петра:

—  Как тебе удаются все эти фокусы?
—  Наука, —  улыбнулся он. —  А  ты еще посмеивался 

над ее возможностями. Н у, и техника, конечно.
—  Но, сознаюсь, я не хотел бы отправляться к морю 

твоим способом. Думаю, Аня...
—  Она тоже. Ее это не только не расшевелило, но 

подействовало еще более угнетающе.
Дело в том, что лазерный луч, соответствующим обра­

зом направленный, перемещаясь со скоростью света, вос­
производит нас в выбранном месте, естественно, оборудо­
ванном соответствующей аппаратурой. Эта аппаратура, 
тысячи сконцентрированных вместе миниатюрных лазер­
ных устройств, возвращает полученное изображение. 
Таким образом, отказавшись от путешествий, не двигаясь 
с места и даже не меняя положения, мы в любой момент 
можем попасть.туда, куда пожелаем. А  те, кто явится к 
нам, одновременно будут находиться и у себя и у нас.

—  Непонятно.
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—  Но истинно. Представь себе на минуту самолет, 
летящий с такой скоростью, что пейзаж, который ты 
видел на старте, совместился с пейзажем в месте посадки.

—  Представить себе можно все что угодно.
—  Разумеется, в действительности-то лазеры перено­

сят туда и обратно только наше изображение. Но, 
поскольку это изображение совершенно идентично реаль­
ному объекту, то есть мы чувствуем и мыслим одинаково, 
а происходит все невероятно быстро, мы не замечаем 
мистификации.

—  Так ты признаешь, что это обман?
—  Называй как угодно —  суть от этого не изменится. 

В действительности, или «как бы», —  мы идентичны. 
Именно этого я и хотел добиться.

Я подумал, что в идее моего друга была заложена 
немалая хитрость. Не трогая Аню, не отпуская ее от себя, 
он демонстрировал ей разные варианты рая и в то же 
время в любой момент мог выполнить роль архангела, 
изгоняющего ее оттуда. Недурно придумано.

Я собирался ему это сказать. Меня только интересова­
ло, сознавал ли он все сам, делал ли намеренно или безот­
четно погружался в свои научные фантазии, стремясь с их 
помощью исцелить любимое существо.

—  Позволь мне, —  попросил я, —  еще раз повидаться 
с Аней. Только нормальным, естественным способом.

—  О  чем речь! Для тебя двери нашего дома всегда отк­
рыты. Заходи. Поболтаете.

—  Думаешь, пойдет ей на пользу?
—  Не шути. Я в очень сложном положении.
—  Не понимаю. Ведь тебе же удалось в конце концов 

вытащить ее из состояния апатии. Успех явный.
—  Он слишком поздно пришел.
Я собирался обвинить его в эгоизме, близорукости и во 

многом другом, но увидел в его глазах, во всем его облике 
такое отчаяние и бессилие, что смолчал.

—  Я потерял человека. Он скрылся, исчез, —  сказал
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Петр с волнением в голосе.
—  О  ком ты? Об Ане?
—  Нет, хотя это касается ее. С  этим человеком, с 

этим парнем я познакомился на лунной базе. Понимаешь, 
когда я пытался вывести Аню из ее опасного состояния, 
мне пришла в голову идея устроить ей необычную экскур­
сию.

Итак, Петр провел научный эксперимент, последствий 
которого для себя предвидеть не мог. Его к тому времени 
уже установившийся авторитет помог сооружению на 
постоянной лунной базе лазерной приемо-передающей 
станции. Она позволяла молниеносно переноситься с 
Земли в обтекаемые прозрачные полусферы домиков на 
Луне. Перед человечеством открылась новая эра в освое­
нии космоса.

—  Но, увы, вскоре обнаружилось, —  говорил Петр, —  
что все не так просто. Скорость света триста тысяч кило­
метров в секунду, и неполной секунды достаточно, чтобы 
изображение перенеслось на Луну, а в следующую 
секунду возвратилось на Землю со всем, что «прихвати­
ло » в месте назначения. Однако наши органы чувств 
могут синхронно воспринимать изображения лишь на рас­
стояниях порядка нескольких сотен световых секунд. 
Стало быть, практически получить слитное изображение 
возможно только при небольших, в астрономическом 
смысле, расстояниях. Если же расстояние превышает 
некое вполне определенное значение, такое совмещение 
невозможно. Я рассчитал предельное значение допусти­
мых расстояний, в литературе оно известно как «видео­
барьер Петра Лигензы».

При определенных коррекциях полную иллюзию пре­
бывания одновременно в двух местах можно получить в 
той части Солнечной системы, которая ограничена орби­
той Марса.

—  Разве этого мало?
Петр говорил очень быстро, взахлеб. Ему хотелось
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предельно просто объяснить мне все научные премудро­
сти, чтобы как можно скорее перейти к сути дела.

Но, видимо, он никогда не способен был целиком 
забыть о себе.

—  Я раскрыл перед человечеством возможность 
общаться на огромных по нашим масштабам расстояниях, 
к тому же общаться непосредственно. При этом все вос­
принимается так, словно происходит в действительности.

—  Не знаю, как отнесется еще к этому человечество, 
—  заметил я. —  Ведь своим изобретением ты убиваешь в 
человеке тягу к перемене мест, тоску по родине, чувство 
ностальгии. Столько здесь наслаивается моментов. Похо­
же, тебе и самому трудно выпутаться из тобой же создан­
ных сложностей.

—  Возможно, ты прав. Возможно, —  сказал он. И тут 
же продолжил свои рассуждения.

Уже во время первых экспериментов с лунной базой он 
обратил там внимание на молодого человека, облик кото­
рого ему показался знакомым. «Где я мог видеть его рань­
ше?» —  спрашивал он себя. При каждой встрече уверен­
ность в том, что они уже когда-то встречались, росла и, 
как оказалось вскоре, преследовала их обоих.

Они познакомились, нередко просиживали в общем 
лабораторном помещении, каждый у своего аппарата. Со 
временем было решено вынести опыты за пределы базы. 
Для этого Петру пришлось герметизировать свою земную 
лабораторию и обзавестись скафандром. Лунный вакуум 
со всеми его суровыми законами вторгался в уютную 
атмосферу земной лаборатории.

Это был поразительный научный эксперимент. Лазер­
ная аппаратура и электромагнитные корректирующие 
устройства были установлены так, чтобы Петр и его 
юный друг Игорь Рагин, оба в скафандрах с огромными 
прозрачными шарами на головах, могли встретиться на 
небольшом изрытом кратерами участке неподалеку от 
базы на фоне далекой Земли. Прямо сцена из фантасти­
ческого фильма!
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Однако стоило присмотреться, становились видны 
прекрасные старинные картины, висящие в кабинете 
Петра. А  перед входом в базу туманно маячило несколько 
рядов амфитеатра.

Новоявленные друзья неловко обнялись, их движения 
в условиях иного тяготения были смешными и неловкими.

—  Подобного мне и не снилось! —  воскликнул через 
микрофон Рагин.

Уж е само свое пребывание на лунной базе он считал 
счастливой удачей. А  теперь ему предстояло войти в исто­
рию.

Из шести работавших на базе Петр выбрал для своей 
прогулки именно Игоря. Они уже давно перебрали всех 
родных и знакомых, пытаясь отыскать источники своей 
мгновенно возникшей взаимной симпатии. Но никаких 
точек пересечения не обнаружили.

—  Знаешь, кому первому я расскажу о нашей прогул­
ке?

—  Конечно, Ане.
Рагин знал о том, что происходит с женой нового дру­

га, и вместе с ним ломал голову над тем, как вырвать Аню 
из ее состояния.

Они все подготовили, но не решались включить Аню в 
свой лунный союз, боясь упустить последний шанс. Но 
вот момент настал.

Кабинет, вернее, неясные тени земного кабинета в 
лунной лаборатории превратились в увешанную карти­
нами комнату, в которой обычно сидела Аня.

Оба были в скафандрах, так как встреча произошла в 
шлюзовой камере базы.

—  Тогда мне впервые показалось, что Аня довольна 
сюрпризом, —  говорил мне Петр. —  Однако скафандр 
натягивала с полнейшим равнодушием. Игоря так потря­
сло ее безразличие, что на глазах у него выступили 
слезы.

Петр замолчал, глядя куда-то в пространство. В его
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глазах тоже стояли слезы, хотя он никогда не был скло­
нен к сентиментальности.

Мы молча сидели друг против друга.
—  Прогулка, —  продолжал он, —  оказала переломное 

действие. Мы вели Аню, прекрасную и холодную, по 
залитому солнцем лунному бездорожью. Как долго? 
Трудно сказать. Никто из нас не произнес ни слова. «М о­
жет достаточно?» —  спросил наконец я. Она едва заметно 
кивнула. Мы вернулись в шлюзовую камеру, сменили 
одежду и расстались. Когда часом спустя я зашел к Ане, 
она тихо проговорила: «Хочу завтра вернуться туда». Я 
сразу же понял, —  продолжал Петр, —  что она увлеклась 
Игорем.

Вначале в нашей жизни ничего не изменилось. Она 
ожидала своего «завтра», сидя в плюшевом кресле, —  
если вообще чего-то ожидала! —  как всегда апатичная, 
отсутствующая. Я наблюдал за ней внимательнее обыч­
ного и отметил, что она все-таки реагирует на музыку, 
радио, телевизор. Реакции были едва заметными, точнее 
говоря, она слушала, смотрела, но украдкой от меня, а 
меня самого старалась не замечать. Попытки говорить 
ничего не давали. Под моим взглядом она застывала и 
деревенела.

Так вот, наутро мы снова «отправились» на Луну. С 
Игорем опять встретились в шлюзовой, снова долго наде­
вали скафандры. Заторможенность ее не проходила. Мы 
находились недалеко от базы, когда произошел первый 
мелкий инцидент, но мелким он оказался только на пер­
вый взгляд. Однако мне показалось, что я повис над про­
пастью.

Не привыкнув большими прыгающими шагами пере­
двигаться по лунному грунту, я споткнулся и упал. Игорь 
с Аней даже не заметили этого и, пока я поднимался, 
ушли далеко вперед. Я ту т же предложил закончить про­
гулку. Я любил Аню, по-своему любил Игоря, но не 
хотел, чтобы они были вместе рядом со мной. Теперь я
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терял уже не только Аню. Я терял их обоих.
Петр замолчал. Не успел я ему помешать, как мы ока­

зались в главном помещении лунной базы. Начальник 
базы проявлял явное нетерпение.

—  Это опять вы, Петр? Мы же решили прекратить 
сеансы.

—  Я пока не могу.
—  Но я же объяснил вам, что Игоря Рагина на базе 

нет уже больше года. К  тому же у человека с таким име­
нем было совершенно иное лицо, чем вы показывали на 
снимках. Это совершенно другой человек.

Петр стоял, опустив руки, ссутулившийся и беспомощ­
ный. Я ничего не мог понять. Выходит, Рагин вообще не 
существовал? Во всяком случае, тот Рагин, с которым 
познакомились Петр и Аня?

—  Мне нужен был свидетель, —  оправдывался 
Петр. —  Это мой старинный друг, —  сказал он, указывая 
на меня.

—  Я показывал профессору, —  повернулся ко мне 
начальник базы, —  документы, да и он сам связывался с 
нашим руководством. Все говорили ему одно и то же. Его 
Игорь Рагин —  совершенно другой человек, нежели тот, 
который работал у нас, к тому же не в то время, о кото­
ром говорит профессор Лигенза. У  нас нет никаких осно­
ваний что либо скрывать или искажать факты.

—  Я вполне вам верю, —  растерянно отозвался я.
Мы снова вернулись в зал с амфитеатром. Я с сочув­

ствием смотрел на друга.
—  Вечером того же дня, когда так неожиданно закон­

чилась наша прогулка, —  продолжал Петр прерванный 
рассказ, —  Аня поднялась с кресла и, взяв меня за руку, 
начала просить о новой встрече. Слова перемежались 
всхлипываниями, словно речь шла о жизни и смерти.

Я оттолкнул ее и выскочил из дома. В лаборатории 
соединился с лунной базой и долго разговаривал с 
Игорем.
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Игорь занимался решением проблемы О А З И С . Он 
прошел специальную астроботаническую подготовку и 
выращивал растения в специальных прозрачных тепли­
цах. Они были заполнены прозрачным субстратом, что 
позволяло следить за всеми протекающими в нем процес­
сами. Игорь наблюдал за тем, как ведут себя культурные 
растения в условиях лунного тяготения и искусственной 
тепличной атмосферы.

На этот раз мы тоже говорили о его экспериментах, но 
меня они теперь не интересовали.

Игорь тоже отвечал односложно, бледный, рассеян­
ный. Я прекрасно знал, о чем он думает и что думает обо 
мне, и говорил не переставая.

Наконец он резко прервал меня. Такого с ним еще не 
случалось: «Ты  решил разлучить нас? Но что теперь 
будет с Аней?»

Я вынужден был отключить аппаратуру, чтобы 
больше не видеть его. А  как быть с памятью? Ее не 
выключишь!

Потом я долго не мог установить связь с базой, хотя, 
поверь, хотел, очень хотел этого. Побежал домой. Аня 
сидела в своем плюшевом кресле, застывшая, бледная, 
едва дыша.

Я сказал, что не буду препятствовать их встречам и сам 
не буду при них присутствовать. Она не реагировала.

Я включил аппаратуру. И  вот тогда-то и начались 
мучительные и безрезультатные поиски Игоря.

«Такого человека никогда не было», —  отвечали мне. 
Она слышала это своими ушами, но каждый раз ожидала 
связи, метаясь по комнате и заламывая руки. Услышав, 
что Игоря никогда не было, она садилась в кресло и зами­
рала, будто в летаргическом сне, а когда я снова включал 
аппаратуру, опять словно сумасшедшая начинала бегать 
по комнате.

И так я по-прежнему ничего не могу сделать или изме­
нить.
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—  Послушай, —  неуверенно сказал я, так только, 
чтобы успокоить его. —  А  ведь этот Игорь мог возник­
нуть в твоем воображении. Поэтому он и казался тебе 
таким знакомым и близким, да и Аню он так быстро заин­
тересовал, возможно, тоже поэтому.

—  Да? —  задумался Петр. —  Ерунда! Совершенно 
антинаучно. Невозможно.

Но, по-видимому, я задел в его душе какую-то струнку. 
Немного погодя он сказал:

—  Я всегда верил в свежесть реакций и наблюдений 
непрофессионалов. Так ты говоришь, я сам его приду­
мал?

Я не ответил.
Он сделал такое движение, будто собирался включить 

аппаратуру, чтобы еще раз перенестись на лунную базу. 
Замер, как виртуоз, готовящийся через мгновение уда­
рить по клавишам.

—  Значит, я правильно делаю, что постоянно поддер­
живаю связь с базой. А  начальнику базы с его приземлен­
ными знаниями этого не понять. Ох уж мне эти технари.

Он снова сделал паузу и, как бы оправдываясь, слабым 
голосом добавил:

—  Попытаюсь связаться. Ведь наши вымыслы тоже 
имеют материальную подоплеку, так, может, и их в самом 
деле можно переносить с помощью моей аппаратуры... 
Вот была бы сенсация! И  какая!

Я распрощался, пообещав наутро вернуться. Но вме­
сто того, чтобы направиться к выходу, вроде бы случайно 
спустился по широким ступеням в подвальное помещение. 
Там размещалась лазерная станция.

Роботы не пропустили меня в просторный подземный 
холл, заполненный неярким красноватым светом.

О т  пола до потолка вздымался лес лазерных кристал­
лов. В этот момент, когда я вошел, они начали светиться 
мерцающим белым пламенем.
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Почти ослепленный лазерным светом, я понял —  
именно сейчас Петр снова переносится на лунную базу, в 
своей тщетной попытке отыскать истину. В науке и жиз­
ни.

Ф. Монд

Мусью Ларкс

Старый Диего Моралес прислонил табурет к столбу 
террасы, уселся поудобнее и, сдвинув сомбреро на лоб, 
почесал в затылке. Э тот жест был мне хорошо знаком и 
означал, что старик собирается рассказать что-то щекот­
ливое, забористое или из ряда вон выходящее. Затем он 
наморщил нос, и без того сморщенный, ибо вот уже 
восемьдесят шесть лет верой и правдой служил своему 
хозяину, приподнял брови и пошевелил губами. Теперь, 
чтобы начать, ему оставалось только откашляться, что он 
и сделал, хотя от этого голос его не стал менее хриплым.

—  Да, такие вот дела... —  Этими словами неизменно 
начинались все рассказы. —  Чего только на свете не при­
ключается... Взять хотя бы эту непонятную историю с 
Мусью. Я вам сразу скажу: отродясь в колдунов не верил, 
да и вы, я думаю, тоже. Но иной раз услышишь такое, что 
поневоле призадумаешься и, сколько ни ломаешь голову, 
все одно до конца не разберешься, где правда, а где люд-

Пер. изд.: Mond F. Musiu Larx: в сб. Cuentos cubanos de cien- 
cia ficcidn. Selection de J. C . Reloba. —  Habana: Gente Nueva.
© перевод на русский язык, «М ир», 1987.
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ские байки. Я, конечно, могу ручаться только за то, что 
видел собственными глазами или слышал от Лейвы, 
нашего плотника, да еще от моего дяди Фико, хотя дяди­
ным рассказам, пусть простит меня господь, я не шибко 
доверяю. Вот насчет сына Эвасио это уж чистая правда, 
потому как все произошло на моих глазах. Что же 
касается других случаев, о которых в свое время много 
судачили, то вы не хуже моего знаете: людям только дай 
повод, они вам таких небылиц порасскажут... По ночам у 
нас ту т  хоть глаз выколи, вот и мерещится всякая чертов­
щина. Блеснут, к примеру, в кустах глаза дикой кошки 
или сухой сучок затрещит, а ты уже невесть что думаешь. 
А  если еще и кобыла твоя заупрямится да на дыбы вста­
нет, то у тебя и вовсе душа в пятки уйдет. Это уж как пить 
дать, ведь в глухую ночь человек больше чутью живот­
ного доверяется, чем своим глазам и ушам.

Н у, да ладно, это я так, к слову. Я ведь вам про Мусью 
хотел рассказать —  так его все у нас называли, потому 
что, когда он появился в наших краях, прошел слушок, 
будто он из французов. Хоть и много лет прошло с тех 
пор, а я все помню. Я могу назавтра забыть то, что мне 
сегодня скажут, но старые времена так просто не забыва­
ются. Голод и нужда по брюху ударяют, но память об 
этом не в брюхе, а в голове остается, и ее уже ничем не 
стереть. Вы представить не можете, сколько нам приш­
лось хлебнуть. Война за независимость* была тоща в 
самом разгаре, отец со старшим братом сражались в рядах 
повстанцев, и нам с матерью и сестренками одним прихо­
дилось управляться по хозяйству. Наше маленькое ранчо 
располагалось неподалеку от Телячьей горы. И  как раз 
там, на вершине этой горы, которую вы сейчас исследу­
ете своими приборами, Мусью построил себе дом.

• Речь идет о национально-освободительной войне 1895—  
1898 гг ., которую кубинский народ вел против испанского коло­
ниального владычества. —  Здесь и далее прим, пер ев.
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Я видел, как мимо нашего дома одна за другой проез­
жали повозки, груженные ящиками и баулами. Их скла­
дывали под навес, который сколотил Лейва, а тем време­
нем десятка два мужчин из окрестных хуторов проклады­
вали дорогу наверх и расчищали вершину горы от 
деревьев и кустарника, пока она не стала совершенно 
голой и ровной, словно блюдце. Как только эта работа 
была закончена, откуда ни возьмись появился Мусью и 
ту т  же расплатился с людьми.

Я словно опять вижу его перед собой. Как сейчас 
помню, подъехал он на рыжем жеребце, и новенькая 
сбруя так и поскрипывала при каждом его движении. Я 
посторонился и опустил мешок, в котором нес с поля 
бататы, на землю. Мусью не отрывал глаз от горы, и я 
было подумал, что он не заметил меня, как вдруг его конь 
остановился прямо напротив, и Мусью пристально посмо­
трел на меня. Я стоял ни жив, ни мертв, но все же успел 
разглядеть его одежду и широкополую шляпу, надвину­
тую до самых бровей. Что и говорить, вид у него был вну­
шительный, но больше всего меня поразил его взгляд: 
хотя поля шляпы и затеняли бритое лицо, глаза Мусью 
сверкали, будто пара самых ярких светлячков в ночи.

—  Эй, паренек! —  окликнул он меня.
Голос его показался мне каким-то чудным, никогда я 

такого не слышал. Наверно, все дело было в его француз­
ском выговоре. Заметив, что я оробел, он улыбнулся:

—  Ты  ведь здешний, не так ли? —  И , не дожидаясь 
ответа, продолжил : —  Это и есть Телячья гора?

—  Она самая, сеньор, —  собравшись с духом, ответил 
я. —  Только лес на ней весь вырубили, потому как, сказы­
вают, там, на верхотуре, будут строить дом.

Он вновь улыбнулся и кивнул. Потом сказал:
—  Значит, будем соседями, ведь это я собираюсь жить 

там, на верхотуре, как ты выражаешься.
И, чуть сдвинув назад шляпу, прибавил:
—  Меня зовут мсье Парке.
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—  Очень приятно, а я —  Диего, сын Моралеса, к 
вашим услугам, мусью...

Еще шире улыбнувшись, он достал из кармана сюр­
тука золотую монету и протянул ее мне. Заметьте, не бро­
сил, не швырнул, словно милостыню, а протянул, хотя 
для этого ему и пришлось сильно нагнуться в седле.

—  Возьми и купи себе башмаки, не годится ходить 
босиком.

Я робко взял монету. Было в этом человеке что-то 
такое, что заставляло ему подчиниться. После этого 
Мусью пришпорил своего жеребца и поскакал дальше, а я 
в растерянности глядел ему вслед, пока он не скрылся за 
деревом, что росло на повороте дороги. Монетка сияла на 
моей чумазой ладони, словно солнце среди черных туч. 
Вообразите себе, целый золотой! Я со всех ног бросился 
домой, впопыхах забыв мешок с бататами на обочине. 
Вот так я и познакомился с Мусью,

Прошло несколько дней. Как-то под вечер к нам загля­
нул плотник Лейва и сообщил, что все ящики Мусью уже 
перевезли наверх. Для этого понадобилась не одна, а 
целых две упряжки мулов, потому что, хотя гора и невы­
сока, склон у нее довольно крутой, да и новая дорога была 
еще плохо утоптана. К  тому же Мусью лично руководил 
перевозкой, внимательно следил, чтобы все было погру­
жено аккуратно и ни один ящик не свалился по дороге. 
Работа эта заняла почти целую неделю. Начинали с вос­
ходом солнца, а когда землю окутывала мгла, Мусью рас­
пускал рабочих, садился на своего жеребца и уезжал. 
Никто не знал, где он ночует, но когда наутро люди воз­
вращались, он уже поджидал их у подножия горы.

Когда вся поклажа была перевезена, Мусью щедро, не 
торгуясь, расплатился с рабочими.

—  Об остальном я позабочусь сам, —  сказал он и стал 
взбираться вверх по склону, а его жеребец шел за ним, 
как собачонка.

С тех пор в округе только и разговоров было, что о
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Мусью. Где бы ни собирались люди, они ту т же принима­
лись толковать о нем, пересказывая друг другу очередные 
слухи. Многое, конечно, привирали, но кое-что оказыва­
лось правдой. Всем не давали покоя одни и те же вопросы: 
что привело этого человека, который своими манерами 
смахивал самое малое на владельца сахарного завода, в 
нашу глухомань? И как такой господин сумеет выстроить 
дом своими руками? И почему он решил поселиться на 
Телячьей горе, когда вокруг сколько угодно пустующей 
земли? Догадок и предположений было хоть отбавляй.

Перво-наперво Мусью поставил изгородь, окружив ею 
всю расчищенную от леса площадку, в центре которой 
громоздились его ящики. Это я точно знаю, потому как 
сам наблюдал за ним из нашего патио. Оно располагалось 
на довольно высоком месте, оттуда хорошо было видно, 
хотя до вершины горы по прямой корде л ей* четыреста 
будет. На всю изгородь у Мусью ушло меньше одного дня! 
Вы, конечно, знаете, крестьяне встают рано. Так вот, 
когда я вылез из гамака и вышел в патио, солнце еще 
только осветило гребень горы. Я поднял глаза и сразу же 
приметил Мусью: он стоял на вершине в такой позе, 
будто копал яму. Потом я увидел, как он ставит кол, пря­
мехонький, как свеча. После этого, отмерив пять или 
шесть шагов, он воткнул второй кол. Я еще удивился, где 
он ухитрился нарубить таких прямых и черных, как уголь, 
кольев, пока не заметил, что Мусью вынимает их из ящи­
ка, причем не из самого большого, хотя колья эти на доб­
рые три пяди возвышались над его головой, а росту в 
Мусью было самое малое шесть футов.

Часа через три все колья были поставлены. Я смотрел 
и глазам своим не верил: получился круг, а колья все были 
одной высоты и на одинаковом расстоянии один от друго­
го. Дядя Фико, который на своем веку поставил немало

* Кордель —  мера длины, равная 20,35 метра.
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изгородей, только головой покачал, когда пришел вече­
ром к нам и увидел этот круг из кольев, опоясанный 
десятью рядами проволоки. Один из склонов горы, по 
которому, как я вам говорил, проложили дорогу, был 
пологий, зато остальные —  почти отвесные, и взобраться 
по ним, я думаю, не под силу и ящерице. Так для чего же, 
скажите на милость, строить ограду на краю пропасти? 
Пошли слухи, что Мусью собирается устроить загон для 
скота, но о каком, черт возьми, загоне можно говорить, 
если там не только лошадям, но и козе негде было разгу­
ляться. И  вот что еще любопытно: на восходе солнца и 
перед закатом эта проволока блестела так, словно была 
из чистого серебра, даже глазам становилось больно на 
нее смотреть. Только в одном месте ничего не блесте­
ло —  там, где был вход. И дядя Фико считал, что здесь 
Мусью навесит калитку. Но вся штука в том, что никакой 
калитки так и не появилось.

А  теперь посудите сами: какой прок от изгороди, пусть 
даже такой замечательной, если вместо калитки в ней 
пустой проем, через который любой может войти и вый­
ти, не спрашивая разрешения? Однако все оказалось не 
так просто, как мы думали. И  первыми, кто убедился в 
этом на собственной шкуре, были сыновья Хуаны Лоло, 
известные на всю округу разбойники. Они промышляли 
тем, что воровали у бедных крестьян скотину, продавали 
ее испанцам, а вырученные деньги безнаказанно пропи­
вали в лавке Пепе Иераса.

Прошла неделя или чуть больше с того дня, как Мусью 
начал строить дом, когда он спустился в лавку за провизи­
ей. Жители хутора Бьяхакас от мала до велика высыпали 
на улицу поглазеть на него. Рассказывают, когда Мусью 
вошел в лавку, даже мухи перестали жужжать. Один из 
сыновей Лоло тоже был там и не спускал с Мусью глаз. А  
тот прямиком направился к Пепе, словно век был с ним 
знаком, вынул из кармана бумажку и протянул лавочни­
ку.
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—  Сложите все, что там перечислено, вот сюда, —  
сказал он и положил на стойку свою переметную суму.

Пепе прочел список и уже хотел возразить, что мешок 
ячменя не влезет в суму, но Мусью опередил его:

—  Все товары вы погрузите на мою лошадь, которую 
я оставляю здесь. Кстати, ее .надо перековать. Чтобы 
мешок с ячменем не свалился, привяжите его получше к 
седлу и переметные сумы тоже, а после отпустите 
лошадь, она сама найдет дорогу. Я не могу ждать, у меня 
много дел.

Он выложил на стойку десять золотых.
—  Этого хватит?
—  И еще останется, мусью... —  Его имя всем давалось 

с трудом.
—  ...Парке, —  помог чужеземец.
Больше он ничего не сказал и только бросил присталь­

ный взгляд на Тите, сына Хуаны Поло, который, хоть и 
сидел у другого конца стойки, прекрасно слышал, как 
звякнули монеты. Слух у этого бандита был почище, чем 
у лесного оленя, особенно когда дело касалось денег.

Мусью вышел из лавки, но и после его ухода людям 
долгое время было как-то не по себе, и даже мухи не сразу 
снова начали свое круженье.

Я видел его издалека в это утро. Он шел по направле­
нию к горе, двигаясь на удивление быстро, хотя держал 
руки в карманах. На нем была все та же широкополая 
шляпа, что и в тот день, когда он дал мне монету, и тот же 
сюртук, только теперь он был распахнут, и золотая це­
почка от часов поблескивала на солнце. Подойдя к подно­
жию горы, Мусью огляделся по сторонам, словно желал 
убедиться, что его никто не видит. Я притаился в высокой 
траве за раскидистой сейбой и внимательно следил за 
каждым его движением, уверенный, что сейчас Мусью 
полезет вверх по склону. По-моему, он уже сделал 
несколько шагов по дороге, но в этот момент меня укусил 
в ногу муравей, и я отвлекся. Когда спустя какую-то
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секунду я вновь поискал Мусью глазами, на дороге его не 
оказалось. И тут же на вершине мелькнула и сразу про­
пала его шляпа. Клянусь вам, это был не сон и не мальчи­
шеские выдумки. За то время, что понадобилось мне, 
чтобы почесать лодыжку, этот человек успел взобраться 
на вершину горы! Даже преследуемый собаками заяц, и 
тот не смог бы взбежать на гору с такой скоростью. Я не 
стал никому рассказывать об этом случае, потому что 
меня наверняка посчитали бы обманщиком, а обмана моя 
матушка, да будет земля ей пухом, не прощала.

В тот же самый день с хутора исчезли все трое сыновей 
Хуаны Лол о: Тите, Кано и Ремихио. Никого это особенно 
не удивило, люди наперед знали, что они скоро вернутся, 
чтобы пропить награбленное. Вернуться-то они верну­
лись, да не так, как обычно.

Рассказывают, что спустя два дня старая Хуана услы­
хала в полночь собачий лай на дворе, а затем окрик Реми­
хио, после чего собаки замолчали. Она зажгла коптилку и 
встала открыть задвижку, а когда открыла, чуть не упала 
в обморок: Ремихио и Кано с выпученными от страха гла­
зами волокли под руки Тите. Голова у него свешивалась 
на грудь, ноги чертили борозды в пыли, а из ушей текли 
струйки крови.

Оказывается, Тите задумал ограбить Мусью, увидев, 
как тот доставал из кармана пригоршню золотых монет. 
Ремихио рассказывал потом, что затея брата сразу приш­
лась ему не по нутру: он уже был наслышан о Мусью и не 
желал связываться с таким загадочным человеком, но в 
конце концов братья уговорили его. Все пройдет без суч­
ка, без задоринки, уверяли они, Мусью живет один, собак 
у него нет, и поэтому застать его врасплох под покровом 
ночи —  плевое дело. Надо только выследить, где он спит.

Сказано —  сделано. Под вечер братья отправились к 
горе. Подняться на нее можно было только со стороны 
дороги, которая петляла по склону и приводила к самому 
входу во владения Мусью. И  вот они пошли вверх, а возле
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последнего поворота свернули в сторону, спрятались за 
старым раскидистым дубом и стали ждать, пока рассве­
тет.

По словам Ремихио, когда солнце встало из-за гори­
зонта, они увидели, как Мусью вышел из-за груды ящи­
ков. К  тому времени он уже поставил шесть опор для до­
ма —  таких же прямых и черных, как колья изгороди. Как 
он их установил в одиночку, одному богу известно. Целый 
день Мусью занимался тем, что рассматривал большие 
листы —  видать, чертежи дома, —  и перетаскивал о места 
на место ящики, словно выстраивая их в каком-то ему од­
ному ведомом порядке. Он ни разу и не глянул в сторону 
дуба и за весь день даже не перекусил. Когда смерклось, 
Мусью разложил между двумя большими и длинными 
ящиками походную кровать и натянул над ней парусину. 
Он устроился недалеко от входа, а потому мог заметить 
братьев, если бы они рискнули пробраться внутрь через 
проем в изгороди. Оставалось перелезть через проволоку 
там, где Мусью не увидел бы их из-за ящиков. Лучшее 
место было как раз напротив дуба, за которым ребята 
прятались. Братья подождали, пока совсем не стемнеет, и 
осторожно подобрались к изгороди. Проволока оказалась 
толстой и без единого шипа. Первым попробовал пере­
лезть Кано. Я говорю «попробовал», потому что дальше 
этого дело не пошло. Как рассказывал Ремихио, его брат, 
схватившись за проволоку, ту т  же отпрыгнул в сторону с 
таким видом, словно его лягнул взбесившийся мул.

—  Она горячая! —  прошептал он, как только смог 
говорить. —  Когда я дотронулся до нее, меня всего затря­
сло. Т у т  что-то нечисто. Лучше эту чертову проволоку не 
трогать.

Братья переглянулись: уж не колдун ли Мусью? 
Поразмыслив, они решили, что колдуны такие не быва­
ют. Взять хотя бы знахаря из Бьяхакаса, разве Мусью 
похож на него? Нет, наверно, это какое-то диковинное 
изобретение, которое Мусью привез из родных краев.
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Успокоив себя такими соображениями, братья снова при­
ободрились и стали думать, что делать дальше. Теперь им 
не оставалось ничего другого, как попытаться проник­
нуть внутрь в том месте, где Мусью Должен был, как все 
считали, навесить калитку. Братья решили подкрасться к 
самому входу и быстро прошмыгнуть мимо спящего 
Мусью. Если б он и проснулся, они были уверены, что 
одолеть его, наверняка безоружного, им будет не труднее, 
чем льву справиться с мышью. Вот только до мышки 
нашим львам так и не удалось добраться. На этот раз пер­
вым шел Тите. Он весь подобрался, как кошка перед 
прыжком, и рванулся вперед. Ремихио и Кано бросились 
за ним. Но как только Тите подбежал к входу, он вдруг 
подскочил на месте и опрокинулся навзничь, увлекая за 
собой братьев. Потом стал кататься по земле, обхватив 
руками голову, и ревел точно лягушка-бык. Братья 
подняли его и потащили домой, до смерти перепугав ста­
рую Хуану.

Все это в подробностях стало известно уже после вой­
ны.

Кано умер от непонятной заразы, постепенно съев­
шей ему всю руку —  ту самую, которой он дотронулся до 
проволоки, и никакие снадобья ему не помогли. Тите кое- 
как оправился, но с тех пор стал глухонемым и почти 
полоумным.

Наконец Мусью без помех закончил свою стройку. Вы 
бы видели этот дом! Он был похож на городские дома, 
только еще длиннее и без всяких галерей и двориков. 
Когда вы смотрели на него издали, казалось, что стены 
сделаны из хорошо оструганных досок. Кровля, тоже 
деревянная, была двускатной, но с разным наклоном: пра­
вый скат был почти плоским, а левый —  очень крутым и 
всего вершка на два не доставал до земли, так что с этой 
стороны, понятно, никаких окон не было. Терраса вдоль 
всего фасада, со стороны дороги, находилась под отдель­
ной крышей. Лейва подметил еще, что та сторона крыши,
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что была почти плоской, смотрела точно на восток, а сто­
рона напротив —  на запад.

Как-то раз дяде Фико случилось заночевать у нас: раз­
разилась страшная гроза, и он не успел уйти засветло, а в 
темноте возвращаться было опасно —  во-первых, из-за 
бандитов, которые орудовали по ночам на дорогах, и, во- 
вторых, из-за испанских патрулей —  наткнувшись на запо­
здалого путника, они могли принять его за повстанца, а 
тогда дело ясное... Поэтому Фико остался у нас и, когда 
дождь утих, взял гамак и привязал его между столбами на 
террасе —  решил поспать в холодке. Ночью дядя прос­
нулся от непонятного жужжания: казалось, рядом опус­
кается пчелиный рой. Он открыл глаза, прислушался и 
понял, что странный звук доносится со стороны Телячьей 
горы. Дядя вылез из гамака, обогнул дом и вышел в 
патио. Жужжание в самом деле доносилось с горы, откуда 
тянул легкий ветерок. Но больше всего его поразила 
крыша над террасой Мусью: она вдруг стала зеленой. Да- 
да, дядя уверял, что она светилась ярко-зеленым цветом. 
Луна давно взошла и как раз в этот момент висела, словно 
огромный шар, точно над крышей террасы. Не знаю, то 
ли дяде померещилось со страху, то ли в самом деле так 
было, но только ему показалось, что и луна на какой-то 
миг стала зеленоватой, как и все вокруг, на что падал ее 
свет. Но все это, рассказывал нам на следующее утро 
дядя, длилось так недолго, что, когда он протер глаза, 
картина уже изменилась: дом Мусью был, как обычно, 
погружен во мрак, а луна вновь стала серебристой.

Между прочим, дом свой Мусью закончил летом 1895 
года. Я хорошо запомнил это, потому что в декабре того 
же года было сражение при Маль-Тьемпо, неподалеку от 
Сьенфуэгоса, а через несколько дней Рамонсито, сын 
Эвасио, покинул родительский дом и примкнул к повстан­
цам. Эвасио не хотел отпускать сына в леса, боялся, что у 
того снова начнутся приступы, хотя Мусью твердо сказал, 
что их больше никогда не будет... Черт побери, да что же
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это я! Совсем забыл рассказать вам об этом случае, после 
которого Мусью стали считать чародеем.

Рамонсито много лет мучили тяжелые припадки 
какой-то хвори, после которых он долго не мог оправить­
ся. Парень этот был высоким и крепким, как дуб, но вдруг 
у него ни с того, ни с сего подгибались колени, он валился 
на землю и начинал биться в судорогах, а на губах у него 
выступала пена. Эвасио и его жена не знали, чем помочь 
сыну, брызгали ему в лицо водой до тех пор, пока приступ 
не проходил. Тощ а Рамонсито укладывали в постель, и он 
засыпал. О т этих припадков у бедного паренька все зубы 
расшатались. Эвасио делал все, что только мог по тем 
временам: давал ему разные снадобья, отпаивал отвара­
ми, —  докторов-то ведь не было. Однажды он повел сына 
в Бьяхакас к знахарю. Т о т наплел ему с три короба, ска­
зал, что во всем виноват злой дух, а изгнать его можно 
козой, черной курицей и чем-то еще. Несчастный Эвасио 
с великим трудом наскреб денег, чтобы купить козу. Как 
всякий отец, он готов был на все, лишь бы облегчить 
страдания сына. Чтобы не тянуть, скажу только, что все 
оказалось напрасно: не прошло и месяца, как у Рамонсито 
был новый припадок.

То , о чем я хочу вам рассказать, случилось 15 августа; 
я хорошо запомнил число, потому что в этот день мне 
исполнилось двенадцать лет. Утро  было уже в разгаре, 
когда мы вдруг увидели на дороге старого Эвасио, кото­
рый со всех ног бежал к нашему дому. Со слезами на гла­
зах он попросил дядю Фико помочь ему доставить Рамон­
сито в Бьяхакас: на рассвете у парня начался припадок, 
который не проходил до сих пор. Дядя ушел вместе с Эва­
сио, а вскоре они вернулись с больным, которого несли на 
самодельных носилках из гамака и двух жердей. М ог ли я, 
мальчонка, такое пропустить, хотя мать пригрозила мне 
трепкой? Н у, я и увязался за ними.

Я вам скажу, Рамонсито и правда был плох: руки 
холодные, лицо бледное, рот перекошен, а на губах зеле­

159



новатая пена. Временами он дергался, и тогда из горла у 
него вырывался хрип.

—  Он умирает, Фико, он умирает, —  повторял бед­
ный Эвасио.

Я немного обогнал их и уже подходил к знакомому 
дереву на повороте дороги, как вдруг ноги мои приросли 
к земле: прямо передо мной, словно поджидая нас, стоял 
Мусью, он показался мне еще выше ростом, чем обычно. 
Скрестив на груди руки, он сурово глядел на нас. Даже 
Эвасио с дядей запнулись, увидев Мусью. Не возьму в 
толк, как он ухитрялся угадывать все прежде, чем кто- 
нибудь успевал раскрыть рот. Мы стояли и смотрели на 
него.

—  Положите его на обочину, а сами отойдите вон к 
тому дереву. И  не подходите, пока я вас не позову, —  рас­
порядился он.

Эвасио и Фико молча повиновались. Как я уже гово­
рил, Мусью умел подчинять людей одним своим взглядом. 
С того места, где мы стояли, нам было видно, как Мусью 
нагнулся и встал на одно колено. Потом он расстегнул 
больному рубашку и кончиками пальцев правой руки стал 
ощупывать ему живот, а левую руку подсунул под голову 
и, похоже, растирал Рамонсито затылок. Внезапно он 
повернул паренька на бок, и того сразу же вырвало. Эва­
сио судорожно сжал в руках сомбреро, глаза старика 
наполнились слезами. Он сделал несколько шагов вперед, 
но в этот момент Мусью поднял голову и строго взглянул 
на Эвасио. То т так и замер на месте.

Мусью возился с пареньком не меньше четверти часа. 
В конце он снова положил его на спину и сделал нам знак 
приблизиться. Потом поднялся на ноги, стряхнул пыль с 
колен и произнес, а вернее приказал:

—  Отнесите его ко мне домой. Да не торопитесь, 
теперь уже нет нужды спешить.

Мы в суматохе и забыли, что находимся у подножия 
Телячьей горы, в том самом месте, где начиналась дорога
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наверх. Мусью зашагал в гору, а дядя с Эвасио опять уло­
жили Рамонсито на носилки и последовали за ним. Вы не 
поверите, но состояние больного заметно улучшилось. 
Его  больше не сводили судороги, рвоты не было, и 
даже лицо порозовело.

Я не отставал от взрослых, понимал, что другого слу­
чая побывать в гостях у Мусью у меня не будет. Сказать 
по правде, к Рамонсито я уже потерял интерес, считал, 
что опасности теперь нет.

Наконец мы подошли к проему в изгороди. Я заметил, 
что Мусью, перед тем как зайти внутрь, вроде бы невзна­
чай дотронулся рукой до левого кола. Мы поднялись по 
ступенькам на террасу и остановились перед закрытой 
дверью. Хозяин распахнул ее и приказал:

—  Проходите в комнату и кладите его на стол.
Я оглядел эту комнату: посреди стоял длинный узкий 

стол с четырьмя стульями. Больше там ничего не было, 
одни голые стены; в глубине комнаты виднелась дверь, 
слева —  еще одна, но обе были закрыты. Подняв глаза 
вверх, я не увидел привычных балок: комната была с 
потолком, что в те времена встречалось редко, не то , что 
теперь. А  в общем-то я был немного разочарован, так как 
ожидал увидеть здесь чудеса. Но скорее всего они были 
скрыты от посторонних глаз за теми двумя дверьми.

—  Вы оба подождите на террасе, —  сказал Мусью, —  
а мальчик пусть останется, он поможет мне.

Я с гордым видом посмотрел на Эвасио и дядю Фико. 
Они поспешно вышли, и дверь за ними бесшумно сама 
затворилась.

—  Сними с него башмаки, —  распорядился хозяин. Он 
наклонился над Рамонсито и приподнял ему веко.

Только теперь, разглядев лицо Мусью вблизи, я заме­
ти л, что оно какое-то неподвижное, словно восковое. 
Руки его были очень ловкими и, как бы это сказать... 
не делали ни одного лишнего движения.

Приоткрыв дальнюю дверь, Мусью быстро просколь­
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знул в соседнюю комнату, и я даже не успел заглянуть 
внутрь. Стянув с больного ботинки, я поставил их на пол 
и ту т заметил, что пол только на первый взгляд казался 
деревянным. На самом деле, готов поклясться, деревом 
там и не пахло. Доски или то , что их заменяло, были уж 
слишком хорошо подогнаны. П о цвету и по рисунку это 
было вроде бы дерево, но чересчур ровное и гладкое. Из 
того же материала были сделаны и стены.

Вернулся Мусью, в руках он держал черный аппаратик 
размером с сигарную коробку; на нем были какие-то 
буковки и цветные квадратики —  синие, зеленые и крас­
ные. Я не умел читать, но Лейва учил со мной буквы, и 
могу ручаться, ни одна из нарисованных на аппаратике 
букв не была мне знакома.

О т коробки отходили две длинные проволочки. 
Мусью сунул мне одну из них, которая кончалась круглой 
и плоской бляшкой, похожей на большую монету. На 
конце второй проволочки, которую держал Мусью, была 
прикреплена толстая черная трубочка, смахивавшая на 
сигару, только покороче.

—  Возьми конец и прижми его к ступне левой ноги. 
Смотри только не коснись круглой части.

—  Хорошо, мусью. Так?
—  Именно так, —  похвалил он меня и, приподняв 

больному голову, приложил к его затылку черную тру­
бочку-сигару.

Потом он нажал кнопку на коробочке и уставился на 
разноцветные квадратики, которые ту т  же замигали. 
Когда он повернул какую-то ручку и Рамонсито дернулся, 
я решил, что у него начинается новый припадок, но 
Мусью успокоил меня:

—  Не бойся, все идет, как надо.
А  сам не сводил глаз с квадратов, которые становились 

все ярче и ярче. Теперь Рамонсито трясся, точно в ознобе. 
Выждав какое-то время, Мусью нажал на кнопку, и ква­
дратики постепенно померкли.
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—  Вот и все, —  сказал он мне.
Затем скрутил обе проволочки, отнес аппарат в сосед­

нюю комнату и ту т же вернулся.
—  Позови взрослых.
Когда Эвасио с дядей вошли в комнату, Рамонсито уже 

открыл глаза, но лицо его было еще бледным. Ему помо­
гли сесть.

—  Пусть встает на ноги. Не беспокойтесь, больше с 
ним такое не повторится. Не кормите его два часа, а после 
пусть ест, сколько влезет.

О т волнения Эвасио не мог слова вымолвить и только 
хлопал глазами, глядя то на сына, то на Мусью. Наконец 
он с трудом выдавил:

—  М усью ... Я ...
—  Не нужно меня благодарить, приятель. Забирайте 

своего парня, а то мать, небось, уж  вся извелась. И  утрите 
слезы, вам надо радоваться, а не плакать.

Но Эвасио не мог сдержаться и разрыдался, как ребе­
нок. Ч то же вы хотите, каким бы твердым ни было сердце 
мужчины, бывает, и оно размягчается, что твое масло на 
солнцепеке.

Мусью проводил нас до выхода и, подойдя к изгороди, 
снова дотронулся до того же кола. Эвасио и дядя вели 
Рамонсито под руки —  он был еще очень слаб. Проща­
ясь, старый Эвасио протянул Мусью руку, но то т сделал 
вид, что не заметил этого.

—  Спасибо, Мусью, большое спасибо, —  повторял 
старик. —  Если я когда-нибудь вам понадоблюсь, только 
кликните, я все для вас сделаю.

Мусью улыбнулся в ответ и кивнул. Мы медленно спу­
стились с горы и направились к дому Эвасио, где нас 
радостно встретило все его семейство.

В то т же вечер к нам зашел Лейва и долго беседовал с 
дядей Фико. Потом они вызвали меня на террасу, и я рас­
сказал им все, что делал при мне Мусью. После этого дядя 
сказал плотнику:
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—  Послушай, Лейва, а ведь дом-то у Мусью не из 
досок. Он только кажется деревянным, но это не дерево, 
а что-то  другое. А  изгородь? Ты  бы ее видел! Ты  ведь 
знаешь, я кое-что в этом деле смыслю. Разрази меня 
гром, но это не настоящая изгородь. Колья не из дерева, 
и проволока к ним не приколочена. Я приметил, что она 
пропущена сквозь колья. Н ет, эта изгородь —  вовсе не 
изгородь. А  калитка? Почему он ее не сделал?

—  А  знаешь, Фико, мне вот что на ум пришло: если эти 
доски —  не доски и ограда —  не ограда, если дом только 
с виду похож на настоящий дом, если Мусью смог спасти 
Рамонсито, когда парень одной ногой был уже на том све­
те ... Ч то же тогда получается? К то такой Мусью, я спра­
шиваю? К то он? Живет один на горе, дружбу ни с кем не 
водит, ничем не занимается... Не знаю, Фико, но только 
все это очень чуднб. Никогда не встречал такого стран­
ного человека.

Так они толковали больше часа и в конце концов сош­
лись на том, что Мусью, видно, знаменитый чародей, 
который по какой-то причине бежал с родины и теперь 
скрывается в наших краях.

Слухи о чудесном излечении Рамонсито разошлись по 
всей округе, словно пламя по сухой соломе, и скоро зна­
харь из Бьяхакаса растерял свою клиентуру. Куда ему 
было тягаться с Мусью! Вот кто действительно хорошо 
лечил да вдобавок ничего не брал за это, а наоборот, 
всегда советовал тем, кто приносил ему курицу или ово­
щи, отдать их беднякам, которые в этом на самом деле 
нуждались. И  называл имена таких людей.

И  вот прошел этот год, наступил следующий—  18%-й. 
В феврале прибыл Бейдер*, а в апреле вышел приказ о

* Валериано Вейлер —  генерал-губернатор Кубы, автор пре­
словутого «приказа о реконцентрации», согласно которому все 
сельское население насильственно переселялось в города, чтобы 
лишить Освободительную армию продовольственной базы.
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переселении. Мы должны были отправляться в Матагуа. 
Всех крестьян —  мужчин, женщин, детей —  испанские 
солдаты заставляли покидать родные дома и сгоняли в 
города и поселки, надеясь так лишить повстанцев 
поддержки. В этот тяжелый, печальный год умерло 
много народу, в том числе моя матушка: через несколько 
дней после того, как мы переехали в поселок, там вспых­
нула эпидемия, и она заразилась, а лекарств у нас не 
было. Вот если бы Мусью был там ... Но он к тому вре­
мени уехал... Или погиб —  это так и осталось тайной.

Помню, накануне этих событий, я рано утром 
собрался за дровами, как вдруг возле нашего дома появи­
лись семеро солдат, и их командир зачитал нам приказ. В 
нем говорилось, что мы должны собрать свои пожитки и 
перебраться в Матагуа. Если мы не уйдем до полудня, нас 
всех расстреляют. Мать ту т же собрала кое-какие вещи, и 
мы отправились в путь. П о дороге мы нагнали семейство 
Эвасио и дальше шли вместе. Через два часа мы уже были 
в поселке, вде, к счастью, жила невестка дяди Фико. В ее 
доме мы и разместились, а вскоре к нам присоединился и 
дядя. Кое-кто из наших соседей ушел в леса, но мать на 
это не отважилась из-за моих сестренок, да и я был еще 
совсем мальчишка...

Так вот всех нас и переселили. Всех, кроме Мусью. 
Говорят, в ту  ночь погибло не меньше пятидесяти солдат. 
Все подробности мы узнали на следующий день от одного 
из тех семи солдат, что приходили к нам домой. Он 
остался в живых, потому что был трусоват и сказался 
больным, когда солдаты получили приказ окружить 
Телячью гору.

По словам того испанца, из нашей деревни они сразу 
направились к горе, чтобы зачитать приказ хозяину дома, 
что виднелся на вершине. Солдаты были новобранцами и 
не знали, кто там живет. И  вот отряд стал подниматься 
гуськом в гору вместе со своим командиром, сержантом. 
У  входа то т остановился. Вдалеке виднелась высокая
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фигура Мусью: скрестив руки на груди, в широкополой 
шляпе, надвинутой по самые брови, он неподвижно стоял 
на террасе, словно давно поджидал гостей. Солдат расска­
зывал, что сержант несколько раз пытался пройти внутрь 
изгороди, но его будто что-то  удерживало. А  у самого 
солдата волосы вдруг встали дыбом, и даже воздух пока­
зался ему каким-то странным. В конце концов сержант 
громким голосом прочел приказ из-за ограды, но Мусью и 
ухом не повел. И  только спустя какое-то время, почти не 
шевеля губами, сказал неожиданно громко:

—  Я не уйду отсюда раньше полуночи.
И  больше ничего не прибавил.
—  Подумайте хорошенько, ведь это приказ, и если вы 

ему не подчинитесь, мы будем вынуждены расстрелять 
вас на месте, —  крикнул сержант.

—  Я сказал, что до полуночи отсюда не уйду.
Испанец не стал тратить время на уговоры, он прика­

зал своим людям построиться, зарядить ружья и взять их 
наизготовку.

—  Последний раз предупреждаю: покиньте немед­
ленно дом или я прикажу открыть огонь! —  Сказав это, 
сержант отошел в сторону, и семь винтовок нацелилось 
на Мусью.

—  Делайте что хотите.
—  Огонь! —  скомандовал испанец.
Послушайте, залп из стольких ружей с расстояния в

пять или шесть корделей разнесет в клочья даже быка. 
Н о, как рассказывал солдат, Мусью и глазом не моргнул, 
а куда попали пули, одному богу известно. Во всяком слу­
чае, следов от них не было заметно ни на террасе, ни на 
фасаде дома.

Сержант повторил приказ, он решил, что все дело в 
малоопытных стрелках, но на десятом залпе солдаты 
перестали целиться. Тогда он выхватил пистолет, и сам 
стал стрелять и палил до тех пор, пока у него не кончи­
лись заряды. Но только попусту извел патроны.
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Капитан, которому он доложил обо всем, изругал его 
на чем свет стоит и не поверил ни единому слову, но сол­
даты подтвердили рассказ сержанта. Капитан помрачнел 
и задумался, а потом сказал адъютанту:

—  Подождем, пока вернутся люди, которые пересе­
ляю т крестьян. В девять вечера соберите всех и выдайте 
им двойной запас патронов. Будем окружать гору. Если 
этот человек не спустится ровно в двенадцать, мы пойдем 
на штурм и тощ а посмотрим, что может один против двух­
сот.

Как я уже говорил, наш знакомец солдат смекнул, что 
дело принимает скверный оборот, и прикинулся больным. 
Его послали присматривать за отрядными лошадьми.

Гора была взята в кольцо. Капитан и пятьдесят 
хорошо вооруженных солдат взобрались на вершину. 
Солдат рассказывал, что с того места, где он находился, 
ему был хорошо слышен голос капитана, который кричал 
Мусью, чтобы то т выходил, но ответа не дождался. Дом 
был погружен во мрак и казался брошенным.

В Матагуа уже знали об окружении. На всякий случай 
тамошний гарнизон находился в полной боевой готовно­
сти. Ж ители поселка и крестьяне-переселенцы с волне­
нием ждали, что будет: никто не ложился спать, и все смо­
трели в сторону горы. Наконец дядя Фико глянул на свои 
часы:

—  Двенадцать.
Не успел он это сказать, как над вершиной взметну­

лось белое, ослепительное, как солнце, пламя. Земля 
задрожала, поднялся страшный ветер, сметавший все на 
своем пути. Я успел заметить, как от горы отделилась 
маленькая светящаяся точка, она устремилась ввысь и ту т 
же растаяла в звездном небе.

О т испанского капитана и его отряда не осталось даже 
следа. Многие из тех, кто стоял у подножия горы, 
погибли при взрыве, те же, кто видел пламя вблизи, осле­
пли на всю жизнь. Наш солдат спасся чудом: как только
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увидел вспышку, упал ничком за колодезным срубом и 
прижался к земле.

Всю ночь до рассвета в поселок свозили раненых и 
трупы погибших. Говорят, кое-кто умер просто от страха. 
Еще три дня светилась вершина горы, и над ней, как над 
вулканом, клубился красноватый дым. Люди долго потом 
обходили это место стороной и не решались подняться на 
вершину.

Диего умолк и, приподняв брови, внимательно посмо­
трел на меня. Потом сказал:

—  У ж  не знаю, что вы подумаете обо всем этом и 
поверите ли старику. Одно вам скажу: неужели я в свои 
восемьдесят шесть лет стану обманывать людей, а тем 
более вас, ученого человека да еще мужа моей внучки?

Я замотал головой.
—  Вы сами поднимались на гору, —  продолжал ста­

рик, —  и бродили там целое утро. Я знаю, на вершине не 
осталось и следа от того, что было когда-то, —  одни 
голые камни, на которых даже сорная трава не растет. 
Скажите, нашли вы там что-нибудь, кроме камней, кото­
рыми набили свой рюкзак?

—  Да, —  ответил я, глядя в усталые глаза старого 
Диего. —  Я обнаружил там повышенный уровень радиа­
ции.

Радмило Анджелкович

Искра
Жизнь предполагает богатство красок, и только зима с 

ее белизной пытается оспорить это. Почти все живые

Пер. изд.: Andelkovid R. Vamica: Najbolje svetske sf pride, 
1986. —  Beograd: Prosveta, 1986.
© перевод на русский язык, «М ир», 1987.
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существа тогда сливаются со снежным покровом и в стре­
мительном беге ускользают от взгляда. Резче выделяются 
тени и очертания холмов, и все кажется заманчивым и 
привлекательным рядом с хмурым небом, готовящимся к 
завтрашнему снегопаду. Лишь иногда порыв ветра, веч­
ного спутника холодов, оголит красновато-бурый утес 
или сорвет белый полог с застывших ветвей черно­
лесья.

На вершине небольшой горы обнажился громадный 
камень-предатель, и для человека в белом не было уже 
укрытия. Впрочем, улегшись на краю уступа и положив 
рядом большой белый ранец, он не придавал этому значе­
ния. Уверенный в том, что за ним некому наблюдать, 
человек внимательно следил в бинокль за тем, что проис­
ходило по другую сторону долины.

—  Похоже, и здесь все кончено. Остались только два 
самца и самка. Да и они долго не протянут... —  вполго­
лоса ворчал он сквозь густую  заиндевевшую бороду и 
прислушивался, не раздастся ли тихий голос в наушниках, 
спрятанных под его белым кожаным капюшоном. —  Все 
же надо дождаться конца, хоть это, по-видимому, и бес­
смысленно. ..

Расчеты, сделанные на Земле, оказались неточными. 
Видно, вкралась ошибка, и экспедиция на созвездие Кара- 
вида после двенадцатилетнего ожидания могла собираться 
домой. Наблюдения откладываются до другого случая. А  
ведь все говорило в пользу теоретических предпосылок. 
И возраст планеты типа Г-3 , и уровень развития жизни, и 
поведение наиболее совершенных ее представителей —  
все подходило...

Человек разочарованно наблюдал, как три существа 
жмутся друг к другу, стараясь укрыться от неумолимого 
холода под могучей елью.

А нгел, так звали человека, не принадлежал к числу 
тех наемников, которых обычно именуют покорителями 
планет. Он прибыл сюда с верой в гипотезу профессора
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Милиана, согласно которой в движении стад гоминидов к 
снежному северу планеты таится неодолимое стремление 
жизни к зарождению сознания. Двадцать шесть исследо­
вательских пятерок все двенадцать лет неотступно сопро­
вождали стада в их походе к своей голгофе. И  каждый раз 
надежды откладывались до следующего года, до следу­
ющей зимы... Согласно теории, борьба за выживание 
обусловливала пробуждение мысли.

—  Клинт, не знаю, скоро ли конец, —  вновь прогово­
рил Ангел. —  А  я-то надеялся, что именно нашей группе 
повезет...

—  М ожет, шанс и был, — донеслось из наушников. —  
У  остальных все кончилось еще три дня назад. Вес группы 
вернулись, ж дут только нас...

—  Есть ли вести о судьбе программы?
—  Есть, но тебя они не обрадуют. Компании закрыли 

ее финансирование и потребовали эксплуатации планеты 
в соответствии с договором...

—  Это несправедливо! —  Ангел возвысил голос. —  
О ни... так близко...

За последние четыре недели, что он сопровождал ста­
до, его отношение к этим существам изменилось. Чтобы 
как-то различать их, он дал им клички. Он сознавал, что 
перестал видеть в этих гоминидах просто животных, чем 
мысленно нарушил Кодекс. Кодекс запрещал не только 
говорить, но и думать о присутствии сознания до Провоз­
глашения...

—  К  черту всякие запреты! Да они ж е... —  в ярости 
пробормотал Ангел. —  Н ет-нет, Клинт, это я не тебе. 
Так, беседую сам с собой, чтобы отвлечься.

Лохматый был вожаком с начала переселения. Еще на 
границе джунглей Ангел выделил его по упорству, с кото­
рым то т принуждал своим соплеменников отправиться в 
неведомое. В стаде тоща насчитывалось почти две сотни 
самцов, самок и молодняка. И х тела покрывала редкая
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светло-голубая шерсть, и исследователь всякий раз ежил­
ся, представляя, что их ожидает.

Второго самца он прозвал Растяпой и лишь позже 
отказался от мысли, что он будет одной из первых жертв. 
Растяпе просто везло. Когда группа стала сокращаться, 
когда первые, чаще всего молодые, животные, падая, 
оставались лежать на снегу, он, держась в стороне, сумел 
избежать их судьбы и, приспособившись отрывать 
коренья, даже не прикасался к мясу павших.

Был такой случай. Во время охоты на животное, похо­
жее на серну, Растяпа сильно отстал от остальных. 
Однако серна, обманув преследователей, бросилась назад, 
в паническом бегстве налетела на одиноко бредущего 
самца и сломала себе о него шею. Стадо получило пищу, 
и как признание за этот подвиг Лохматый заставил соро­
дичей несколько дней не бросать пострадавшего от удара 
Растяпу, пока то т не стал на ноги.

Сейчас в сухом логове под сосной Растяпа, похрюки­
вая, жался к Косе, которая сердито отталкивала его. Эта 
самка с самого начала привлекла к себе внимание Ангела. 
В ней иногда явно проступало что-то человеческое. 
Теперь же на неподвижной покрытой редкой шерстью 
морде только и было, что неизменно тревожные бле­
стящие глаза. Прежде, когда стадо было большим, за 
Косою труднее было уследить —  она быстро двигалась 
впереди. Генетики же требовали всех их держать в поле 
зрения, подробно описывать каждое изменение, регистри­
ровать обстоятельства их смерти, их страдания, возвраще­
ния. О т этого года, последнего года пребывания на пла­
нете Г-3 в созвездии Каравида, ожидали...

Почти с облегчением проводил он взглядом послед­
нюю большую группу, в страхе повернувшую назад, к 
теплым краям. Пятнадцать оставшихся, среди которых 
были Лохматый, Растяпа и Коса, вчера, обезумев от голо­
да, напали на полярного мамонта. Прежде чем гигант 
победно удалился с поля боя, белая пустыня обагрилась
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кровью. Лишь Лохматый отведал мяса погибших сороди­
чей.

Ангел пережил их поражение, как свое собственное. 
Он не раз невольно хватался за бластер, чтобы дать стаду 
шанс выжить. Но Кодекс удержал его, и человек убил 
животное лишь позже, из мести, стыдясь пробудившихся 
чувств к гоминидам.

Ангел не предполагал, что Лохматый и Растяпа могут 
повздорить. Между тем это произошло и так неожиданно, 
что он даже не заметил, по какому поводу. Когда человек 
стал взволнованно всматриваться, борьба уже была в пол­
ном разгаре. Два голубых тела взметали вихри снега. Лох­
матый, казалось, был удивлен нападением и, пока недо­
умевал, получил несколько сокрушительных ударов, а 
потом, оступившись, упал в снег. Это остановило Растяпу, 
и он потерял преимущество.

—  Клинт, Клинт! —  закричал Ангел. —  Они дерутся, 
дерутся насмерть!..

—  К то дерется? —  Голос в наушниках был спокойным 
и близким. —  Ты  же говорил, что они не могут даже сто­
ять...

—  Да, говорил, но...
—  Твой Лохматый напал на Растяпу?
—  Н ет, наоборот... Не пойму, но, кажется, Растяпа 

нарочно валял дурака, а теперь побеждает...
Окуляры запотели от возбужденного дыхания, и пока 

Ангел лихорадочно протирал их, битва в долине возобно­
вилась. Лохматый поднялся и, кинувшись на Растяпу, вон­
зил клыки ему в грудь. Сцепившись и шатаясь, самцы 
отходили к деревьям. За ними тянулся кровавый, черне­
ющий на снегу след. Это была борьба не на жизнь, а на 
смерть.

—  Клинт, Лохматый теснит его ... —  мрачно сообщил 
Ангел и подумал, что так уж  устроен человек, что почти 
всегда становится на сторону слабого. Ему очень не хоте­
лось победы Лохматого: такому не нужно сознания, он
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достаточно силен, чтобы прожить и зверем. —  Клинт, это 
не должен быть Лохматый!

—  Теперь все равно, дружище, —  отрезвил голос в 
наушниках. —  Завтра уже не будет никого.

Растяпа обеими лапами отталкивал от горла челюсти 
врага, сам пытаясь укусить его. Когда он разодрал Лохма­
тому ухо, Ангел радостно вскрикнул. Крупное животное 
взревело от боли и отбросило противника на ствол полу­
сухой сосны. Толсты й сук хрустнул под тяжелым телом.

В маленьких глазах Лохматого боль сменилась яро­
стью, и он вразвалку двинулся на Растяпу, беспомощно 
хватавшему ртом воздух. Вожак уже собрался было 
издать победный рык, но жертва вдруг схватила сломан­
ный сук и обрушила его на череп врага. На этот раз Рас­
тяпа не колебался. Он одержимо бил оглушенного про­
тивника, пока то т не перестал двигаться, а затем лег и 
перегрыз ему горло.

Человек на склоне горы, забыв обо всем, тяжело 
дышал, как будто сам участвовал в расправе.

—  Клинт, это произошло... —  выдохнул он в микро­
фон.

—  Ч то там опять, черт побери, произошло? —  послы­
шался нетерпеливый голос в наушниках.

—  Да сознание проявилось, дружище! Сознание!
—  Подожди!.. Включаю запись... —  Голос Клинта 

задрожал. —  Вот теперь можно! Говори отчетливо! А  ты 
уверен, Ангел, ты  в самом деле уверен?

—  Да, Растяпа схватил сук и ударил им Лохматого.
—  Такое могут и животные! Случайно!
—  Это было не случайно. Он колотил его до смерти! 

А  потом перегрыз горло...
—  Н у вот видишь... —  Вопреки чувствам, переполняв­

шим товарища, Клинт казался разочарованным.
—  Да нет, совершенно точно... В от он снова берет сук 

и протягивает его Косе...
Ангел был убежден, что стал свидетелем первого про­
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явления сознания. Его смущало лишь, что поводом к 
этому послужило насилие.

Тем временем Коса вплотную подошла к Растяпе. Она 
смотрела на него с недоверием. В стаде не было случаев, 
чтобы побеждали слабые. Особенно такого вожака, как 
Лохматый. Измученный самец, вероятно, и сам не ожи­
давший такого исхода, тяжело дышал и протягивал ей 
сук, будто пытался что -то  объяснить. После короткого 
замешательства Коса взяла его и начала разглядывать.

—  Клинт, она держит сук и рассматривает его! —  
Ангела охватывало веселое возбуждение. —  Кто бы мог 
подумать, что Растяпа окажется таким умницей? А  я еще 
так прозвал его!

Когда самка подняла дубину над головой, Ангел 
понял, что это значит. Он бросился вниз, предостерега­
юще высоко подняв руки. Глухой удар и треск черепа сли­
лись с его обезумевшим криком:

—  Н е -е -е -т!.. Не его!..
Опершись на дубину, Коса в первый раз в жизни смо­

трела на человека. Сначала она ошеломленно отступила 
на несколько шагов, а потом вновь подняла свое оружие.

—  Почему ты  его убила?! Почему?..
—  Гр -р -р ...
Злобное рычание подействовало отрезвляюще. С  кем 

это он говорит? Кому пытается что-то  объяснить? Разве 
одного убийства достаточно, чтобы говорить о проблеске 
сознания? Но было ли это убийством? Голос в наушниках 
перебил его мысли:

—  А лло , А нгел, что там у тебя происходит?.. Ты  что, 
с ума сошел? Ты  не смеешь...

Подозрение Клинта окончательно привело его в чув­
ство. Ангел глубоко вздохнул, чтобы успокоить сердце­
биение. Он даже не пытался отвечать. Другие вопросы 
разрывали его. Кто перед ним? Последний экземпляр ста­
да? Или первый представитель новой расы? Действи­
тельно ли ему довелось присутствовать при рождении соз­
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нания? Единственная ли это возможность? Вопросы, 
вопросы, вопросы... Сколько их роилось в голове...

Шипение в наушниках требовало ответа, и Ангел 
неожиданно решился:

—  Погибли два последних самца. Самка в нескольких 
метрах от меня с дубиной в руках...

—  Как, ты  позволил ей себя увидеть?.. —  Голос 
Клинта зазвучал растерянно. —  Ты  обратился к ней как к 
человеку?! Ты  что, забыл о Кодексе?..

—  Да брось ты  это, Клинт. Если бы ты сам это уви­
дел...

Вместо новых обвинений в наушниках послышалось 
прерывистое дыхание.

Ангел впервые так близко видел странное создание с 
планеты Г-3 в созвездии Каравида. Редкий светло-голубой 
волос с белым подшерстком не скрывал явных признаков 
истощения. Кое-где шерсть свалялась. Только глаза ее 
сохраняли дикость и порывистость животного.

—  Ты  сказал, что у  нее дубина в руках? —  послыша­
лось снова в наушниках.

—  Не суди строго. Руки я упомянул случайно, просто 
сорвалось...

—  Н о, Ангел, ты  сказал, что у нее дубина в ру... в 
лапах... Понимаешь ли ты , что это значит?

—  Понимаю. Она должна будет испробовать ее на 
мне, если хочет мяса на обратный путь. Ты  бы видел, как 
у нее торчат ребра...

—  Прекрати шутки! Нужна ли тебе помощь?
Ангел несколько мгновений молчал, с интересом наб­

людая за Косой. Затем, усмехнувшись, проговорил:
—  Да, конечно. Пожалуйста, поспеши. Я по горло сыт 

этой программой...
Ангел облегченно вздохнул, когда в наушниках что-то  

щелкнуло. Его партнер прервал связь, чтобы сесть в лен- 
дер, на котором они патрулировали свой участок, пока не 
вышли на стадо. Наверняка он не мог далеко отойти от
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него —  ведь на планете с видами на разумную жизнь суще­
ствуют и крупные опасные звери, отнюдь не склонные 
последовать за человеком в его развитии. Но Клинту надо 
еще забросить в лендер разбросанные вещи: он не страдал 
от избытка аккуратности. Затем он проверит координаты 
и сообщит маршрут на базу. Скажет ли он им? Н ет, не 
скажет. Это отняло бы время. Пожалуй, просто подклю­
чится к радиосистеме лендера и двинется сюда. Значит, 
его не будет на связи минут двадцать.

Мысли Ангела прервала Коса. Она двинулась на него. 
Человек осторожно отступил, неотрывно глядя ей в гла­
за. Она тихо заворчала и ответила взглядом —  животное 
не способно на это.

Ангел попытался разобраться в том, что за последние 
десять минут спровоцировало его на ошибки. Смерть Лох­
матого —  завершение драки между животными; гибель 
Растяпы —  уже настоящее убийство, на которое он отре­
агировал как сторонний наблюдатель. Ведь совершено 
оно было дубиной, не вязавшейся с лапами, клыками и 
мозгом животного. Ангел поднял руку и указал пальцем 
на Косу:

—  Ты  это сделала, и я знаю...

Самка рванулась и угрожающе взмахнула своим ору­
жием. Он нарочито спокойно отступил на несколько 
шагов. Надо было выиграть время до появления Клинта и 
отвести ее к багажу. Коса угрюмо двигалась вперед, но он 
знал, что за угрюмостью чаще всего кроется безмерный 
страх. Сейчас Ангел был уверен: перед ним существо с 
проблесками сознания, правда, не осознающее этого.

Прочитав в ее глазах желание отступить, Ангел оста­
новился, а потом сделал шаг навстречу. Дубинка подня­
лась вновь, недовольное рычание повторилось. Коса 
снова включилась в игру. Они продолжали свою кадриль 
на снегу —  человек и полуживотное, для которого это 
был танец жизни и смерти.
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—  Все ли в порядке, дружище? Я двинулся... —  Это 
Клинт вышел на связь, в наушниках послышался резкий 
шум мотора.

—  Клинт. —  обратился он к своему далекому собесед­
нику. —  Вероятно, она нападет на меня. Хорошо бы тебе 
поспешить...

—  Прекрати игру, Ангел, —  Клинт как всегда мыслил 
четко и без эмоций. —  Усыпи ее и все!

—  Сумка осталась на горе. Если она нападет, придется 
убивать ее. Ты  меня слышишь? Это будет не отстрел, а 
убийство. Я этого не хочу. Мне всю жизнь будет сниться, 
что я убил новорожденного...

—  Брось патетику... Я буду через полчаса. У ж  как- 
нибудь продержись. Неужели не найдешь общий язык с 
женщиной? Ха-ха-ха!

За это он и любил Клинта. В самой тяжелой ситуации 
он не терял чувства юмора. Улы бка промелькнула на 
лице Ангела. Это будет самый популярный анекдот на 
всю Галактику —  известный всем Ангел по прозвищу 
Женский Следопыт едва успел сбежать от одной рассер­
женной особы.

Она сопровождала его упорно, хотя и не приближалась 
ни на шаг. Угроза в ее глазах постепенно сменялась любо­
пытством, и когда возле вершины Ангел намеренно оста­
новился, Коса замерла. Человек протянул руку —  она 
отшатнулась. Наступил критический момент. Надо было 
изменить правила игры: переход через каменную глыбу 
мог спровоцировать ее на повторный удар.

Ангел сам придумал па для необычного балета. Он 
поднял ногу, будто собирался вскочить на камень, —  и 
опустил. Снова поднял —  и снова опустил. И  так опять и 
опять. Почти загипнотизированная, Коса раскачивалась в 
том же ритме. Он перескочил через камень и схватил сум­
ку. Торопливо открывая ее на ходу, он вновь приблизился 
к камню и оказался нос к носу с самкой.

Она зарычала и в паническом страхе замахнулась
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дубинкой. Ангела спасла лишь ее неловкость. Времени 
для второго удара у нее уже не было —  белый дым из 
газового пистолета рванулся к ее морде. Коса упала и 
покатилась по склону.

—  Все в порядке, Клинт! Все в порядке, —  успокоил 
Ангел друга, который должен был чхлышать шум борь­
бы. —  Я усыпил ее, можешь не торопиться...

—  Ты  в поле моего визора, я все видел... Я мигом!
В наступившей тишине послышался шум ленд ера. 

Проваливаясь в глубокий снег, Ангел спустился к Косе. 
Она лежала раскинувшись, похожая на настоящую жен­
щину. Плотно сжатые губы скрыли мощные клыки, из- 
под лапы проглядывали маленькие крепкие груди.

—  Э нет, мой дорогой, —  проворчал он себе в боро­
ду. —  Сначала пожалеешь, потом влюбишься... Так еще 
станешь отцом новой расы...

Гудение лендера приближалось. Ангел поднял Косу, 
чтобы перенести на ровное место. Ее легкость не удивила 
его: голод в снежной пустыне сделал свое дело. Он нес ее 
осторожно, словно ребенка.

—  Э -э-й, дружище, —  позвал его Клинт.
Ангел со своим бесценным грузом остановился перед 

лендером.
—  Это и есть та малышка, из-за которой ты  потерял 

голову? —  весело засмеялся Клинт.
Ангел молчал.
—  Послушай, не перегнул ли ты  палку? Уж е и то , что 

ты сделал, потребует кучу дурацких объяснений и обосно­
ваний... —  Клинт понял замысел Ангела и неожиданно 
уперся. —  Н ет-нет, я не возьму ее в ленд ер. И  не потому 
что она грязное животное, а потому что Кодекс категори­
чески запрещает...

—  Не мели вздор! Разве она похожа на животное?
—  Похожа, —  не задумываясь, ответил Клинт. —  

М ожет, дни, проведенные в одиночестве, помутили тебе 
рассудок, но я-то здоров. Ты  сам просил не сменять тебя,
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и я сделал глупость, что согласился...
—  Присмотрись внимательно! Это начало чего-то 

великого, начало начал цивилизации, подобной нашей. 
Через год, через пять нам все это покажется сном, а они 
начнут мучительно пробиваться из мрака...

—  Это не довод! Альтернативы нет! —  почти прокри­
чал Клинт. —  Если я уступлю , мы серьезно нарушим 
Кодекс, и компании с легкостью опровергнут наши дока­
зательства... Планета так или иначе достанется им...

—  Ты  же знаешь, что это уже не животное...
—  Не знаю.
—  Ты  слышал мое сообщение, что там внизу трупы 

самцов! И х черепа разбиты ударами дубины, на ней сохра­
нились следы крови...

—  М ожет ли она подтвердить это, сделать заявле­
ние?..

Ангел замолчал. Его партнер прикрылся инструкци­
ями и предписаниями, и здесь нечего было сказать. Он 
бережно опустил Косу на снег, достал спальный мешок и 
укрыл им самку.

—  Тогда я остаюсь с ней, —  Ангел сказал это резко и 
решительно.

Словно только и дожидаясь этого, Клинт ударил его в 
челюсть. Ангел пошатнулся и упал, но холодный снег 
сразу же рассеял головокружение. Он вскочил и пригото­
вился к драке.

—  Ты  поедешь со мной, даже если бы мне пришлось 
избить тебя до полусмерти! А  она —  останется! —  крик­
нул Клинт и бросился на него.

Ангел был слабее и хорошо знал это. Только ярость 
позволяла ему сопротивляться на равных. Они душили 
друг друга, спотыкались, падали, не замечая, что Коса 
пришла в себя и с возрастающим интересом следит за 
борьбой.

Теперь Клинт перехватил инициативу. Его кулаки все 
чаще отбрасывали противника в снег. Ангел почувство­
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вал, что проигрывает, проигрывает не только Клинту (в 
глубине души он сознавал, что то т желает ему добра), 
проигрывает планете Г-3 , проигрывает компаниям, ледя­
ной пустыне, готовой поглотить свою добычу и роковым 
образом остановить эволюцию...

Краем глаза он заметил, что Коса наблюдает за их 
борьбой. Чем он, А нгел, лучше Растяпы, неизвестно из- 
за чего начавшего драку не на жизнь, а на смерть с тем, 
кто сильнее? И  ту т  он осознал и свою последнюю ошиб­
ку. В Растяпе сознание родилоеь не тогда, когда в его 
лапах — нет, в руках —  оказалась дубина, а много раньше 
(но и здесь слабость проложила путь к разуму), когда 
захотел вернуться, чтобы спасти своих сородичей. Лохма­
тый не мог этого понять, он был силен и должен был либо 
продолжить путь, либо умереть. Так и сук оказался в 
руках, да, именно в руках Растяпы, и Лохматый умер. 
Так ...

Ангел крикнул, высоко подняв дубину. Завыла и Коса. 
Клинт ждал своей участи. Н о Ангел был человеком, он 
должен был найти другое решение, и оружие упало в снег.

—  Иди, Клинт, ты  меня уже не одолеешь... —  Он еле 
переводил дух, но знал, что нападение не повторится.

—  Ты  сумасшедший! Ты  в самом деле сумасшедший! 
Разве она стоит этого? —  бормотал, отступая, его това­
рищ.

—  Не в ней дело, дружище, не в ней... Речь идет о 
многих поколениях... Ч то принесет им цивилизация? 
Я готов на все, чтобы они сами прошли свой путь.

—  Послушай, так ничего не получится... —  в Клинте 
начало пробуждаться сочувствие.

—  Получится, —  упрямо и устало возразил Ангел.
—  Н ет! Твою помощь провозгласят активной, и все 

будет впустую.
Спотыкаясь, Ангел двинулся к ранцу, поднял его и 

протянул товарищу.
—  Хорошо. Если я не могу помочь ей как человек
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человеку, возьми мои вещи, пусть это будет помощью 
животного животному...

—  Тогда и одежду, —  грубо прервал его Клинт.
—  Ты  даешь мне шанс? —  Глаза Ангела заискрились.
—  Он ничтожен... Как и у нее. Но попробуй, а я буду 

контролировать вас. Если лишенный всего ты приведешь 
ее на ю г, я готов сообщить, что она вернулась сама.

Ежась, Ангел начал медленно раздеваться. Не пони­
мая, что происходит, Коса стояла в стороне, глядя, как 
существо рядом с ней расстается со своей шкурой. Оно 
было белым, безволосым, каким бывают иногда детены­
ши. Клинт собрал одежду, взял ранец и без слов удалился 
к лендеру. Вскоре послышался шум мотора, и аппарат 
отделился от земли. Коса испуганно заворчала.

—  Пойдем, малышка, —  нежно обратился к ней чело­
век. —  Из-за тебя стоит и померзнуть.

Лендер кружил вдали. Впереди лежал бескрайний 
белый простор, серые нависшие облака обещали снего­
пад. Уверенный, что Коса следует за ним, Ангел спешил 
к ночлегу. Он хорошо запомнил место, где лежал убитый 
мамонт. Коса клыками разорвала кожу на смерзшемся 
животе зверя, и они пролезли в еще теплую утробу. О  
первом ночлеге можно было не беспокоиться.

На следующий день Клинт с тревогой ожидал, выпол­
зут ли они из своего необычного убежища, и обрадовался, 
увидев их. Накануне вечером он сообщил обо всем руко­
водителям экспедиции и был весьма удивлен, что боль­
шинство исследователей поддержали его товарища. К  
утру даже противники загорелись страстью болельщиков. 
Нашлись и такие, кто упрекал Клинта в чрезмерной при­
верженности Кодексу. Сошлись на том, что Ангела и его 
подопечную не следует трогать еще один день.

Клинт следил за двумя точками на снегу, которые мед­
ленно, но неотступно пробивались вперед. Голубая самка 
упорно следовала за своим голым другом, и наблюдатель 
понял, что расчет его товарища был отнюдь не так наи­

181



вен. Ангел двигался к малому горному массиву, где навер­
няка были пещеры. И  мешок за его плечами —  должно 
быть, он сплел его из кишок мамонта —  был полон. А н т­
рополог по профессии, он сумеет в этот вечер добыть 
огонь...

Действительно, он нашел пещеру. В мешке было не 
только мясо, но и клочья шкуры. Клинт увеличил до мак­
симума силу визира и увидел, как Ангел сооружает себе 
одежду, а Коса внимательно наблюдает за его работой. 
Много позже в короткой звездной ночи вспыхнуло пламя 
костра. Человек выиграл битву.

Ранним утром Клинт забрал их, причем Ангел даже 
упирался, а Косу пришлось снова усыпить. На взлете, 
пока товарищ одевался, Клинт молчал, но потом не 
выдержал.

—  Все-таки ты  молодчина, Ангел! Знаешь, ведь ты 
победил! И  на базе все поддержали тебя. И  придумали, 
как удовлетворить Старика и не нарушить Кодекс...

Клинт не закрывал рта, пока не оказались над саван­
ной. Сели ближе к джунглям. Коса стала пробуждаться, 
лишь когда ее вынесли из лендера и уложили на мягкую 
траву. В испуге она вскочила и попятилась от людей. 
Здесь уже не было товарища ее двухдневной полярной 
зимы, но вокруг раскинулся край, который покинуло 
месяц назад ее стадо.

Коса уходила не оглядываясь, все быстрее и быстрее, 
пока не перешла на бег. Она спешила к знакомой долине, 
где остались ее сородичи, не решившиеся испытать судь­
бу. Встреча с человеком уже подернулась туманом, и 
только воспоминание о теплом трепещущем желтом язы­
ке, согревшем ее однажды полярной ночью, цепко сохра­
нилось в памяти.

Пока Клинт готовил машину к полету, Ангел наблю­
дал за Косой в бинокль.

—  Тебе что, жаль твоей малышки? —  пошутил 
Клинт.
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—  Кого? —  Сейчас он уже думал не о ней, а о всех тех, 
кто останется жить на этой планете. До сих пор он знал, 
как на небесных телах зарождается жизнь, но разум, 
разум мог зародиться только в борьбе и был неотделим от 
существ, в которых укоренился.

Коса убегала все дальше и дальше. Но что это остано­
вило ее? Настроив бинокль на предельное приближение, 
человек понял —  она увидела своего сородича. Сильный, 
лохматый, он примостился на дереве. Коса медленно 
приблизилась и сорвала плод со склоненной ветви.

Самец с интересом посмотрел на Косу. Она протянула 
ему плод и сделала шаг назад. Он соскочил с дерева...

Клинт был уже в лендере, когда услышал безудерж­
ный смех товарища.

—  Ч то тебя так рассмешило? —  зараженный его при­
мером, заулыбался Клинт.

Обретя дар речи, Ангел показал в сторону долины.
—  Я был прав! Прав! Вот и еще доказательство...
—  Ч то там она опять натворила?
—  Она просто предложила самцу яблоко, чтобы он 

сошел на землю.

Анна Зегерс

Сказания о неземном

Самое тяжелое осталось позади. По крайней мере 
он думал, что преодолел уже главные тяготы . Так 

всегда кажется поначалу. В действительности ты  перенес

Печатается по изд.: Зегерс А . Сказания о неземном: «В  мире 
книг», 1975, № 10, с испр. —  Пер. изд.: Seghers A . Sagen vonUnir- 
dischen: в сб. Seghers A . Sonderbare Begegnnngen. —  Berlin und 
Weimar: Aufbau-Verlag, 1975.
©  Aufbau-Verlag Berlin und Weimar 1973 
©  «В  мире книг», 1975 г.

183



лишь первые испытания —  бледную тень того, что непре­
менно ждет тебя впереди.

Он перевел дух. Приземлился он точно в запланиро­
ванном месте, внутри городских стен. Приборами, кото­
рыми его оснастили, он владел, как своими пальцами: 
достаточно одного движения, и он свяжется с друзьями; 
они ответят ему, а если потребуется, помогут.

Ни малейшего беспокойства —  таков уж  он был по 
природе —  он не ощущал, убежденный, что ему повезет. 
Перед отлетом друзья сказали ему: «Если тебе повезет, 
ты будешь первым. А  если нет, мы будем знать, чтб не 
удалось, и завершим начатое тобой. Это мы тебе обе­
щаем».

Друзья считали, что слова эти подстегнут его. И они 
его подстегнули. Хотя он сам, конечно, не стал бы свиде­
телем следующего, удачного полета... Но мысль о том, 
что он может погибнуть и ничего больше не увидеть, он, 
в предчувствии будущего триумфа, отметал.

Он шел вперед без страха, раскрепощенно, как будто 
меры предосторожности и необходимость связи с друзь­
ями были им забыты. Сначала он шел вдоль берега реки, 
потом поднялся в горы. Перед ним, окруженная холмами, 
лежала долина, посреди которой возвышался довольно 
крутой холм. А  вокруг него вырос небольшой город. 
Речушка-змейка проникала в город под городской стеной 
и, вынырнув под противоположной, исчезала где-то на 
равнине.

Стоящий в сторожевой башне наблюдатель мог охва­
тить взглядом значительную часть равнины. Он следил 
как за главным торным путем, так и за ответвлявшейся 
от него дорогой через подъемный мост, ведущей прямо в 
город. Наблюдатель мог поднимать и опускать мост по 
собственному усмотрению, на то имелись полномочия от 
самого бургграфа: времена были неспокойные.

Наблюдатель не заметил, что кто -то  приземлился. 
Зачем ему следить за голым откосом внутри городских
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стен? На прошлой неделе овечьи отары сожрали там 
последнюю траву. После неоднократных прошений и 
солидного откупного бургграфу горожане получили раз­
решение пасти своих овец на лугах за городскими стена­
ми.

Пришелец поднялся на откос. До него донесся едва 
слышный шелест. Остановился, прислушался. Почув­
ствовал какой-то незнакомый, острый запах. Какая 
зелень вокруг! Как накатываются ее волны!

Он слегка отпрянул —  светло-зеленые волны уже 
обнимали его колени. А  другие —  средней величины, 
темно-зеленые, с пенистыми гребешками скоро достигнут 
его плеч. Нагибаться смысла нет. Первая же большая 
зеленая волна поглотит его с головой. Он был так пора­
жен, что не чувствовал даже страха. Волны колыхались 
над его головой, но не обрушивались на него, и самого 
течения их не чувствовалось. Они как будто вросли кор­
нями в землю. Э тот лес не похож на те, которые он знал. 
Но это был лес. На его родине стволы у деревьев высо­
кие, без сучьев, а в кронах —  грозди сочных плодов. Он не 
знал ни здешних кустов, ни молодой поросли, ни этой тон­
кой, все время подрагивающей травы, ни этих белых, 
желты х и голубых цветов, внимательные глаза которых 
выглядывали из мягких волн травы, не знал он и белопен­
ных цветов в кронах деревьев. Когда он углубился в лес, 
такой пахучий и шумный, он увидел в листве светлый 
блеск и, откинув голову, —  небесную голубизну; ту т он 
понял, что все это сияние происходит от единственного 
солнца, которое у них здесь имеется. Выйдя из леса, он 
увидел это самое солнце, повисшее над долиной.

Оказалось, что то , что он поначалу принял за вершину 
холма, пронзившего серо-голубой воздух, —  это вроде 
строения, высеченного в вершине, с зубчатыми стенами и 
многочисленными башнями. Чтобы наблюдать за небом и 
землей, предположил он.

Неожиданно из города по направлению к лесу потя­
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нулся людской поток. Скоро он узнает, какие они, здеш­
ние. Приближались они группами и поодиночке. Спрятав­
шись в кустах, он наблюдал за тем, как они медленно 
спускаются по ступеням, высеченным в склоне. Одежда 
на них длинная, тяжелая. Фигуры их показались ему тще­
душными. И  все же, насколько он мог разобраться, они 
чем-то походили на него. Только вот вид у них какой-то 
нездоровый. М ожет быть, они поражены болезнью или 
их что-то гнетет; быть может, им неудобно в этих оде­
яниях или их преследует телесный недуг. Роста они были 
не маленького, но и не особенно высокого. В их телосло­
жении, в их походке нет ничего чуждого ему —  удивляла 
лишь непонятная слабость, угнетенность, бесцветность. 
Но для него как раз.безопаснее, что они таковы.

Он уже почти привык к тому месту, где находился. 
Решил не искать никаких встреч, но и не избегать их. 
Передал друзьям: «Посадка прошла успешно». Еще не­
сколько минут назад первый сеанс связи казался ему 
крайне важным: он как бы станет залогом связи непре­
рывной. А  сейчас эта связь стала обыкновенной обязан­
ностью, обусловленной для него всем тем, что он здесь 
увидит и услышит.

Не успел он снова укрыться в кустах, как увидел, что 
кто -то быстро, скачкообразно приближается к нему. Он 
встал в полный рост и расправил плечи.

Они чуть не столкнулись. Это была девушка. Голова 
ее туго повязана белым платком. Чтобы смотреть ему в 
лицо, ей пришлось запрокинуть голову.

Ему никогда прежде не доводилось видеть таких глаз: 
прозрачных, бездонных. И  никогда еще он не видел на 
чьем-нибудь лице такой одухотворенности. Девушка 
хотела сказать ему что -то , но только пошевелила губами. 
Одним пальцем потрогала его рукав. Коснувшись глад­
кой, как стекло, упругой материи, отдернула руку, будто 
обожглась. Уголки ее губ вздрогнули еще несколько раз, 
пока она не взяла себя в руки и не проговорила:
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—  Я точно знала, что ты  придешь! Как быстро ты 
долетел до нас! Я видела собственными глазами, как ты 
явился с неба.

Он был донельзя удивлен:
—  Ты? Меня?
—  Да, —  сказала девушка. —  Даже мой отец не пове­

рил мне, хотя он тоже ждет тебя, ждет, ждет. Так же, как 
я, и даже еще сильнее. А  его жена —  это моя мачеха, ска­
зала, будто то , что я видела, —  это всего лишь падающая 
звезда.

—  Это так выглядело отсюда?
—  Да нет. Для меня нет. Крылья они крылья и есть.
Он погладил ее ладонью по голове, теплой, как у пти­

цы.
—  Как же зовут тебя, девушка?
—  Мария.
—  А  как ты  думаешь, кто я такой?
—  Один из семи, стоящих перед творцом. М ожет 

быть, ты  Михаэль?
—  Называй меня, как хочешь, называй Михаэлем. А  

кто эти семь? И  кто такой творец?
—  Меня-то ты  не обманешь, —  проговорила девушка, 

хитро усмехнувшись. Она все еще была бледна и не могла 
унять дрожи. —  Я знаю, ты оттуда, «сверху». Я знаю, 
ты —  от него.

—  Ни в коем случае не говори никому в городе, что я 
здесь, —  сказал он.

—  Никому, —  пообещала девушка. —  Кроме моего 
отца. Ему —  да. У ж  очень он ждал тебя. Было бы неспра­
ведливостью не сказать ему, что ты  наконец пришел. Ему 
так нелегко было ждать. Над ним часто смеялись. 
Пойдем, я покажу тебе место, где ты  сможешь спокойно 
отлежаться, пока я не поведу тебя к нему.

Она шла по лесу впереди него, то поднимаясь на холм, 
то спускаясь. Потом остановилась:

—  Вот наш хлев. Сейчас им не пользуются. Овцы на
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летнем пастбище. Я принесу тебе куртку отца. А  после 
мы пойдем к нему в мастерскую. Мой отец работает день 
и ночь. Ты  пойдешь со мной?

—  Конечно, —  сказал он.
Так ему удалось не только удачно приземлиться, но и 

установить контакт с разумными существами. Все прои­
зошло само собой. И  как легко все это получилось! 
Девушка казалась ему давно знакомой, будто эта встреча 
не была их первой встречей. Но что его поразило еще 
больше, так это то , что, увидев его, девушка вовсе не 
испугалась. Она словно ждала прилета гостей с чужих 
звезд. Как хорошо понимали они друг друга! Он старался 
не упустить ни слова, ни звука из языка, на котором здесь 
говорили. Пусть остальные принимают его, скажем, за 
путешественника, прибывшего сюда из дальних стран 
после долгого пути.

Отослал депешу: «Все идет хорошо. Я остаюсь». И 
тотчас же получил ответ: «Ждем в условленном месте».

Он вышел из пустого хлева на воздух. На небо, покры­
тое звездами, смотрел без тоски по родине. Найдя точку, 
которую искал, отвел взгляд от неба и обратил его на рав­
нину. Она простиралась от городских стен до далекой 
цепи холмов. Отыскал глазами отару овец, о которой 
говорила девушка; сейчас овцы привязаны к колышкам.

Михаэль узнал ее шаги. При виде его девушка снова 
затрепетала от радости. Она принесла ему отцову куртку. 
Она едва доставала ему до бедер, напоминая накидку. 
Девушка вертелась вокруг него с грацией кошки, огляды­
вала его и так и эдак, говоря:

—  Ты  точь-в-точь как рыцарь, только еще лучше.
Если днем его поразил свет солнца, оживлявший все

сущее, то сейчас он был очарован светом одной-един- 
ственной луны. Все вокруг серебрилось. Он сказал:

—  Мария, вон там, наверху, —  это моя родная звезда.
Ее губы дрогнули, прежде чем она произнесла:
—  А  я думала, ты из Семизвездья.
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—  Почему?
—  Потому, что вас семь. И  у каждого своя звезда.
—  Семь? Но почему? В этот раз нас двадцать три.
—  Вот вас сколько! —  удивилась она. —  А  мой отец и 

на сей раз мне не поверил. Можешь себе представить? 
Сказал мне: «Если незнакомец хочет говорить со мной, 
приведи его в мастерскую затемно».

Девушка провела его мимо каменной стены какого-то 
строения к боковой двери низкого деревянного дома. 
Сквозь щели виднелся свет, слышалось постукивание 
молотка. Ему пришлось пригнуться, переступая вслед за 
нею порог. Высоким, дрожащим от волнения голосом она 
проговорила:

—  Вот он.
Невысокого роста мужчина, стоявший перед верста­

ком, повернулся. Его халат и борода были покрыты 
пылью. Он посмотрел на пришельца своими темными, 
зеленоватыми глазами без удивления, без недоверия, но 
напряженно-испытывающе. Спокойно проговорил:

—  Я Маттиас, мастер. Моя дочь рассказала мне о вас. 
Она говорит, что вы —  издалека. И  что зовут вас Миха­
эль. —  И  с вымученной улыбкой добавил: —  Ребенку 
показалось, будто вы с неба.

Лицо у мастера такое же болезненно-озабоченное, 
как —  по представлению пришельца —  у всех здешних 
жителей. Передвигался мастер с трудом, слегка хромая. 
Он принес вина, разлил по кружкам, сказал:

—  Добро пожаловать, Михаэль, —  и поднял кружку в 
честь гостя, а то т медленно, смакуя, отпил —  первый гло ­
ток после своего приземления. Сказал мастеру:

—  Твоя дочь права. Я прибыл издалека. Тебе тоже не 
приходилось еще видеть существо, которое явилось бы из 
такой дали. Да, она права —  с другой звезды.

Бородатый мужчина слушал его, опустив глаза. М ол­
чал, думал. Он привык к необычным гостям из дальних 
стран, говорящим на самых странных языках. Привлечен­
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ные его славой, сюда приходили и мастера, и их ученики. 
Особенно поражала всех его последняя работа —  алтарь, 
изображающий тайную вечерю. Вокруг этого произведе­
ния разгорались жаркие споры, ибо его вера звучала здесь 
отчетливо, как проповедь.

Многие решительные мужчины были готовы спло­
титься вокруг него, чтобы защитить свои права. Они чув­
ствовали, что его творчество выражает их думы.

Он давно уже ждал каких-то важных перемен. Может 
быть, визита этого высокого и гордого гостя, стоящего 
перед ним. Речь его звучала странно, употреблял он 
слишком уж необычные слова. Без сомнения, человек он 
ученый. Язык этих ученых и схоластов чаще всего полон 
выражений и оборотов, проникнуть в смысл которых про­
стому смертному дано лишь после долгих размышлений о 
их потаенном смысле. При общении же с бургграфом 
необходима осторожность. И  с ним, и с его союзниками в 
городе и ближайших крепостях. Достаточно знака, подан­
ного из высокой башни замка, как весть через окрестные 
деревни полетит во все крепости. О т одного союзника 
бургграфа к другим. И  тоща они пошлют сюда своих сол­
дат...

Маттиас объяснил гостю эту опасность. Т о т напря­
женно слушал. Он понимал отдельные слова, но не мог 
ухватить их сути. Потом, тщательно выбирая выражения, 
произнес речь, показавшуюся Маттиасу темной и загадоч­
ной.

—  Более тысячи лет назад, считая по вашему Солнцу, 
была высажена наша первая группа. Тощ а шли непрекра- 
щающиеся войны. Когда позднее приземлялись другие, 
снова горели многие города. У  нас решили, что войны 
ведутся между земледельцами и кочевниками. Оседлые 
земледельцы, очевидно, победили, потому что города 
были отстроены заново.

Маттиас подумал: «О н , наверно, говорит о нашествии 
гуннов».
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Гость продолжал:
—  Мы наблюдали за вами; мы знали, что у вас до сих 

пор ведутся войны. Но знание и проникновение в 
смысл —  вещи разные.

Маттиас ответил ему с живостью:
—  Я хочу говорить с тобой в открытую. Ты  сам ска­

зал: «Знать и проникнуть в смысл —  вещи разные». Я 
знаю: бог меня никогда не оставит. Но когдд я проникну 
в смысл, все может выглядеть по-другому, чем я, слабый 
человек, могу себе представить. Сегодня, когда испыта­
ние уже так близко, —  может быть, войска уже движутся 
на нас, —  я предчувствую, как это будет: Он меня не оста­
вит никогда. Если я действительно верю в него. Он до 
последних мгновений будет жить в моих мыслях. И  под 
пытками, и в час смерти. Он меня не оставит, а это зна­
чит, что я не оставлю его. Ты  меня понимаешь?

Оба они забыли о девушке. По лицу Марии скользили 
то тень надежды, то тень разочарования. Неужели отец 
так и не поверил ей? Ведь Михаэль —  ангел господень. Он 
сам сказал: «Я  прилетел со звезд».

В голосе отца все еще звучало сомнение. Она не знала 
никого, кто был бы предан богу больше, чем отец. Он 
почти никогда не покидал этой мастерской и большой 
соседней комнаты, где стояли его готовые работы. Здесь 
же он принимал студентов, школяров, гостей из других 
городов, приходивших за советом, посланцев от крестьян 
и горожан. В последнее время чаще всего речь шла о той 
опасности, которая грозит им, если войско бургграфов 
придет сюда раньше крестьянского войска. Но Мария 
никак не могла понять, чего же отец боится сейчас, когда 
перед ним стоит Михаэль, ангел.

Отец проговорил:
—  Пойди к матери, Мария, пусть накрывает на стол. 

У  нас гость.
Михаэль последовал за мастером. Но вдруг, удивлен­

ный, остановился. Его глаза не отрываясь смотрели на
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шпалеру, отделявшую маленькую мастерскую от боль­
шой комнаты. В растерянности глядел он на мягкие 
краски ткани, прошитой золотыми нитями: здесь была 
изображена сцена охоты под троном богородицы.

Мастер Маттиас объяснил:
—  Эту картину тридцать девушек вышивали три года.
Михаэль спросил пораженный:
—  Тридцать девушек? Три года? Зачем? Для чего?
А  про себя подумал: «Слова я понимаю. И х звучание. 

Но не понимаю, что они означают».
Он не мог оторвать глаз от шпалеры. Медленно ожи­

вало перед ним светлое лицо, развевающиеся платья, цве­
ты. Прошло немало времени, пока перед его взором из 
голубых, золотых и зеленых красок встала вся картина. 
Наконец он увидел ее, но словно неживую, или нет —  она 
жила, но ее как бы не было. Никогда на его звезде никому 
не пришло бы в голову сотворить такую вещь. У  них не 
было ни времени, ни сил для создания подобных полотен.

Вслед за Маттиасом прошел он в большую мастер­
скую. Мария быстро зажгла две свечи перед алтарем из 
букового дерева, ждавшим здесь своего завершения. Мас­
тер с гордостью взглянул на потрясенное лицо гостя. 
Глаза Михаэля светились от необъяснимого счастья. И 
мастер радостно вздохнул: в этот миг, когда на лице гостя 
отразилось его творение, он забыл все страдания и страхи 
последних дней.

Михаэль осторожно ощупал голову Иоанна, покоив­
шуюся на груди бога, складки его наряда, лоб и рот, 
дотронулся до руки Иуды, протянувшейся за солонкой. 
Отступил немного, спросил:

—  Что это?
Мастер Маттиас ответил:
—  Тайная вечеря —  мое последнее творение. Я 

подарю его церкви святого Иоанна.
—  Но как же можно создать такое? —  спросил пора­

женный гость.
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—  Бог вложил в меня дар, —  спокойно объяснил мас­
тер. —  А  учился я с детских лет.

—  Но зачем? Какая в этом польза?
—  Я тебя не понимаю. Это делается во славу бога, для 

радости и поучения нашей общины. Иисус, Иоанн, И у­
да —  их лица будут узнаны. Кое-кто будет уязвлен. Так 
пусть будут уязвлены те, кто всегда приносил нам горе­
сти: нечестные дела, подлые приказы, подати и вымога­
тельства всякого рода, предательства и слежку. Они 
поймут наконец, кто такой Иуда, постоянно предающий 
бога.

Через едва заметную дверь в боковой стене вошла 
худощавая женщина, поставила на стол дымящиеся мис­
ки.

Это была жена мастера. За едой Михаэль рассматри­
вал резной алтарь.

—  Да, это лучшее, что он создал, —  произнесла жен­
щина. —  А  у вас есть такие мастера?

—  Нет-нет, —  сказал Михаэль, —  у нас нет ни одного 
мастера, способного создать что-то подобное. Да и реме­
сла у нас такого нет.

—  А  что же у вас есть?
—  В этом роде —  ничего. Ничего похожего на резное 

дерево, ничего, что могло бы сравниться с этим полот­
ном. Я уже говорил мастеру: мы используем силу ума и 
рук, чтобы создавать движущиеся машины, мосты, плоти­
ны, все, что полезно. Вот так мы и нашли путь с нашей 
звезды на вашу.

Женщина пожала плечами:
—  Н у да, конечно, и плотины, и мосты, и плуги, и 

бороны, и тому подобные вещи нужны и здесь. Но все, 
кроме врагов и завистников, почитают моего мужа Мат­
тиаса за то, что его искусство приносит людям счастье 
даже в несчастьи. Да и вы сами глаз от алтаря отвести не 
можете. Скажите, пожалуйста, кто вас к нам послал?

—  Мы здесь не первые, кого прислали с нашей звезды
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с тех пор, как мы узнали, что здесь есть жизнь, —  я об 
этом говорил с вашим мужем.

Жена Маттиаса сказала:
—  Я думала, вы из другой мастерской. Нам давно 

известно, что в других местах тоже есть мастерские, боль­
шие мастера и замечательные творения искусства.

—  То, чем занимается мастер Маттиас, вы называете 
искусством? Нет, этого на нашей планете нет. А  поэтому 
и нет подобных мастерских. Нам наши знания и сила 
нужны для других дел. В том числе —  чтобы прилететь к 
вам.

Девушка подумала: «Я  права. Он прилетел к нам с 
неба, он прилетел!» А  Маттиас подумал: «Как наивна моя 
дочь! Как может ангел быть родом с такой ничтожной 
звезды, где об искусстве даже не слышали». Вслух же ска­
зал:

—  Будет лучше, если ты уйдешь до прихода моих уче­
ников. Я должен их подготовить к твоему появлению.

Мария потянула гостя за собой. Его глаза до последней 
секунды не отрывались от резного алтаря.

Небо посерело, звезды пропали. Впервые он ощутил 
пусть не тоску по дому, но какое-то отчуждение, будто 
ему после всего увиденного грозит что-то неизвестное. Он 
послал весть своим товарищам: «Не уходите с условлен­
ного места встречи».

Мария сказала:
—  Ты  расскажешь на небе, на что способен мой отец!
—  Конечно, —  ответил Михаэль, —  но объясни ты 

мне, как это у него получается? Скажи мне, почему он не 
оставляет своей работы, зная, какая близится беда?

—  Оставить работу? —  воскликнула Мария. —  Ему? 
Сейчас? Сам бог велел ему завершить алтарь собствен­
ными руками!

—  Я предчувствовал, —  сказал Михаэль, —  что на 
вашей планете творятся страшные вещи. Что вы никак не 
отвыкнете от убийств и кровопролитий. Но я не знал,
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что, несмотря на это, вы создаете вещи, подобные тем, 
над которыми работает твой отец.

—  Слышишь, Михаэль, звучат колокола. Мне нужно 
возвращаться. Мы живем в постоянном страхе. Сейчас 
начнется молебен в церкви. Пусть бог отвратит от нас 
беду!

Как хорошо пахнет пшеничная мякина, на которой 
Мария устроила ему постель! Он спал долго и крепко и не 
получил срочного послания товарищей: «Немедленно 
уходим. На город движется войско. Скоро он будет предан 
огню».

Когда Михаэль очнулся от сна и явился к мастеру Мат­
тиасу, там уже царило возбуждение. Собрались ученики, 
друзья, священник. Звонарь утверждал, что с церковной 
колокольни уже можно различить столб пыли —  это там, 
где равнина упирается в цепь дальних холмов. Один из 
молодых парней заметил:

—  А  может, это и наши, они всегда двигались быст­
рее.

Звонарь проговорил:
—  Пойду на колокольню. И как только узнаю, кто 

идет, дам вам знать.
Мастер Маттиас молчал и все больше мрачнел. 

Поэтому священник сказал:
—  Будем надеяться, что это наши.
Когда Михаэль вернулся в лес, кто-то вдруг положил 

ему руку на плечо, а еще кто-то взял за руку: это были 
друзья, высадившиеся с ним.

—  Что ты медлишь? Нам нужно срочно возвращаться.
—  Нет, —  сказал Михаэль. —  Я не могу, не хочу. 

Здесь мастер Маттиас, здесь его дочь Мария. Пусть я тут 
совсем недавно, но сердцем я с ними. Я не оставлю их без 
помощи.

—  Мы тебя не понимаем. Что это значит «сердцем я с 
ними?» Что они за люди, этот Маттиас и Мария? И  какое 
тебе дело до их врагов? Перед отлетом мы поклялись
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никого здесь не трогать. Никого не убивать. Ничего не 
сжигать. Мы только должны разведать, что происходит 
на этой звезде. Разведка —  вот твоя задача.

Михаэль тихо проговорил:
—  Позвольте мне узнать только то, что произойдет 

сегодня.
—  Хорошо! Еще несколько часов.
Перед отлетом сюда Михаэль и представить себе не 

мог, что когда-нибудь окажется в положении разумного 
существа, защищающегося с оружием в руках.

Как спасти мастера Маттиаса? Разве поможет ему 
теперь сила, с помощью которой он создавал людей из 
дерева?

По городу, от одного к другому, побежал слух, что 
столб пыли поднят не войсками союзников, а объеди­
ненными войсками бургграфов. Был опущен подъемный 
мост, и часть населения устремилась к церкви, словно это 
убежище неприкасаемо. Вот уже домй занялись пламе­
нем. Все, что было не из камня, сгорело дотла. Сгорела и 
мастерская мастера Маттиаса со всем, что в ней находи­
лось, с его последним, великим произведением.

Солдаты, сначала заломив ему руки, а потом связав, 
заставили Маттиаса наблюдать, как рушится дом и гибнет 
его творение. Он впился глазами в огонь и даже не заме­
тил, что рядом с ним съежившись сидит Мария. С  
кошачьей ловкостью пробралась она сквозь цепь воору­
женных солдат и приникла к отцовским коленям. Она 
смотрела вовсе не на пламя, а на застывшее в смертель­
ной гримасе лицо отца. Она прижалась к нему так, как 
последний листок жмется к ветви.

Михаэль и его друзья на лету подхватили их и вынесли 
за городскую стену, к месту старта...

Они все еще были под впечатлением человеческих 
страданий, хотя и улетели далеко, очень далеко от бушу­
ющей смерти.
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Лишь ту т  Михаэль догадался развязать руки Маттиаса. 
Мария сидела на полу, прижавшись к ногам отца, как 
незадолго до этого на площади перед домом. Время от 
времени им старались влить в рот питательную жидкость. 
Маттиас не обращал внимания на окружающих. Он, 
застывший, но живой, сидел с закрытыми глазами. 
Марию била дрожь. Ее лихорадило. Врач экипажа бился 
над ними день и ночь.

Они пересели на воздушный остров. Мария не чувство­
вала ни удивления, ни страха, она только закрыла глаза. 
Перенести эти переживания ей оказалось не по силам. И 
вскоре она перестала дрожать. Как говорят на Земле, 
врач сделал все, на что способна медицинская наука. 
Однако Мария умерла. Тогда встал вопрос: набальзами­
ровать ли маленький труп, чтобы показать дома земное 
существо, или немедленно предать космосу?

Михаэль, упрямый, как всегда, сумел настоять на 
своем: Мария принадлежит ему, и ему претит сама мысль 
о том, что на нее будут смотреть чьи-то чужие жадные 
глаза. Она уйдет в космос...

Разведчики, вернувшиеся на родину, были торже­
ственно встречены: отмечалось их удачное приземление 
на звезде Земля и счастливое возвращение.

...Врач не подпускал к мастеру Маттиасу никого из 
толпы любопытствующих. И к Михаэлю, который ка­
зался ему переутомленным, он тоже никого не допускал.

Мастер Маттиас тяжело дышал; он остался жив, он 
жил, но не двигался и не говорил ни слова. Тщетно ста­
рался Михаэль, всегда находившийся поблизости, заста­
вить его заговорить, ожить. Да и самого Михаэля, к удив­
лению его друзей, никак не могли заставить написать 
подробный отчет о чужой планете. Остальные описали 
свои впечатления: кровь, огонь, война; это мало чем
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отличалось от отчетов разведчиков с прошлых кораблей. 
Они не могли ничего рассказать о произведении Маттиа­
са —  к их появлению оно уже сгорело. И церковь, кото­
рую беженцы сочли неприкасаемым убежищем, тоже сго­
рела на их глазах, оставив лишь каменный остов.

Любимый ученик Михаэля, который вместе со мно­
гими другими готовил полет на Землю, часто приходил к 
своему бывшему учителю, хотя тот и оставался замкну­
тым и безучастным. И даже когда ученику удавалось 
выжать из Михаэля несколько слов, смысл их оставался 
неясен.

Зато Михаэлю удалось вернуть мастеру Маттиасу дар 
речи. Он почти совсем отвык от человеческого языка, но 
понял наконец, что Маттиас пожелал перед смертью 
вырезать что-то. Михаэль достал для него дерево той 
породы, что росли здесь. Он прогонял всех, кто хотел 
посмотреть вблизи, как ведет себя человеческое суще­
ство.

Вскоре Михаэль догадался, что возникнет из дерева: 
Мария, да, она. Он, угадывая ее, хрупкую, с ей одной при­
сущим наклоном головы, представлял себе ее девичье 
лицо, молящее и в то же время благодарное. Мастер Мат­
тиас вышел из состояния оцепенения. Правда, и дерево, и 
инструмент были для него непривычны. Но его потреб­
ность придать форму тому, что видело воображение, 
была столь сильной, что вскоре волосы мастера были 
покрыты древесной пылью, как и в мастерской на 
Земле.

Для остальных его занятие было утомительным, непо­
нятным царапанием по дереву. Может быть, один люби­
мый ученик Михаэля догадался, что существо с Земли 
ощущает потребность выражать себя таким, именно 
таким образом, до последнего своего вздоха.

Маттиас и Михаэль обменивались время от времени 
одинаково тяжелыми взглядами, кивали друг другу.

Мастер Маттиас попросил:
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—  Похороните меня вместе с моим ребенком.
Скульптура была еще далеко не завершена, когда во 

время работы жизнь оставила старого мастера...
Он отнюдь не хотел, чтобы после смерти его сожгли. 

Он не желал расставаться с деревянной фигуркой девуш­
ки, которую не могли разглядеть чужеземцы...

Когда давным-давно умер не только Михаэль, но и 
его любимый ученик, однажды решили открыть гроб 
Маттиаса. Стали изучать скелет и очень удивились тому, 
что он почти не отличался от их собственных. Деревянная 
болванка, выщербленная там и сям, уцелела. Стали 
гадать, что могло бы из этого получиться.

Молодой, очень талантливый звездолетчик —  его уже 
отобрали в числе разведчиков для следующего полета —  
подолгу сидел задумавшись над куском дерева. Касался 
пальцами. Пытался мысленно проникнуть в него. Возни­
кла бы из этого фигурка девушки, или он ошибается, как 
утверждают друзья, он решить не мог.

Ему хотелось полететь тем же путем, что и Михаэль. 
Он выполнит все, что ему поручат, и узнает, есть ли на 
той звезде другие куски дерева, из которых как бы возни­
кают живые существа (он не сомневался, что они есть), и 
для чего они служат. Он сказал себе, что резчик не закон­
чил работы потому, что ему помешала смерть.

Несколько лет все, и в их числе молодой звездолетчик, 
были заняты подготовкой к новому полету. Все было 
точно просчитано, условия полета и безопасность —  обес­
печены...

у  Еще перед посадкой они установили, что старые 
сведения были точными, более того —  с тех пор 

мало что изменилось. Город, где высадились их предше­
ственники, был сожжен дотла. Люди сновали по пожари­
щу: может, они хотели что-то восстановить. Разведчики
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пролетели над тлеющими полями, над горящими или 
наполовину сгоревшими городами и селами, в которых, 
как муравьи в разворошенных муравейниках, копошились 
люди.

Обнаружили несколько новых, широких, наезженных 
дорог, по которым в разные стороны двигались жители, 
странным образом одинаково одетые и сильно вооружен­
ные. Они брали с полей все, что могло оказаться съедоб­
ным. Часть из них, верхом и пешком, довольно быстро 
двигалась в сторону большого города с множеством 
башен. Молодой разведчик выбрал местом приземления 
этот город. На городских стенах стояли вооруженные 
люди. «Ж аль мне их, —  подумалось ему, —  они, наверно, 
и не представляют, как многочисленно вражеское войско, 
которое накатывается на них». Он не понимал, почему 
войско это двигалось сюда. Как и того, почему город 
решил защищаться.

Молодой разведчик дал, как и было условлено, пер­
вую весть о себе. Он здоров, самочувствие хорошее.

Сначала он без всякой цели блуждал по кривым, запу­
танным улочкам, каких не было на его родине. Приста­
нище для себя он нашел быстро. Одна из вывесок гласила: 
« У  трех лебедей». Наверно, это что-то вроде ночлежки.

Многие жители города показались ему какими-то 
неспокойными и, похоже, бездомными —  они как будто 
искали, где укрыться.

Он сообщил друзьям о своем местопребывании, пере­
дал, что все в порядке. Он и впрямь чувствовал себя очень 
хорошо. Никогда прежде он не ощущал себя таким силь­
ным, предприимчивым, готовым к любым неожиданно­
стям.

Хозяйка «Трех лебедей», догадавшись, что гость при­
был издалека и наверняка проголодался, послала к нему 
служанку с напитками и разными яствами. Он наблюдал, 
как эта девушка расставляла на столе посуду. Она, темно­
волосая и светлоглазая, понравилась ему. На лице ее
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отражалось какое-то недоверие, временами оно мрачне­
ло, но, слушая его слова, странные для ее слуха, она 
несколько раз рассмеялась. И когда он взял руку девушки 
в свою и принялся долго благодарить, она не отпрянула.

Только закрылась за ней дверь, как воздух города 
огласился могучими звуками, каких ему никогда не дово­
дилось слышать. Это не было ни сигналом, ни тревогой, 
но и то и другое эти звуки выражали. Это было громким, 
потрясающим сердца призывом, обращенным ко всем и 
каждому.

Ему вспомнились скудные записи того из его предше­
ственников, которого на Земле звали Михаэлем. Он опи­
сывал такой же грозный и вместе с тем вселяющий наде­
жду двойной звук, который доносился из какой-то башни. 
А  в этом городе он лился из многих башен. Люди бежали 
на этот звук, оставляя работу и, наверно, оставляя свои 
горести и радости.

Он спустился по узкой винтовой лестнице. Вдруг, 
когда он уже вышел на улицу, рядом оказалась служанка. 
Взяла его за рукав и пошла с ним рядом. Он не понимал, 
что она ему объясняет. Но почувствовал: она умоляет 
взять ее с собой. Лицо у девушки застенчивое, хотя иногда 
оно казалось ему хитроватым, даже задорным. И  скорее 
он следовал за застенчиво-задорной девушкой, чем она за 
ним.

Они остановились перед массивными воротами, сквозь 
которые входили внутрь все новые горожане. Он содрог­
нулся, услышав звуки необычайной силы, хотя и не пони­
мал, что их рождает; доносились они из башни, высив­
шейся над зданием. Девушка пробормотала что-то, 
покрыла голову косынкой. Ей хотелось поскорее зате­
ряться вместе с ним в толпе. Ему это было только на 
руку.

В просторном помещении, куда они попали, комнат не 
было, оно делилось на части высокими колоннами. Его 
взгляд приковала к себе фигура у одной из колонн. Жен­
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щина в ниспадающем складками платье с ребенком на 
руках. Она с улыбкой смотрит на дитя, а оно —  на него, 
незнакомца. В голове его мелькнуло воспоминание: одна­
жды он уже видел нечто, что было похоже или могло 
стать похожим на эту вещь.

Провожатая ненадолго оставила его. Став на колени, 
она сделала рукой движение, которого он не понял. И 
сразу вернулась к нему. Т у т  же началось многоголосое 
гудение, то мрачное, то мягкое. Он чувствовал, что снова 
дрожит всем телом. Это возбуждало еще сильнее, чем 
звуки поутру. Наверно, это человеческие голоса. На 
одной из лестниц он увидел несколько рядов мальчиков в 
черно-белых одеждах, и как раз они, мальчики, и запева­
ли: звуки вылетали из их округлившихся ртов то громко, 
то тихо, то они пели все вместе, то только некоторые из 
них. Он подумал: чего только эти дети Земли не умеют! И 
вдруг с той прямотой, с которой привык думать, сказал 
себе: то, чему нас учили, рассказывая о звезде Земля, —  
неправда. Да, сверху я видел, что поля их опустошены, 
города полуразрушены, близится новая война и она скоро 
достигнет этого города, который погибнет в крови и ог­
не —  да, обо всем этом прежние разведчики сообщали. 
Но о многом они умолчали. О  том, что здесь существуют 
прекрасные вещи, о которых у нас нет понятия. Ужасное 
и прекрасное —  сосуществует; как это может быть, я пока 
не знаю.

Девушка дернула его за рукав, предлагая незаметно 
удалиться. Он не понимал, почему вид у нее то гордый, то 
испуганный, почему она закрывает свое красивое лицо...

Вечером она принесла ему ужин в комнату и осталась 
надолго. Она понравилась ему.

—  Как тебя зовут? —  спросила она.
Он ответил наугад:
—  Мельхиор, —  он слышал, как хозяйка произнесла 

это слово на кухне.
—  А  тебя?
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—  Катрин.
Следующий день он провел в одиночестве, блуждая по 

улицам города. Вдруг рядом с ним оказались два его това­
рища. Они посоветовали ему немедленно оставить город 
вместе с ними. Вражеское войско все ближе и ближе, а 
население ни о чем не догадывается. Мельхиор ответил, 
что намерен остаться. Как только начнется штурм, он 
незаметно пробьется к ним. Друзья назвали его безрассуд­
ным упрямцем. Они говорили, что могут оставить его в 
другом, безопасном месте. В городе, которому ничто не 
угрожает, он сможет собрать сведения такой же важно­
сти...

Он повел их по улицам города. Провел в церковь. 
Показал женщину из живого камня. Спросил:

—  Разве у нас есть такое?
—  Нет. К  чему оно? Да и вообще, скоро здесь все 

будет разрушено.
Он остался при своем решении провести в этом городе 

хотя бы будущую ночь.
...Пестрые фонари, песни и крики манили их к себе. 

Катрин проводила его на базарную площадь. В самых раз­
ных лавках день и ночь продавались миски и кружева, 
ложки, ткани и все, что могло понадобиться. В некото­
рых лавках занимались предсказаниями. В других танце­
вали, пели и показывали разные фокусы, здесь весели­
лись и развлекались.

Вскоре люди столпились вокруг Мельхиора: он достал 
из кармана какое-то стекло и пускал из него цветные кар­
тинки на противоположную стену. А  еще у него был 
маленький ящик, и если он нажимал пальцем на кнопку, 
то сразу вынимал из щели портрет человека, смотрев­
шего в ящичек через дырку. Он быстро показал собрав­
шимся и другие чудеса. Поначалу зрители были сбиты с 
толку, а потом сильно заволновались.

—  Ты  настоящий колдун, —  прошептала Катрин.
Кто-то сказал:
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—  А  та женщина, что уцепилась за него, разве это не 
Катрин?

Другой подтвердил.
—  Да, Катрин, ведьма, которая удрала от нас.
Т у т  Катрин проговорила:
—  Прочь отсюда! Да поскорее!
Никто не успел и глазом моргнуть, как Мельхиор 

обнял ее за плечи —  рывок, и они высоко над городом. 
Катрин даже закричала от радости.

Отсюда они видели, как войско противника окружило 
городские стены. Находясь в безопасности, слышали они 
тревожные звуки, издаваемые рожками. Видели, как 
потом, после бесплодных переговоров, на город полетели 
ядра и горящая пакля.

Они еще раз облетели город. Языки пламени уже 
пожирали деревянные дома. Катрин испуганно прижалась 
покрепче к Мельхиору. Она все время повторяла:

—  Боже, какой же ты волшебник!
Мельхиор спросил:
—  Что они имели в виду, говоря, что ты ведьма?
—  Э-э, никудышная я ведьма, —  сказала Катрин. —  

Как-то одна соседка сказала мне, что у меня-де может 
выйти: надо сесть верхом на метлу, сказать словечко, 
которому она меня научила, и я —  р-раз и улечу. А  мне 
тогда так хотелось избавиться от моего злого мужа —  он 
меня все время колошматил. Я с этим веником и заговор­
ным словом мучилась и так и этак, да не повезло мне: 
застали меня за этим делом. Но когда они повели меня к 
судье, мне удалось бежать. Так я оказалась в соседнем 
городе, где нашла работу в гостином дворе. А  ты вот в 
самом деле умеешь колдовать. Ты  умеешь летать. Ты 
тоже оттуда, сверху?

—  Да, —  сказал Мельхиор. —  Но нам нужно призем­
ляться.

Они опустились в долине. На перекрестке трех торных 
путей войска разбили лагерь, в сто раз больший, чем
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ярмарочная площадь в городе. Его водоворот кружил сол­
дат со всего света Они орали, играли в карты, что-то 
вырывали друг у друга, торговали, плясали, пели. И 
Мельхиор среди них не выделялся. Его легкий скафандр 
мог здесь сойти за странные доспехи. Одни были в латах, 
другие —  в бархате, одни носили шляпы с перьями, дру­
гие —  блестящие шлемы. Кого здесь могло интересовать, 
колдунья ли Катрин и откуда родом Мельхиор? В этой 
сутолоке все были друг другу безразличны. Лишь иногда 
раздавалась отрывистая команда или свисток. Тогда сбе­
гались солдаты в одинаковой амуниции и строились в 
походный порядок. Постепенно шум и песни замолкали, и 
лагерь понемногу расползался.

И  опять кто-то схватил Мельхиора за руку —  это был 
один из его товарищей:

—  Немедленно отправляйся вместе с нами. Если ты 
так уж хочешь, возьми эту женщину с собой.

Катрин ничего не поняла, и когда Мельхиор объяснил 
ей, что требует друг, она не стала возражать, наобо­
рот, —  обрадовалась. Может, это и будет тот самый «про­
клятый» полет, который она ужас как желала испытать. 
Она не верила ни слову монахов, утверждавших, будто ее 
судьба, судьба ведьмы: мрак и скрежет зубовный. Любой 
полет с Мельхиором будет волшебным.

Но Мельхиор сказал, что об окончательном отлете не 
может быть и речи. Он уже почти понял, чем заняты и 
озабочены жители Земли, но как разведчик должен разо­
браться во всем до конца.

Товарищ возражал. Кончилось тем, что Мельхиор 
пообещал время от времени давать знать о себе, а тот —  
немедленно ему отвечать.

Мельхиор вторично поднялся с Катрин в воздух. 
Лагерь уже почти опустел. Солдаты, которые еще 
недавно походили на дикую орду, двигались по дорогам 
стройными колоннами, на лошадях и пешком.

Если бы кто-нибудь из них случайно поднял глаза в
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небо, он принял бы маленькую, быстро удаляющуюся 
точку за коршуна. Но кто станет вглядываться в небо?

Катрин было хорошо с ее другом, она всегда отлича­
лась доверчивостью. Вот уже несколько часов они летели 
над пустынной равниной. Поля были опустошены, леса 
вырублены. Чернели сгоревшие деревни, и городские 
развалины уже давно не дымились; люди, жившие здесь, 
либо сгорели в своих домах, либо успели бежать. Мель­
хиор подумал: «Даже пройди мы по стране пешком, вряд 
ли увидели бы что-нибудь, кроме этого». Он спросил 
Катрин о причинах этих разрушений. Один раз она сказа­
ла: «Потому что они лютеране». А  в другой раз: «Потому 
что они католики». Мельхиор не понял ни того, ни друго­
го.

Они приземлились, наконец, в зеленой холмистой 
местности. Здесь сохранились еще луга и леса, они уви­
дели несколько крестьянских дворов и некое подобие кре­
пости, какие Мельхиор помнил по прежним отчетам. Но 
хозяева замка и челядь куда-то бежали. Ручей, показав­
шийся Мельхиору веселым после такого количества мерт­
вой земли, приводил в движение мельничное колесо. 
Катрин сказала, что хозяин окрестных земель добрый 
лютеранин. Мельхиор снова ничего не понял. Зато он 
посоветовал, как починить мельницу. Потом они 
построили себе дом.

Из окрестных дворов и соседней деревни приезжали 
крестьяне, привозили зерно на помол, платили свеже­
испеченным хлебом. Доставляли им овощи и яйца. Ино­
гда и птицу. Вскоре все полюбили Катрин. Когда она 
была на сносях, соседи предложили ей свою помощь. Так 
они и жили, не богато и не бедно.

Каждое воскресенье они с Катрин проделывали длин­
ный путь в соседнюю деревню. Люди думали, что они 
ходят туда из-за проповедей. А  он, всякий раз удивляясь, 
вслушивался в их пение. И внимательно всматривался во 
все рисунки, в резьбу. Но почему вдруг росписи на стенах
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замазывались белой краской, он никак не мог взять в 
толк. Только одна молодая женщина с ребенком на руках, 
которая стояла и здесь —  но не из дерева, а из камня, —  
оставалась нетронутой. Из жалости, наверно, думал он, 
но, может быть, они и ее скоро разобьют. Эти земляне 
способны создать предметы невиданной на моей планете 
красоты, но часто, обуреваемые невежеством, губят 
созданные ими же чудеса.

Катрин же утверждала, что в такой беленькой чистой 
церквушке лучше молиться. Скоро она в присутствии 
соседок родила на свет ребенка, красивого и здорового...

Однажды их навестил товарищ Мельхиора по полету. 
Мельхиор был приятно удивлен. Тем более что его това­
рищ ничем не обращал на себя внимания.

Сюда давно уже стали стекаться разные люди; одним 
нужна мука, другие были наслышаны об удивительно лов­
ких руках мельника. Он чинил их инструмент, мастерил 
новый. Мельница стала местом, где люди собирались, 
чтобы потолковать. Мельхиор сделал своему гостю знак: 
держись, мол, как можно незаметнее. То т предупредил:

—  Твои отчеты я передаю. И  регулярно пересылал 
все, о чем ты просил. Но отныне ты сам будешь переда­
вать все, что сочтешь нужным.

Вечером они в тихом, недвижном воздухе услышали 
звуки лесного рожка.

—  Послушай, —  сказал Мельхиор, —  послушай, как 
играет деревенский мальчуган. Он делает это, как истин­
ный мастер, как художник, —  Мельхиор теперь понимал, 
что означает это слово. Помолчав, он добавил: —  Пора­
зительно, что они способны на такое, зная, что близится 
война. А  вот мы так не можем.

—  Для этого у нас нет ни времени, ни желания, —  ска­
зал гость. —  Нам предназначено выполнять другие рабо­
ты. И  сейчас и впредь. Будь оно не так, попал бы ты 
сюда? Смог бы я навестить тебя? Наши мысли и наша 
сила нужны для других дел.
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Ночью Мельхиор разыскал на небе свою родную звез­
ду: им овладела тоска по дому.

И еще —  со временем ему стало здесь скучно. Лесного 
рожка Мельхиору уже не хватало. Он тосковал по скопле­
ниям людей, по могучей музыке, которую он слышал в 
давно сожженном городе.

Он знал, что на расстоянии почти одного дня лета 
отсюда расположен город, пока не тронутый войной. 
Катрин обрадовалась:

—  Хорошо, что тебе опять захотелось летать!
Мельницу они оставили на попечение надежных моло­

дых друзей. Им же они поручили заботы о ребенке. Ска­
зали, что отправляются искать родственников.

Какое это счастье —  парить в воздухе! Но после мно­
гочасового полета над тлеющей землей, над опустевшими 
и сгоревшими деревнями Мельхиор подумал с тоской: 
«Какой прок от облета этой пустыни?»

Наконец на горизонте показались колокольни город­
ских церквей. Скоро, покрытые дымкой, они приземли­
лись и затерялись в бурлящей толпе. Это был самый боль­
шой из виденных им городов. К его населению прибави­
лись многочисленные беженцы.

Мельхиор с Катрин нашли кров в одной из гостиниц. 
Он немедленно сообщил о своем новом местонахождении. 
Но еще до того, как пришло подтверждение связи, 
Катрин потащила его в собор. Там должны были вскоре 
играть на особом серебряном инструменте, называемом 
здесь органом. Орган был знаменитый.

Мельхиор как завороженный слушал бушующую 
музыку. Пели не только мальчики из хора, поднялась и 
запела вся община. Даже Катрин, словно ее околдовали, 
издавала то неожиданно радостные, то грустные звуки.

Вернувшись в гостиницу, Мельхиор стал ждать ответа. 
Но ответ не приходил. Он настойчиво связывался с наве­
стившим его товарищем. Но и тот молчал.

В гостинице он прислушивался к тому, о чем болтали
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люди. Оказалось, город пощадили благодаря хитрому 
правителю, который был в союзе со всеми и ни с кем.

Мельхиор насторожился, услышав, что в городе про­
живает ученый старец, который по поручению правителя 
наблюдает в трубу за небом. А  так как и в последующие 
дни Мельхиор связи не установил, он решил навестить 
ученого старца.

У  старого ученого были живые молодые глаза. Он 
привык к необычным визитам, позволил Мельхиору 
взглянуть в свой телескоп, но... он был не сильнее, чем 
глаза Мельхиора.

После недолгих колебаний Мельхиор решил спросить 
у старца, не заметил ли он каких перемен в определенном 
участке неба.

Э тот вопрос, по-видимому, обрадовал старца. На сей 
раз он имел дело не с любопытствующим, а со знатоком. 
Не с придворным, пытающимся узнать от него будущее, 
якобы зависящее от взаимоположения звезд, а с внима­
тельным наблюдателем. Он ответил:

—  Да. Неожиданно возник сильный свет, словно 
зажглась необычайной величины звезда. Я видел этот 
свет и следующей ночью. Потом он угас; но этот свет мог 
вызвать в окружающем пространстве различного рода 
изменения, определить которые я пока не смог.

Мельхиор подумал: «М ожет быть, этот свет зажегся в 
то время, когда я летел сюда и когда слушал потом орган. 
Может, это событие повлияло и на мою звезду, и поэтому 
они не получили моего сообщения и не ответили мне».

—  В чем вы видите причину? —  спросил он.
Старый ученый ответил:
—  При всем желании не могу вам объяснить это сегод­

ня. Мой правитель, наверно, подумает, что это бог дает 
ему какое-то небесное знамение. Но я скажу вам откро­
венно: пока я этого не знаю. Мои предшественники были 
людьми невежественными и подверженными предрассуд­
кам, но движение планет они воспроизводили тщательно.
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О подобных вспышках они ничего не упоминали.
Мельхиор сказал:
—  Может быть, там, на одной из звезд, есть живые 

существа, знающие больше нас.
Старик рассмеялся:
—  Может быть, может быть. Ты что, не от мира сего, 

а? Природа создала жизнь лишь здесь, на Земле.
Мельхиор быстро возразил ему:
—  Это пока мы можем говорить: «Лишь здесь!» —  

потому что другого нам знать не дано...
—  Потому что другого нам знать не дано, —  спокойно 

подтвердил старик.
Оставшись наедине с собой, Мельхиор пришел к выво­

ду, что он оказался без всякой связи и никак не сможет 
получить ответ на свои сообщения. А  как быть дальше, 
если он потерял родину?

Катрин испугалась, увидев его лицо, и он признался 
ей:

—  Знаешь, у меня так болит сердце, будто оно разор­
валось.

И снова летели они над пустынной равниной. Мель­
хиор думал об одном: «Почему, ну почему люди сами раз­
рушили здесь все?..»

Зеленая цепь холмов с лесом и лугами, с ручьем, при­
водившим в движение колесо мельницы, —  все это было 
островком мира после многочасового полета над опустев­
шей землей.

Мельхиор подумал: «Вполне возможно, что поля 
вновь зазеленеют. И что их опять сожгут, а потом они 
снова покроются зеленью. Как сравнить это с тем, что у 
нас дома? Но сейчас у меня нет больше дома. Связь прер­
вана. Неужели это навсегда?..»

Молодой мельник с удовольствием принял предложе­
ние Мельхиора вести за него дела на мельнице. Мельхиор 
почти не помогал ему, потому что силы его убывали с 
каждым днем. Чтобы заработать на хлеб насущный, он
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чинил крестьянам их нехитрый инвентарь, рукодельни­
чал. А  для Катрин построил ткацкий станок, оказалось, 
что к этому делу у нее есть способности. По совету Мель­
хиора в ее тканях появились многоцветные узоры, даже 
изображения людей и животных. Скоро ее ткани стали 
известны в округе и полюбились покупателям.

Мельхиор заметно сдавал. Как часто он пытался связа­
ться со своей звездой —  ответа не было! Звезду он, прав­
да, видел, но ни посланий оттуда, ни отзыва на его сиг­
налы не приходило.

Они жили вместе с ребенком в домике неподалеку от 
мельницы, скромно и тихо. С  утра до вечера они слышали 
шум мельничного колеса и щебетанье ребенка. Глядя 
иногда на мужа, такого худого и бледного, Катрин тихо 
спрашивала:

—  Почему ты больше не колдуешь? Ну, хотя бы пока­
зал маленькие чудеса, как тогда на ярмарке? Цветные 
картинки, которые прыгали и кривлялись...

—  Не хочется мне теперь колдовать, —  ответил Мель­
хиор.

—  А х , если бы хоть разочек еще полетать, —  сокру­
шалась Катрин. —  Разве ты забыл словечко, которое 
нужно сказать, чтобы полететь?

—  Забыл.
Мельхиор думал: «Мой товарищ, наверно, видел вбли­

зи, что произошло с нашей планетой. Может быть, он 
отправился туда как раз для того, чтобы передать мои 
отчеты. И тут произошло что-то, отчего наша связь пре­
кратилась. Иначе он давно подал бы знак или сам явился 
сюда».

Он снова и снова пытался установить связь, вслуши­
вался в маленький аппарат, который носил на теле, под 
рубашкой. Если бы Катрин, все старавшаяся разглядеть 
аппарат, коэда-нибудь прежде видела раковину, он пока­
зался бы ей похожим на раковину со щелкой, из которой 
доносился шум и свист. Она же думала, будто это что-то
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вроде свистка; Мельхиор свистит, дуя в него, а иногда сви­
сток сам отвечает ему.

Мельхиор прижимал аппаратик к себе, что-то гово­
рил, ждал ответа —  тщетно.

Веселье и находчивость давно оставили его. Как 
нежно Катрин за ним ни ухаживала, как ни помогала ему 
семья мельника и соседи, одиночество перемалывало его. 
И  когда ему стало ясно, что его сообщений никто не слы­
шит и ему уже никогда не получить ответа, он тихо 
умер.

Катрин кормилась самой разной работой. Красота ее 
увядала; после «колдуна» все ухажеры казались ей ник­
чемными.

А  дочь подрастала. Каждый, кто видел ее, улыбался. 
Самые мрачные и ворчливые крестьяне радовались, 
слыша ее песни. Она была хрупкой, но сильной. Тяжелые 
корзины поднимала как перышки. А  ткать и прясть 
вскоре научилась лучше матери. Когда она пела в церкви, 
голос ее можно было отличить среди многих —  так чисто 
он звучал.

Она была еще совсем молодой, когда вышла замуж за 
крестьянского сына, парня здорового и крепкого; он с 
удовольствием пел за работой вместе с ней. М уж перепа­
хал много нетронутой земли, а она родила ему много 
детей. Трое сыновей помогали отцу, две дочери вышли 
замуж.

В младшем сыне играла беспокойная кровь. Как-то он 
услышал, будто далеко, за равниной, все выглядит иначе. 
Люди живут близко друг от друга, дом к дому. Его 
властно потянуло в те края. И он пропал.

Один из братьев решил отыскать его и тоже отпра­
вился в путь.

Катрин штопала рубашки внуков или сидела грустно, 
без дела, и размышляла. Или поглаживала несколько 
вещиц, хранимых ею с прежних времен. Шнурок, кото­
рый Мельхиор часто носил вместо пояса, несколько бума­
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жек, покрытых знаками (она принимала их за волшеб­
ные), и тот аппарат, что он всегда держал при себе. «Е го  
свистулька», с улыбкой говорила она.

Катрин совсем состарилась, у нее появились прав­
нуки. Однажды она застала свою дочь разбира­

ющей старые вещи; та решала, что выбросить, а что оста­
вить. Катрин сказала дочери, что эта коробка, или как ее 
там, —  реликвия. Может быть, кусок украшения из 
часовни или из гроба какого-то святого. Пусть хранит и 
передаст своему сыну, чтобы то т тоже сберег ее. Даже 
если реликвиям теперь и не поклоняются, как-никак эта 
вещь принесла счастье всей их семье: достаточно посмо­
треть на здоровых детей и на крепкое хозяйство. Дочь 
взглянула на мать с удивлением, но поверила ей.

А  тем временем в округе появилось много крестьян­
ских дворов. Деревни приблизились одна к другой. И 
везде с похвалой отзывались о потомстве Катрин. Счита­
лось удачей взять в дом парня или девушку из ее семей­
ства; на них можно было положиться, чем бы они ни зани­
мались: крестьянским трудом или ткачеством, были они 
каменщиками, малярами или даже учителями.

Исключения случались и в этой семье. С течением вре­
мени они так разошлись по стране, что один не мог ска­
зать точно, где другой. И поэтому никому не бросалось в 
глаза, когда кого-то из них охватывало беспокойство, не 
знавшее границ. Кто-то, допустим, тихо и мирно прожил 
пол жизни в кругу семьи, занимаясь своим ремеслом. И 
вдруг, словно вспомнив давно забытое, он бросался на 
поиски чего-то. Оставлял родных, свое дело и исчезал в 
чужих краях. Жена плакала: ведь ссор между ними не 
было, они так ладно жили. Она повсюду искала его сле­
ды, но муж навсегда пропадал без вести...

Кто-то всю жизнь жил весело, его с удовольствием 
приглашали на свадьбы, ибо не было другого, умевшего
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бы так хорошо играть на лютне, так ловко плясать и 
громко петь. И вдруг ни с того, ни с сего он становился 
сначала молчаливым и грустным, а потом ожесточался, 
делался угрюмым, сидел часами, уставившись в угол.

Но такое случалось не часто. К  тому же страна опять 
была густо населена, и потомки Мельхиора почти поте­
ряли всякую связь друг с другом.

Однажды, несмотря на решительный запрет родите­
лей, в амбар прокрался мальчишка. Здесь стоял сундук. 
Открывать его запрещалось: он был наполнен самыми 
разными приборами —  реликвиями, которые переходили 
из поколения в поколение.

Поскольку ему грозила кара, мальчуган был заинтере­
сован вдвойне и принялся рыться в сундуке. Он достал из 
него штуковину, напоминавшую раковину, и приложил ее 
к уху. И вдруг ему показалось, что он слышит дробь зву­
ков, то высоких, то низких. Он удивился, прислушался 
снова, но —  ничего.

Если эта штука давно не сломалась и кто-то ее найдет, 
она, быть может, зазвучит еще не раз.

Конрад Фиалковский

Звонок

Он опустил монету не сразу. Т у т  был день и жаркое 
лето, как всегда в декабре. Сквозь рубашку он чувствовал
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солнце и легкий ветерок, набегавший с холмов. Их зелень 
казалась нездешней в этом краю, где из красной земли 
поднимались деревья с фиолетовыми цветами вместо 
листьев. Площадки для гольфа лежали внизу —  ровные 
лужайки в долине. Телефон-автомат находился в нише 
клубного павильона; бросая монеты одну за другой, он 
подумал, что та м , должно быть, уже засветилась первая 
звезда. Короткий гудок —  и сразу же ее голос:

—  Это ты? Как хорошо, что ты позвонил!
—  Ты же знала, что я позвоню...
—  Да. Я решила, что свечи на елке зажгу после твоего 

звонка.
—  Уж е стемнело?
—  Стемнело, но звезд не видно...
—  Знаешь, чего я хочу тебе пожелать?
—  ...Чтобы мы были вместе.
- Д а -
—  Ведь когда-нибудь ты приедешь...
—  Приеду.
—  ...Опять был этот звонок.
—  И что? Ты положила трубку, как я просил?
—  Да... но не сразу. Думала, это ты.
—  Что он говорил?
—  Все то же. Что меня нет.
—  Что еще?
—  Что ни дома, ни города тоже нет.
—  Я тебя так просил...
—  Не могу я вешать трубку. А  вдруг это ты? Знаешь, 

у нас ту т  снег, много снега. Он шел с утра, сейчас машины 
его разгребают, а деревья все белые...

Он услышал сигнал, поискал монету и не нашел.
—  Сейчас перезвоню, —  сказал он. —  Ты подожди...
Он не знал, поняла она его или нет. Слышал только

близкую тишину прерванного разговора. Он сунул руку в 
бумажник и там, где лежали банкноты, нащупал моне­
ту —  ее хватило бы на все рождественские пожелания. Он
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опустил ее в щель и снова набрал двенадцать цифр. Линия 
какое-то время молчала, потом голос автомата сказал:

—  ...в этом городе такого номера не было...
Он положил трубку, монета выпала. В третий раз 

услышав все тот же ответ, он медленно и отчетливо 
попросил дежурного оператора.

—  Меня не соединяют, —  сказал он, когда тот отоз­
вался.

—  Наверно, такого номера не было.
—  Н о я  только что разговаривал. Номер правильный.
—  Вы уверены? Мы же не монтируем номеров, если 

их не было. Таковы правила.
—  Знаю. Но вы все же проверьте... — он продиктовал 

номер своего телефона, адрес своего дома.
—  Минутку, —  сказал оператор. —  Я справлюсь по 

старым телефонным книгам, а не у компьютера. Так 
будет вернее.

Он ждал. На долину надвигалась тень от холмов.
—  Извините, —  сказал минуту спустя оператор, —  уж 

очень много бывших городов мы обслуживаем, разо­
браться действительно нелегко. Вы правы. Ваш номер 
нашелся. Адрес тоже сходится. Очевидно, неполадки в 
нашей системе. Разумеется, мы не включим в счет сегод­
няшний день.

—  А  как завтра?
—  Завтра мы все исправим. Проба голоса у вас есть?
—  Есть, —  сказал он и подумал о пленке, которую она 

записала перед его отъездом.
—  Вот и прекрасно. В крайнем случае мы восстановим 

по пробе. Конечно, без всякой доплаты. Вы непременно 
сможете позвонить домой перед Новым годом. А  сегод­
ня —  счастливого вам рождества!
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Эдуардо Франк Родригес

В другом мире

Пять дней прошло, а у меня даже щетина не выросла... 
Какой-то бредовый мир... Все внезапно оборвалось, даже 
звуки. Хоть бы какая-нибудь ящерка прошуршала в сухой 
траве. Но вокруг тишина, слышно только, как хрустят 
под моими башмаками зеленоватые хохолки растений, 
напомнивших мне хвощи доисторических времен...

Ни одного судна на горизонте... Куда же подевались 
пеликаны, буревестники, чайки? Словно какая-то злове­
щая сила навсегда спугнула их с насиженных мест. Я 
думал, что попал на необитаемый островок, затерянный в 
Атлантике, пока не увидел эти диковинные плоды. Кто 
поверит мне, если я скажу, что все эти дни питался плос­
кими геометрическими фигурами? Здесь нет ни груш, ни 
яблок, ни апельсинов —  одни только ромбы, квадраты и 
прямоугольники, зреющие на абсолютно голых, как про­
волока, ветвях. А  эти бабочки невероятных форм и рас­
цветок, что кружат над странной растительностью и, 
похоже, наблюдают за мной?

Я очнулся, лежа на куче песка у самого берега. Холод 
и сырость пробирали до костей, запах моря щекотал ноз­
дри. Мои часы встали, словно вступили в заговор с этим 
миром. Пришлось отсчитывать дни по радуге, которая 
вспыхивает и гаснет, точно огромная рождественская 
елка в Рокфеллеровском центре. Ее свет довольно тускл, 
и все время, что я нахожусь здесь, мне тоскливо без теп-
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лых ярких лучей солнца. Но небосвод неизменно пуст, 
если не считать этой широкой семицветной дуги.

Продолжают ли меня искать? Хартцман наверняка 
поднял на ноги береговую охрану, как только узнал о 
моем исчезновении. У ж  я-то его знаю. Он на все пойдет, 
лишь бы вернуть свой самолет и не выплачивать страхов­
ку. Капитан Макбейн небось уж обшаривает весь район. 
Надеется, что Хартцман выплатит ему вознаграждение, 
если он меня обнаружит. Как же, держи карман шире, да 
старик скорее удавится... Нет, они, конечно, давно пре­
кратили поиски. Какой смысл искать, если прошло пять 
суток? Должно быть, решили, что меня уже нет в 
живых... Гм, а может, они правы? Только теперь, ощупы­
вая свой самолет, я чувствую, что еще жив. Я был уверен, 
что его поглотило бурное пенистое море, как вдруг, вска­
рабкавшись на дюну, обнаружил свою машину. Я даже 
вздрогнул от неожиданности. Мой надежный друг, мой 
крылатый товарищ, которого я считал безвозвратно 
потерянным, поджидал меня в небольшой долине. Я 
неспешно приближался к нему, ломая голову над загад­
кой. Нет, дело обстояло далеко не так просто, как я 
воображал... Я осмотрел обшивку самолета и не нашел на 
ней ни единой царапины. Затем заглянул внутрь: даже 
мой шлем преспокойно лежал на сиденье, словно верная 
собачонка, дожидающаяся хозяина. Правда, теперь я бы 
не удивился, если бы даже увидел в кабине отплясыва­
ющего белого медведя.

Я включил рацию, но не услышал ни шумов, ни по­
трескивания. Стрелка на шкале даже не шелохнулась. Не 
сомневаясь, что мотор тоже не работает, я все же на вся­
кий случай попробовал включить зажигание. Тарахтенье 
моего «пфейфера» показалось мне чарующей музыкой! 
Не мешкая, я проверил все ручки: машина была исправна. 
Я торопливо нахлобучил шлем и поднял самолет в воздух, 
стараясь поначалу держаться на небольшой высоте. Если 
это остров, то он довольно обширен, поскольку берег
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виден лишь с одной стороны. А  впереди по-прежнему 
сияет все та же радуга, словно подвешенная к небу гигант­
ская гирлянда. Внезапно ручки управления дрогнули у 
меня в руках, и я с испугу повернул обратно. То же самое 
произошло, когда я потерял из виду двух своих товарищей 
по аэроклубу, что летели рядом... Я полагал тогда, что 
нахожусь где-нибудь у Сент-Джорджеса или Сомерсета, 
но последнее, что я увидел, был мыс Гаттерас, как вдруг 
нахлынуло... э то . Белесая дымка заволокла все вокруг, и 
меня неожиданно пронизал нестерпимый холод, в то 
время как горизонт стал расплываться, а в кабине воцари­
лась необъяснимая тишина. Казалось, мой самолет не 
летит, а стоит на месте, словно привязанный невидимыми 
нитями. Мне пришли на ум рассказы об инфразвуковых 
галлюцинациях и магнитных бурях, нередко случавшихся 
в этом районе. Я вспомнил, как много морских судов и 
самолетов пропало здесь без вести вместе со своими эки­
пажами, и содрогнулся при мысли, что могу пополнить 
этот список. Напрягая все силы, я попытался вывести 
машину из туманного облака. Но ту т  почувствовал, что 
теряю сознание, а самолет резко идет вниз. И все... 
Больше я ничего не видел, пока не пришел в себя на 
сыром песчаном берегу.

И  вот я снова здесь. Что же мне делать, ума не прило­
жу... Нет, больше я не выдержу. Надо лететь до конца, 
пока не встречу кого-нибудь или пока не кончится горю­
чее и все разрешится само собой. Другого выхода нет.

А  впереди все та же радуга. Переливается всеми 
своими цветами, будто подмигивает мне... Существует 
поверье, будто в тех местах, где радуга упирается в зем­
лю, закопаны сокровища. Интересно, правда ли это? Все- 
таки удивительное это явление... Солнечные лучи разла­
гаются на семь цветов, преломляясь в капельках воды, 
что остаются в атмосфере после дождя... После дождя? 
Стоп, но ведь дождя-то не было! Откуда же радуга? Еще 
одна загадка этого проклятого места. А , все равно,
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полечу туда, пусть даже врежусь в нее и заполыхаю 
каким-нибудь восьмым цветом!

Что за чертовщина! Она не пропадает из виду, и это не 
оптический обман. Она надвигается на меня по мере того, 
как я к ней приближаюсь. Это клубящаяся, словно пар 
над кусками сухого льда, пелена. Она обволакивает меня. 
Самолет окунается в гамму фантастических цветов, и 
горизонт расплывается перед глазами. Желтые, фиолето­
вые, красные, синие стрелки приборов беспорядочно ска­
чут. Я снова повис без движения... Опять эта густая пеле­
на! Пять дней назад, перед тем как я потерял сознание, 
случилось то же самое. Как-то будет на этот раз? Мои 
руки дрожат... Но я все равно не сверну! Я пробьюсь 
сквозь этот пронизывающий холод. Что  же меня ожидает 
в конце? Сумею ли я преодолеть таинственный барьер? 
Машину начинает крутить, словно она попала в гигант­
скую воронку, и в конце концов вышвыривает куда-то 
вперед по касательной... Заработал мотор! Стрелки успо­
каиваются, приходят в норму... Рация! В приемнике 
слышны статические шумы, потрескивание... Туман 
начинает рассеиваться, и я уже различаю в его порывах 
синие пятна океанской глади... И выхожу в эфир.

—  Внимание! Говорит ПФ-140, пилот аэроклуба, вы 
слышите меня?

Видимость полностью восстанавливается. Замечаю 
внизу островок. Я нахожусь над тем самым местом, над 
которым пролетал пять дней назад!

—  Слушаю. Говорит ПФ-142. Прием.
Это голос Кларка! Да-да, я прекрасно слышу его. Надо 

еще покружить здесь, может, удастся разглядеть его 
машину.

—  Говорит ПФ-142...
—  Слышу! Говорит ПФ-140. Это я... Уильям. Прием.
—  Билл! Куда же ты к дьяволу запропастился?
—  Сам не знаю. Полагаю, я где-то в районе Фрипор­

та, ты слышишь меня?
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—  Мы тут неподалеку. Подожди, сейчас отыщем 
тебя.

—  Какое счастье, что все эти пять дней вы не прекра­
щали поиски!

—  Какие пять дней? Ты что, рехнулся? Мы разыски­
ваем тебя всего несколько минут —  с тех пор как ты вдруг 
ни с того ни с сего начал выделывать немыслимые пиру­
эты, а потом нырнул за тучу. Смотри, когда-нибудь 
разобьешься.

—  Как ты сказал?
Я включаю автопилот и откидываюсь в кресле. Голова 

у меня идет кругом. Я-то считал, что они ищут меня пять 
дней... Что же он такое говорит? Терпение, сейчас разбе­
ремся, кто из нас спятил.

—  Билл? На связи ПФ-141.
Это уже голос Джефри. Посмотрим, что он скажет. 

Ведь не договорились же они в самом деле морочить мне 
голову!

—  Слышу тебя, Джефри.
—  Мы уже видим тебя, ты совсем рядом. Хорошо 

еще, что эти машины такие надежные, а то бы тебе 
несдобровать. Послушай, как же ты ухитрился поте­
ряться в такой ясный день? Поделишься секретом?

—  Знал бы ты ... Который час?
—  Пятнадцать тридцать пять. Мы уже близко, видишь 

нас?
—  Пятнадцать тридцать пять...
Бросаю взгляд на часы. Они снова пошли и показы­

вают пятнадцать часов тридцать две минуты.
—  Ч то  ты сказал?
—  Да нет, ничего... Кончаю связь.
Теперь я тоже их вижу и начинаю быстро снижаться. 

А  они бросаются мне навстречу, словно голодные чайки, 
завидевшие добычу. О  чем я им расскажу? Об острове, 
который, скорее всего, не нанесен на карты? О  ясном 
небосклоне, на котором не видно солнца? О геометричес­
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ких плодах? О радуге, которая вовсе не радуга, а дверь в 
другой мир, которого, впрочем, тоже не существует? О  
бабочках с брюшком, как куриное яйцо, и квадратными 
крылышками? О  пяти днях, превратившихся в три мину­
ты? Они сразу спросят, почему же в таком случае у меня 
не выросла борода, а потом отправят в сумасшедший дом.

Шасси моего самолета касается посадочной полосы 
нашего маленького аэродрома. Мне кажется, что все 
вокруг, даже дома и деревья, радуются моему возвраще­
нию. Глуш у мотор и еще несколько минут неподвижно 
сижу в кабине. Я чувствую себя таким разбитым, что 
теперь, наверно, целые сутки буду отсыпаться. Наконец 
распахиваю дверцу и в последний раз обшариваю глазами 
кабину, словно хочу убедиться, что все происшедшее со 
мной было недолгим расстройством из-за инфразвука...

Холодный озноб охватывает меня, пальцы начинают 
дрожать. Стало быть, я спятил? Сейчас я докажу, что все 
это было на самом деле, а не привиделось во сне. Вот она, 
бьется в уголке кабины, под самым колпаком... Как она 
попала сюда? Только бы не упустить... Посмотрим, что 
они скажут, когда увидят это причудливое создание. Про­
клятье, она ускользнула! Я бросаюсь вдогонку и вижу, 
как она удаляется, набирает высоту и исчезает в яркой 
синеве неба.

Ладислав Кубиц

Пришельцы
Это началось...
Нет, лучше с самого начала. Представьте, что вы 

обнаружили в своей квартире чужого. Если вы женаты,

Пер. изд.: Kubic L ., Pfistehovalci: в сб.: Stalo de zitra. —  Praha: 
Svoboda,1984.
© Ladislav Kubic, 1984.
© перевод на русский язык, «М ир», 1987.

222



то решите, что это —  любовник жены. А  если холосты, 
то примете чужака за вора.

Да только я никого не обнаруживал, тот человек сам 
материализовался у меня перед глазами. Сначала в квар­
тире заклубился густой белый туман, как бывает по утрам 
в ноябре. Туман лениво сгустился и приобрел очертания 
человеческой фигуры. С  минуту я убеждал себя, что это 
галлюцинация, пока низкий голос не вывел меня из заблу­
ждения:

—  У  вас есть кнедлики?
—  Что-что? —  пролепетал я, пребывая в шоковом 

состоянии по поводу видения, попиравшего все законы 
разума.

—  Я спрашиваю, есть у вас кнедлики или нет? —  
повторил он.

—  Нет у меня никаких кнедликов!
—  А  жаль, —  бросил гость, направляясь на кухню. 

Опомнившись, я кинулся за ним. Привидение спокойно 
опорожняло холодильник.

—  Моравские колбаски, гм... сыр. Не густо. Я-то 
думал, у вас побогаче будет.

—  Сейчас же положите все на место! Кто вам дал пра­
во...

Пришелец окинул меня невозмутимым взглядом, про­
должая набивать большой рюкзак:

—  Типичная картина: шок от встречи. Ничего, при­
выкнете.

—  Ни к чему я не собираюсь привыкать, объясните, в 
чем дело!

—  Спокойно, не надо нервничать, в свое время все 
узнаете. —  Захлопнув дверцу холодильника, гость начал 
терять очертания, превратился в белый туман и исчез. Я 
остался стоять, как школьник, застигнутый директором с 
сигаретой в руках. В голове было пусто, как в холодиль­
нике. Только он мог служить свидетельством того, что 
мне не приснилось случившееся.
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В передней раздался звонок. Первый реальный звук 
после зловещей сцены. За дверьми стояла пани Янская, 
вся в слезах:

—  Пан Кубих, меня обокрали. Пойдите взгляните! 
Откуда ни возьмись появились шестеро. Всю еду до 
крошки подобрали. И еще издевались: мы, мол, из буду- 
щего, —  она зарыдала. —  Прежде чем прибежал Мирек, 
все они испарились.

—  Именно как пар?
—  Скорее, как туман, —  уточнила она.
—  У  меня тоже побывали, холодильник дочиста выме­

ли.
—  И у вас? —  она вытаращила глаза. —  Да что же 

происходит...
Прежде чем я успел ответить, на весь дом раздались 

голоса взволнованных жильцов. Хлопали двери, слыша­
лись гневные возгласы и проклятия. Я понял, что голод­
ный туман прошелся по всем квартирам. Этажом ниже 
развивал астрологическую теорию мистически настроен­
ный Масак.

Я не верю в загробный мир и другие сверхъесте­
ственные явления, поэтому предоставил философство­
вать соседям и вернуться к себе. Логического объясне­
ния случившемуся быть не могло. С  минуту я анализиро­
вал сообщение Янской, что воры явились из будущего. 
Странно, загадочно: шутка или факт?

Махнув на все рукой, я взял сетку и пошел в универсам 
возобновить запасы еды, уверенный, что стал свидетелем 
уникального и непонятного явления. Вряд ли оно может 
повториться. Последовавшие вскоре события показали 
глубину моих заблуждений.

Через несколько дней туман объявился снова, на этот 
раз пришельцев было человек пятнадцать. Они опусто­
шили кладовку и холодильник так мастерски, что им 
могли бы позавидовать татаро-монголы. Я прошептал, 
что это уж чересчур. Их было пятнадцать, а я один,
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потому прошептал тихо, чуть слышно. И все-таки один из 
них услышал и подошел ко мне:

—  Да не переживай ты, Кубих, —  он бодро похлопал 
меня по плечу. —  Неужто тебе для собственной родни 
жалко?

—  Родни?! —  я обратился в соляной столб, как жена 
Лота.

—  Н у да. Я —  Бржетя Кубих, год рождения —  2417.
Я чувствовал себя так, будто на голову мне свалилось

пианино.
—  Держись, прадедка!
Подойдя к креслу на ватных ногах, я бессильно опу­

стился, скорее, рухнул в него. С  минуту я дышал, как 
рыба, вытащенная на берег. Очень не помешал бы наша­
тырный спирт. Постепенно испуг сменялся гневом:

—  Ты , значит, утверждаешь, мой крайне несимпатич­
ный потомок, что вы будете регулярно проводить подоб­
ные рейды?

—  Зачем? Мы тут  жить будем.
—  Жить?
—  А  что? Виза на выезд в прошлое у нас имеется, пол­

ный порядок. Нет, вы же не представляете, как хорошо 
живете! Лакомства, сласти, кнедлики... —  его лицо озари­
лось, —  никакой синтетической пищи, не то что у нас. 
Безвкусные пилюли, содержащие необходимые джоули и 
витамины —  все по науке. Тьфу! А  перенаселенность, 
автоматика, кибернетика! Да ты счастья своего не 
ценишь, прадедушка. Отдыхаешь себе, ляжешь поудоб­
нее и можешь полакомиться вволю. А  ту т  спасу от лич­
ного робота нет, совсем душу вымотал. А  ваша еда —  
пальчики оближешь. Какие вкусовые ощущения: рай по 
сравнению с этим —  собачья будка. Я вот тебя сейчас 
угощу эссенцией из морских водорослей, сам поймешь, 
что я прав...

Я отказался от угощения. В голове стояло неотступное 
видение: международный аэропорт и садящиеся строй­

225



ными рядами ревущие реактивные самолеты.
—  Не может быть, о, горе, —  метался я.
—  Как жаль, прадедушка, что ты нам не рад. Но пого­

ди, как только всех нас узнаешь —  все будет по-дру­
гому.

—  Не сомневаюсь. Как вам могли выдать визу, вы 
разрываете связь времен, вмешиваетесь в историю. Все 
будет действительно по-другому!

—  У  нас идет эксперимент, ну, и мода, конечно. «Ви­
зит к предкам»! Некоторые прилетели нелегально.

—  Как вам такое пришло в голову?
Он пожал плечами:
— Не знаю, вдруг начался какой-то психоз. «К то  не 

пробовал еду предков, то т не знает наслаждения» —  на 
всех рекламных щитах. Мы и решили попробовать, при­
ехали к тебе в гости.

—  Я счастлив, —  сказал я, —  а со мной что будет?
—  Потеснишься немного, переедешь в прихожую. 

Всем поместиться надо. Вот-вот прибудут родственники с 
папиной стороны.

—  С папиной стороны? —  в глазах у меня потемнело.
—  Не бойся, человек десять, не больше.
О т обморока меня спасло зрелище у книжного шкафа. 

Родичи теснились у полок. Я встал, оттолкнул потомка 
Бржетю и протиснулся сквозь толпу. Какой-то родствен­
ник лихорадочно просматривал названия книг и разочаро­
ванно швырял их на пол одну за другой, словно в макула­
туру. Я многое вынесу, но не это. Книги —  заповедная 
область, куда допускаются лишь избранные. Шлепанье 
переплетов действовало на меня, как блеяние козы на 
голодного тигра.

—  Ты что делаешь, невежда? —  зарычал я.
—  Ищу «Книгу о вкусной и здоровой пище», не 

видишь, что ли?
—  Сию минуту прекрати...
—  Тихо, тихо, старый.
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Я ударил его жестко, но корректно, как учил нас 
когда-то тренер по каратэ. Он сполз на груду книг. 
Остальная родня восприняла это как покушение на 
фамильную честь. Началась битва, в которой мои шансы 
на победу были ничтожны. Нанеся несколько ударов и 
пинков во все стороны, я в итоге оказался в коридоре с 
разукрашенной физиономией. Попытки вернуться в квар­
тиру привели к новым синякам. Однако родичи были 
столь великодушны, что выкинули мне вслед куртку, 
чтобы я не простыл.

И  вот я оказался без крыши над головой.
Но я был не одинок в постигшей меня беде: потомки 

вышвырнули на улицу многих обитателей соседних 
домов. Пришельцев все прибывало, здания трещали по 
швам, машины на переполненных шоссе множились, как 
крысы.

Я пошел вдоль улицы и миновал универсам, разграб­
ленный до плиток пола включительно. Исчезли даже пол­
ки, ибо дерево представляло для пришельцев особую цен­
ность. Я направился к центру города. Общественный 
транспорт агонизировал. Огромные массы людей превра­
тили автобусы и трамваи в ободранные остовы, обрамля­
ющие улицы подобно памятникам старых добрых времен. 
Какой-то прохожий, прижимавший к уху транзистор, 
вдруг застонал, раскинул руки, и приемник исчез под 
ногами пешеходов.

—  Только что сообщили, что нас более девяноста 
миллионов, и пришельцы продолжают прибывать!

Никто не обратил на человека внимания, толпа сду­
нула его, как ветер пламя свечи. В старой части Праги 
картина была та же: магазины как выметенные. Начина­
лись первые столкновения между пражанами и отдален­
ной родней из будущего. Я пробился через Пршикопы на 
Мустек и втиснулся в букинистический магазин, перепол­
ненный пришельцами. Под напором тел трещали полки, 
рушились книги. Ташо с Павлой висели на перилах гале­
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реи, напоминая гимнастов на канате. Ганка, стоя на при­
лавке, била незваных гостей по головам толстым «А тла ­
сом мира». Ташо, увидев меня, закричал:

—  Ужас, им нужны поваренные книги! Остальные 
уничтожаются.

Поняв, что к друзьям не прорваться, я помахал им 
рукой и стал продвигаться к выходу. На улицу я попал без 
всяких проблем, так как толпа вынесла меня через витри­
ну. О т  опасности быть растоптанным меня спасла колон­
на, за которой я спрятался. Швыряемый толпой, как 
щепка морским прибоем, я попал на Вацлавскую пло­
щадь. Т у т  нельзя было пошевелиться: шел аукцион. Кто- 
то кричал не своим голосом:

—  Кулинарные рецепты X IX  века —  триста тысяч 
крон —  раз...

Мне не довелось узнать, чем кончились торги, ибо 
толпа заволновалась, и меня вынесло на Индришскую 
улицу. Здесь стало посвободнее: народу было ровно 
столько, чтобы человек с помощью локтей мог медленно 
двигаться в нужном направлении. Используя запрещен­
ные приемы, я прорвался на Соколовскую, затем через 
Карлин вверх, к Кобы лисам. Везде одно и то же. Апока­
липсис царил на улицах. С  хмурого неба посыпался снег. 
По улице Красной Армии я дотащился до трамвайного 
депо. Здесь рельсы обрывались: город кончился. В полу­
засыпанном песчаном карьере стояло несколько фурго­
нов. Я решил переночевать в одном из них, а там видно 
будет.

—  Стой, руки вверх! —  послышалось оттуда. Я пови­
новался.

—  Э, да это пан Кубих, —  из-за фургона показалось 
знакомое лицо соседа Пулквы. —  Скорее к нам! —  
Пулква подпрыгнул от радости. В наспех устроенном 
лагере горело несколько костров, на которых вари­
лась скудная еда. Во главе лагеря стоял полковник 
в отставке.
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—  Тлапих, —  представился он и пожал мне руку. —  О т 
имени нашей группы приветствую вас. Как обстановка в 
городе?

Я доложил об увиденном. Он нахмурился:
—  Ситуация серьезная. Да и нам нелегко. Противник 

стягивает силы, —  он показал на лес, —  ожидаем атаку. 
Вы —  последний старожил, которому удалось прорваться 
сюда. Надо готовиться к обороне.

Он отдал приказ, и мы, подобно гуситам, поставили 
фургоны полукругом, образовав оборонительный вал. 
«Гуситы использовали повозки», —  с умилением вспо­
мнил я уроки истории. Отвесная стена карьера прикры­
вала наши тылы, так что атака могла начаться только от 
леса, по заснеженной равнине. В тихом свисте ветра и 
завихрениях снежинок мы осматривали оружие: жерди 
для подпорки белья, кастрюли с замерзшей водой, увели­
чивавшей их ударную силу.

Ничего не происходило. Мы перетаптывались, время 
шло, на опушке все было спокойно. Зато у шоссе при­
шельцы сбивались в группки. Их явно привлекал наш 
военный лагерь, усиленно жестикулируя, они показывали 
на наши повозки-вагончики.

—  Мне кажется, полковник, мы совершили ошибку. 
Их злит наша готовность к бою.

—  Ерунда, —  отрезал Тлапих, —  пусть видят, что мы 
не сдадимся.

—  Тревога! —  закричал Пулква. —  Идут!
Со стороны шоссе приближалась группка пришельцев. 

Они хотели было развернуться цепью, но правильно 
выбранная нами тактика заставила их сбиться в кучу. Они 
остановились метрах в пятидесяти от нас.

—  Немедленно выдайте нам фургоны.
—  Ультиматум отвергнут! —  заорал полковник.
—  Не заставляйте нас применять насилие!
—  Ледяными кастрюлями —  пли! —  и мы метнули 

первый заряд. Глухой звон черепов послужил сигналом,
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что удар пришелся в цель. Приблизившийся было враг 
получил вторую порцию. Женский отряд в засаде поджи­
гал остатки лаков и красок в жестянках, мы подцепляли 
их на жерди и метали во врага. Горящая краска золотым 
дождем проливалась на ошеломленного противника, а мы 
поддерживали обстрел всем, что попадало под руку. 
Обнаружив под снегом плитки мостовой, которые 
недавно заменили асфальт, мы пополнили боепри­
пасы.

Сильно поредевшие ряды неприятеля достигли нашего 
оборонительного вала. На помощь пришло подкрепле­
ние, новые и новые бойцы карабкались на крыши фур­
гончиков и колотили пришельцев что было сил. Возле 
меня храбро сражалась статная женщина в железнодо­
рожной форме. Размахивая снятой невесть откуда стрел­
кой, она отчаянно крушила врага. Атака захлебывалась. 
Решимость противника была окончательно сломлена, 
когда сверху обрушился тяжелый железный шкаф с отор­
ванными дверцами. Пришельцы бросились наутек, 
победа была полной! Среди побежденных царил хаос, им 
понадобилось не менее двадцати минут для рекогносци­
ровки.

Затем к нам двинулся человек, размахивающий белой 
тряпкой.

—  Я парламентер, не швыряйте в меня тяжелыми 
предметами, —  умоляюще кричал он. —  Я хочу говорить 
с военачальником!

Поскольку выглядел он беззащитно и жалко, мы допу­
стили его к переговорам.

—  Что вам угодно? —  подбоченился Тлапих.
—  Мы хотим знать, есть ли у вас в фургонах поварен­

ные книги или мука для кнедликов.
—  Ничего такого у нас нет.
—  Дайте честное слово!
—  Слово чести!
—  Благодарю. Мы проиграли бой, поскольку в наше
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время уже не осталось оружия. И  выправка не та!
Парламентер, желая не уронить достоинство, торже­

ственно помахал тряпицей в знак приветствия и, не торо­
пясь, удалился.

Пришельцы отступили по направлению к Хабрам. Мы 
слезли с фургонов, оставив на посту часовых, которых 
назначил Тлапих. Небо над равниной темнело. Сидя у 
костра, мы делились впечатлениями о битве.

—  Теперь предпримем поход на Моравию, —  сказал 
Тлапих, —  у меня там домик с хорошо замаскирован­
ным погребком. Припасов хватит на пол года, не мень­
ше. Солонина, копчености, колбаски. А  там видно 
будет.

—  Колбаски, —  пробормотал Пулква, —  надо же!
Он сидел неподвижно, глядя перед собой. Вдруг в гла­

зах его появились слезы:
—  Я должен сделать чистосердечное признание! Это я 

виноват в нашествии гостей из будущего!
—  Вы? —  недоверчиво спросил полковник.
—  Да, я. Однажды в моей квартире появился человек. 

Я, говорит, прибыл к вам из будущего. И чтобы ему пока­
зать наше гостеприимство, я угостил его кнедликами. А  
он возьми да и снова объявись. И  не один... Понятно вам 
теперь? —  рыдал Пулква.

Нам было понятно. Все началось с дурацких кнедли- 
ков соседа Пулквы...



Дамир М икуличич

Пела, священная змея

Я зовусь Фа Раон, что на языке моих предков означает 
Сын Солнца Ра. Отец дал мне это имя, потому что я 
появился на свет в тот самый миг, когда солнце село в сед­
ловину между двумя самыми высокими вершинами хребта 
Сен. А  это случается раз в тысячу лет. Почему —  ни роди­
тели, ни мудрецы не могли мне объяснить. Я разгадал эту 
тайну сам только спустя долгие годы, когда стало сбы­
ваться предсказание моего отца, что Небо предначертало 
мне великие дела, а Земля —  великие страдания.

Я родился под знаком Неба и своим спасением обязан 
тому, что шел по начертанному мне Небом пути. Эти 
слова я приказал рабам высечь на каменной глыбе, кото­
рая здесь останется стоять навечно. Навечно? Могу ли я с 
уверенностью утверждать это теперь, когда знаю, что 
есть силы, которые могут заставить и камни исчезнуть с 
лица земли?

Никто, кроме меня, не знает, что произошло. Я —  
единственная нить, связующая прошлое с будущим, мир, 
которого уже нет, —  с миром грядущим. Я —  мост через 
реку забвения. И я  —  единственная перемычка к Истине. 
Невежественные дикари, среди которых я теперь живу, 
не могут понять меня. Только я знаю Истину о Небе и о 
Земле. Боги и я. Недаром мое имя —  Сын Солнца.

Открытую мной Истину не могли понять мудрейшие 
люди моей страны, и потому я здесь —  проклятый всеми 
изгнанник. Окружающие меня дикари падают передо 
мной ниц, взирая словно на бога. Но что мне с того? Я

Пер. изд.: Mikulidic D. Pela, svjeta zmija: в сб.: «О » . —  Вео.- 
grad: Prosveta, 1982.
€> перевод на русский язык с сокращениями, «М ир», 1987.
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один на один со своим Знанием, которое сойдет вместе со 
мной в могилу. Только начертанные на камне слова оста­
нутся людям будущих поколений. Почему Боги именно 
мне предназначили выступать в роли и Бога и человека? 
Если они хотели, чтобы я был среди них, почему не при­
звали к себе вместе с моим народом? Кому открыть Исти­
ну, которую я познал?

Истину о великом мире, в котором мы —  лишь малая 
частица.

Теперь мне известно то, что знали одни боги. И  за это 
они разлучили меня с моим народом, обрекли на страда­
ния. Я бесплоден, ибо бесполезны добытые мной знания. 
Как объясню я людям, что Земля, на которой мы живем, 
похожа на шар и обращается вокруг Солнца? Л  оно такой 
же шар, огромный, ослепительный шар. Даже его сын не 
смеет произносить подобные речи, не рискуя стать 
изгнанником.

Когда мне исполнилось шесть лет, отец отвел меня в 
храм Ра и посвятил жрецов в тайну моего имени, поведав 
о знамёнии, сопровождавшем мое рождение. Они взяли 
меня к себе, и с той минуты я уже больше никогда не 
видел ни родителей, ни братьев. Я рос в храме, слушал то, 
что мне говорили жрецы, смотрел на мир их глазами.

В шестнадцать лет ко мне привели Изиду. И  с тех пор 
мы вместе с ней каждый вечер провожали уходящее 
Солнце Ра и снова приветствовали его утром. Это были 
лучшие дни моей жизни. Но именно тогда появилось у 
меня безумное желание, которое стало потом моим про­
клятьем и моим путем к спасению. Так, вероятно, хотели 
боги, хотя теперь, когда я столько знаю о небе, я не уве­
рен, что это исходит от них. Может быть, ко всему 
свершившемуся причастен другой бог —  Случай? То т бог, 
что вовлекает все живущее в игру без правил, создает 
хаос, неподвластный уму человека.
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Мне кажется, я нашел силы, которые движут миром, 
но мне еще неизвестна их конечная цель, если она вообще 
существует. Одно без сомнений: я —  единственный чело­
век, обладающий Истиной, я нашел ответ на множество 
вопросов. И  он гласит: «Ответа нет». Мы предоставлены 
самим себе, богам нет дела до нас, людей, они заняты 
только собой: они слишком велйки, всемогущи, чтобы 
снисходить до людей. Мы для них лишь малая песчинка в 
бескрайнем пространстве. О  Небо, ты не просто полог 
Ра, простертый над нами, ты глуббко, глубже моря. Ты 
бескрайне, и нет у тебя предела. Ты  вечно, а жизнь челове­
ческая —  мгновение. Ты  река времени, а мы —  лишь тон­
кая тростинка, влекомая его потоком. Умерев, я не пере­
селюсь, как верил мой народ, в другой мир, не будет моя 
душа летать над пустыней Хон. Я исчезну, подобно капле 
воды, попавшей на раскаленный камень, ветер развеет 
меня по свету. Мое тело —  лишь минутное биение жизни, 
а жизнь так же кратка, как вскрик, взорвавший на миг 
тишину и исчезнувший без следа. И  все-таки этот вскрик 
моей жизни останется вечным эхом до той поры, когда 
мое знание, соединившись со знанием будущих поколе­
ний, поможет людям познать Истину. Я стою у истоков 
вызова, который человек бросит богам.

На моей далекой родине каждый вечер по ступеням 
храма Солнца Ра тянулась вверх вереница паломников. 
Там, наверху, у вечного огня, зажженного в честь бога Ра, 
стоял я. Со всех сторон меня окружали каменные стены. 
Они не давали богу ветров погасить огонь, а мне мешали 
наблюдать заходящее солнце, угасающий лик Ра, но я 
знал, что он сойдет с неба в долину Раман. И  тоща люди 
вознесут благодарение Отцу жизни и Матери плодородия. 
И  тогда я разожгу ярче вечный огонь, заменяющий ночью 
Ра. Однако охотнее я бы погасил его, чтобы в сумраке 
дождаться, когда загорятся в небе звезды. Они и послу­
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жили причиной моего первого столкновения с Советом 
Мудрейших.

Многие дни провел я в одиночестве, прежде чем 
появился Кретон. Впрочем, если бы он и не пришел пер­
вым, и не завел со мной разговор, я все равно отправился 
бы в Совет сам: ведь времени оставалось все меньше.

—  Ты , Фа Раон, еще молод, еще не сумел осознать 
благости великого Ра, —  начал Кретон. —  Мы заметили, 
что ты проводишь ночи на террасе, где установил какие- 
то непонятные предметы, чтобы глядеть на черное небо. 
Не забывай —  оно враг жизни, а ты , как и я, слуга всемо­
гущего Ра и тебе ведом Закон. Совет избрал тебя Верхов­
ным Жрецом —  так требовало пророчество. И  как братья 
мы хотели бы напомнить тебе —  ночь существует лишь 
как мгновенье сна и исчезает, как сон. Разумные, достой­
ные люди ночью спят. Мне выпала неприятная миссия от 
имени Совета напомнить тебе о Законе, который ты 
нарушаешь. Я говорю тебе об этом как друг.

Я знаю, Кретон мне действительно друг, и если он так 
говорит, значит, на то есть решение Совета.

—  Я чту Закон, Кретон, и не собираюсь нарушать его. 
Единственное, чего я хочу —  проникнуть в тайну того вре­
мени, когда Ра, как и вся природа, все в мире, спит. 
Именно ночью появляются и исчезают видения, которые 
издавна привлекают меня. Мне захотелось понять, что 
они такое. Я начал с Луны. Мне удалось установить опре­
деленную закономерность в ее появлении. Она...

Кретон прервал меня, почти коснувшись ладонью 
моего лица. Это был предупреждающий знак —  он озна­
чал, что говорящий переходит границы дозволенного. 
Привычка подчиняться Закону невольно заставила меня 
замолчать, хотя я был уверен, что недозволенного в моих 
словах нет.

—  Что ты хочешь узнать о Луне, Фа Раон? Еще в 
древней Книге Истин записано, что Луна —  блуждающая 
тень Солнца Ра. Это произошло еще в те времена, когда
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Ра обращал свой светлый лик только к голубому небу —  
ни земли, ни людей еще не было. Когда же Ра создал зем­
лю, тень, приревновав его, покинула своего властелина и 
с тех пор бродит по небу. Приближаясь к Ра, она от стыда 
бледнеет и сжимается, становясь совсем маленьким сер­
пом. Так происходит и с нашей тенью в день Благодаре­
ния, когда Солнце Ра стоит прямо над головой.

—  Все это мне известно, Кретон. Но послушай, что я 
узнал. Видел ли ты ночью на небе бесчисленные точки? 
Они исчезают с наступлением утра. А  на следующую ночь 
снова появляются, располагаясь точно в том же порядке. 
Пока длится ночь, точки на небе медленно движутся с 
Востока на Запад, словно вращаясь вокруг какой-то 
одной невидимой точки. Движение пяти точек отличает 
какая-то своя, особая закономерность. Каждой из них я 
дал имя.

—  Я вижу, ты зашел дальше, чем я предполагал, —  в 
голосе Кретона звучало негодование. —  Впрочем, я 
подозревал это. Только уважение к тебе удерживает 
Совет от того, чтобы положить конец твоему безумию.

—  Я не безумен, и ты это хорошо знаешь, Кретон.
—  Фа Раон, я призываю в свидетели всемогущего Ра и 

белые облака, рожденные его дыханием, что желаю тебе 
добра. Разве когда-нибудь в жизни ты видел дважды оди­
наковый узор облаков на небе? Видел или нет? —  спраши­
ваю я тебя.

—  Нет, не видел.
—  Как же ты тогда мог утверждать, будто видел.
—  Я никогда не говорил этого, Кретон.
—  Говорил, говорил только иными словами.
—  Я говорил о другом —  в появлении звезд есть своя 

закономерность, которой нет у облаков.
—  Но Фа Раон, в Книге Истины черным по белому 

написано, что облака рождены дыханием Ра, а звезды —  
отблеск его сияния. Они —  искры, оставленные им на 
пройденном за день пути, краешки его лучей, не успевших
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добраться до земли и рассеявшихся по небу. Поэтому 
утром, когда Ра возвращается на небо, они иногда не успе­
вают гаснуть.

Я попытался объяснить Кретону, что они не гаснут, а 
лишь бледнеют —  их свет тускнеет и меркнет в сиянии 
лучей Ра.

—  По-твоему, значит, звезды существуют и днем? —  
Он оглянулся, словно желая убедиться, что рядом никого 
нет, и почти шепотом произнес: —  Существуют незави­
симо от Ра? Не хочешь ли ты убедить меня, что звезды 
дальше от нас, чем Солнце Ра? Но ведь всем известно, что 
Ра ходит по краю неба, а за ним уже ничего нет.

—  Наши знания ничтожны, Кретон. Я не ведаю, как 
далеко от Ра звезды, но уверен, что они не имеют к нему 
отношения. Ни к Солнцу, ни к нашей Земле. Я пришел к 
этому после многих лет наблюдений за ночным небом. 
Хочешь я покажу тебе свои записи? Дело в том... Нет, 
лучше не буду продолжать —  ты решишь, будто я 
лишился разума.

Я замолчал, не решаясь открыться до конца Кретону. 
Ведь я еще и сам не во всем разобрался. Да простит меня 
Солнце Ра, но теперь я узнал, что оно такой же шар, как 
и Земля, на которой я стою.

Кретон молча, исподлобья, смотрел на меня. И тогда я 
решился. Одним духом выпалил я ему все, что узнал о 
Пеле. Я чувствовал, что с каждым словом падаю все 
глубже в пропасть, и нет мне пути назад. Собственный 
голос казался мне чужим, словно слова, которые слетали 
с моих уст, отделялись от меня и существовали сами по 
себе. Я говорил ему о путях звезд, о Пеле, священной 
змее.

Не могу вспомнить точно тот час, если он вообще был, 
когда я, наконец, понял, что держу в руках кончик нити, 
ведущий к Истине, нити, указывающей путь, по которому
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я должен идти. Иногда мне приходила мысль, что сам бог 
Ра послал меня к людям возвестить новое Знание. Но не 
мог понять, зачем ему это понадобилось. Тем более это 
остается для меня загадкой сейчас, когда я понял, как мал 
наш мир в сравнении с Небом. Я пришел к выводу, что Ра 
вообще не знает о нашем существовании.

Мое «безумие» началось со своего рода игры. Мне 
доставляло удовольствие создавать в воображении кар­
тину звездного неба и отгадывать, как оно будет выгля­
деть через день, месяц, год...

За последние четырнадцать лет самыми счастливыми 
для меня минутами были те, когда подтверждались мои 
предположения. Каждую ночь убеждало меня Небо в 
моей правоте. На небесной сцене звезды исполняли тот 
самый танец, который я задумал для них. Они будто 
читали мои мысли.

Пять звезд, которым я дал имена своих братьев и 
сестер, двигались иначе, чем остальные, казалось, нару­
шая установившийся порядок. Но я уже знал, что это 
лишь кажется. Все дело в том, что они обращаются 
вокруг Солнца Ра точно так же, как и наша Земля. Две из 
них ближе к Солнцу, чем Земля, а три —  дальше. Все 
остальные звезды не изменяют своего положения на небе. 
Это доказывает, что они очень далеки от нас. Так 
подтвердилась еще одна моя догадка.

Постепенно мне стало ясно, почему в разное время 
меняется вид ночного неба: Земля обращается вокруг 
Солнца Ра, и мы смотрим на небо из разных точек, иначе 
говоря, видим разные части его. Точно так же, как если 
бы мы стали обходить храм, став к нему спиной. Тогда 
нам поочередно открывались бы сначала сады на юге, 
потом горная цепь Сен на западе, поля с оросительными 
каналами на севере, море на востоке. Понял я и другое —  
как сменяются день и ночь. Объяснение оказалось неве­
роятно простым. Земной шар, медленно вращаясь, пово­
рачивается к Солнцу разными сторонами. Поэтому не в
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одно и то же время восходит Солнце Ра и наступает день 
в разных местах земли.

Так из ночи в ночь, из года в год покорялось мне Небо. 
До тех пор, пока внезапно не вышло у меня из послуша­
ния; извлекло из своих недр несуществующую звезду —  
Пелу, священную змею. Никто кроме меня ее не заметил. 
Один я знаю звездное небо так, как солдат каждую зазу­
брину на своем мече, как рыбак каждую излучину реки 
Ханы.

В ту ночь, когда я отмечал на своей карте неба новое 
положение Мара и Йопа, она была еще крошечной, едва 
заметной точкой. Но ошибки быть не могло —  прежде ее 
на этом месте не было. Пела вынырнула из мрака, как 
священная змея из глубин озера Кол. Никто и никогда ее 
не видел, но все верят, что живет она в темных глубинах 
и что голова ее распространяет сияние. Ее появление 
должно повлечь за собой великие события. Какие имен­
но —  никому неизвестно. Поэтому я дал новой звезде имя 
священной змеи, не подозревая тогда, что тем самым 
снова предвосхитил грядущее. Пришло время, и я понял, 
что она оправдывает свое имя.

В тот вечер, когда Кретон пришел ко мне, я только 
вернулся из храма, где готовился к свершению обряда 
Вечного Огня. Едва я переступил порог дома, ко мне бро­
силась Изида. Ноги ее были босы, волосы распущены. 
Так по обычаю наших женщин она предупреждала о гро­
зящем несчастье.

—  Они только что были здесь, —  взволнованно сооб­
щила Изида.

—  Ты  о ком? —  спросил я, хотя уже понял, что про­
изошло.

—  Я их не знаю. Какие-то стражники. Их послал 
Совет. Они сказали, что им нужны только твои приспо­
собления для наблюдения за небом, и унесли все, что смо­
гли, а остальное разбили.

Значит, Совету все известно: Кретон донес на меня.
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Он, наверняка, не сомневался, что действует во имя моего 
же блага. Как иначе излечить человека, постоянно упо­
требляющего траву марихуаны, от которой мутится 
разум, начинаются галлюцинации? Только отобрав у него 
ее. И  у меня отняли мою «марихуану» —  мои трубы для 
наблюдения за небом, угломеры, водяные часы. Но папи­
русы, где записаны результаты моих наблюдений, им не 
удалось найти. Я ношу папирусы на себе, обмотав вокруг 
тела. Совет сможет получить их, только убив меня. Не 
думаю, чтобы они решились на это. Все-таки я Верхов­
ный Жрец, меня почитает народ. К  тому же ничего пред­
осудительного я не совершил. Сейчас важно одно —  о 
моем открытии известно не только Кретону, но и всем 
остальным в Совете. Только бы они поняли, что оно озна­
чает. Но я очень сомневаюсь, поймут ли.

«Истину нельзя познать. Ее можно только получить в 
дар от богов, если ты этот дар заслужил», —  вспомнились 
мне слова Кретона. Я подарил ему Истину, хотя он ее не 
заслужил. Она не нужна Мудрейшим. Я, только я, с 
самого начала стремился познать ее. Для всех остальных 
моя Истина —  бред человека, напившегося воды из источ­
ника Килтарам.

Как сообщить людям о том, что их ждет? Может быть, 
в один из. вечеров обратиться с башни храма к народу? Но 
это было бы чистейшим безумием, бесполезной жертвой. 
Кто-нибудь из моих помощников силой заставит меня 
замолчать. Если еще прежде не разнесет меня в клочья 
ворвавшаяся в храм толпа. Нельзя враз отнять у людей то, 
во что они привыкли верить испокон веков. Мечом, 
наверно, возможно, но словом —  нет.

Моя Пела вынырнула не из бездонных глубин озера, а 
из бездонных глубин неба. И  она не змея. Я один знаю, 
что такое Пела. Человек, пожелавший понять, откуда 
она взялась и какую роль сыграет в нашей жизни, прежде 
должен научиться смотреть на Небо моими глазами. И  на 
Землю тоже.
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Взгляд мой упал на белый гребень из слоновой кости, 
скреплявший уложенные в высокий пучок длинные 
волосы Изиды. Слоновую кость привозили на судах с 
далекого восточного побережья, считавшегося краем 
земли. Все думают, что там, на востоке, у океана кон­
чается земля. Но теперь я знаю, что это совсем не так. За 
океаном лежат другие, не известные нам земли. И  вообще 
никакого края у Земли нет и быть не может —  ведь она 
шар.

Я смотрел на небо, и взгляд мой невольно обратился к 
тому месту, где должна находиться она, моя Пела. Ночь 
еще не наступила, но в вечернем сумраке звезда была уже 
заметна. Всегр несколько звезд светили ярче ее, но я 
знал —  скоро Пела засияет ярче самой яркой утренней 
звезды Вены, которую я назвал именем своей сестры. 
Потом Пела станет видна и днем. Может, тогда люди 
поймут, что им грозит, убедятся, что я был прав. Но я уже 
буду далеко. Теперь я больше не могу оставаться здесь. 
Попрошу Совет Мудрейших снять с меня звание Верхов­
ного Жреца. Уверен, они охотно согласятся. Людям ска­
ж ут, что я оставил суетный мир, дабы в тиши пустыни 
Хон возносить молитвы великому Ра.

На самом же деле я уеду. Отправлюсь на корабль как 
можно дальше от нашего острова на Восток, а там —  в 
глубь большой земли. Хорошо бы, конечно, уехать не 
одному. Вот если бы ко мне присоединился мудрейший 
Арахом...

Мои размышления прервал стук у входных ворот. 
Изида послала раба открыть, а сама в страхе прижалась 
ко мне.

—  Это опять они, —  прошептала она. —  Что ты им 
сделал плохого?

—  Не бойся, Изида. Это не они. —  Удары были роб­
кими, с длительными перерывами.

У  меня уже мелькала догадка, кто этот нежданный 
гость. Действительно, я не ошибся. К дому приближался
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один из Мудрейших —  старый Арахом. Его незрячие 
глаза были устремлены вперед, он шел, держась за раба- 
поводыря.

—  Приветствую тебя, Фа Раон, —  он протянул мне 
правую руку, как принято только между добрыми друзь­
ями.

—  Счастлив видеть тебя, Мудрейший Арахом, —  опу­
стившись на колени, я сжал его руку в своих ладонях. —  
Нет ничего слаще для моих ушей, чем внимать твоим 
речам, нет большей радости для глаз, чем лицезреть твой 
святой лик. Какие добрые вести принес ты в этот поздний 
час в дом, который незадолго до этого опустошили страж­
ники, посланные Советом?

—  Ты  прав, Сын Солнца, ночная тьма скоро опустится 
на землю. Но она не помешает нам. —  Его пальцы, едва 
касаясь, пробежали по моему лицу, чтобы определить его 
выражение.

Я действительно был рад Арахому, и он, поняв это, 
удовлетворенно кивнул.

—  Мне тоже приятна всякая встреча с тобой, Фа Раон. 
Ночная же тьма меня не пугает —  для старого Арахома 
уже давно не кончается ночь, есть Ра на небе или его нет. 
Но я пришел к тебе с необычной просьбой.

—  Все, что в моих силах, я готов сделать для тебя.
—  Я хочу, чтобы ты показал мне то место на небе, где 

находится твоя Пела, священная змея.
Если бы это был не Арахом, а кто-нибудь другой, я 

принял бы его слова за насмешку. Но я знал —  это не в 
правилах мудрейшего Арахома. Я подвел его к выходу на 
террасу и повернул лицом на юго-восток, туда, где уже 
видна была Пела. Несколько минут мы стояли молча. 
Невидящий взор Арахома был устремлен ввысь.

—  Я узнал все от Кретона. Сегодня собирался Совет, 
и он поведал нам о твоих откровениях. Они не поняли и 
осудили тебя. Но я верю тебе. К  сожалению, только 
один я.
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—  Отче, я всегда преклонялся перед твоей мудростью.
—  Мудрость давно покинула нас, Фа Раон. Ее свет 

угас. Мы все больше погружаемся во тьму невежества. 
Мудрейшие боятся, что знание пошатнет веру в богов.

—  Ты  в самом деле веришь в мою правоту, Арахом?
—  Верю и в твою правоту и в тебя, Фа Раон. Я и сам 

пытался раскрыть тайну Неба, но мои старания оказались 
тщетными: без наблюдений я не мог найти подтвержде­
ния своим мыслям. Теперь благодаря тебе я нашел 
подтверждение своим догадкам. И мне радостно оттого, 
что они оказались верны. Я даже могу себе представить, 
где появляется твоя Пела, священная змея.

Сославшись на слабость, Арахом выразил желание 
немного отдохнуть. Изида принесла ему мое любимое 
плетеное кресло.

На землю опустилась ночь, и небо было усеяно звез­
дами —  новая луна еще только нарождалась. Арахом 
долго молчал, потом поднялся с кресла и, поддерживае­
мый рабом, сделал несколько шагов вперед. Он поднял 
глаза к небу, словно стараясь разглядеть что-то, и на удив­
ление точно повернулся в сторону, вде должна была нахо­
диться Пела.

—  Когда взойдет твоя Пела, священная змея?
—  Пока не могу точно сказать. Вероятно, не раньше 

чем наступит полнолуние. Она сейчас все быстрее при­
ближается к Земле, потому что яркость ее увеличивается. 
Она летит прямо навстречу нам.

—  Откуда взялась эта Пела? Как велика она? И  что 
собой представляет?

Я горько усмехнулся.
—  Мудрейший Арахом, хотя ни ты, ни я не верим 

древнему пророчеству, ему предстоит сбыться самым 
неожиданным образом. Вопрос только в том, будет ли это 
означать конец всего мира или лишь великую трагедию. 
Я не знаю, каких размеров Пела, но думаю, гораздо 
больше гор Сен. Может, она такая, как наша Земля, а
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может, немного меньше. Сейчас она кажется небольшой 
точкой, но на самом деле она достаточно велика, чтобы 
столкнувшись с Землей, вызвать огромные разрушения, а 
то и ее гибель.

—  Да, я уже слышал об этом. Это за эти мысли тебя 
обвиняет Кретон, а с ним и все члены Совета. —  Арахом 
повернулся ко мне лицом. —  Потому я пришел к тебе, Фа 
Раон. Меня обязали сообщить тебе решение Совета, хотя 
мне очень горько это делать. Я предпочел бы, чтобы этим 
вестником был кто-нибудь другой. Но пути судьбы неис­
поведимы. Нам предстоит расстаться как раз тогда, когда 
мы обнаружили свое единомыслие. Совет повелел сооб­
щить тебе, что отныне ты и Изида изгоняетесь из Атлы . 
Послезавтра вы должны отплыть: судно будет ждать в 
заливе. Вы навсегда покинете Атлантиду, возвратиться 
сюда ты можешь только для того, чтобы принять смерть. 
Таково решение Совета. Единственным, кто был против 
такого решения, оказался я, и потому именно меня 
послали сообщить решение Совета тебе. Может, они 
втайне надеются, что и я захочу вместе с вами покинуть 
А тлу.

—  А  почему бы и нет, мудрейший Арахом? Если раз­
меры Пелы меньше, чем я полагаю, и упадет она в океан, 
выжить смогут лишь те, кто будет находиться дальше от 
побережья, во внутренней части земли. За горами, на вос­
токе, лежат обширные земли, а наша Атлантида —  лишь 
окруженный водой остров. Если Пела упадет в море, 
волны затопят его.

—  Нет, Фа Раон, я останусь. Слишком я стар, чтобы 
бежать от смерти, тем более что она так спешит ко мне 
прямо с Неба. Уехав, ты спасешься. В сущности Совет 
спасает тебя от бедствия, в которое не верит. А  может, 
все еще кончится благополучно, может, уцелеет Атла. 
Тогда я смогу доказать им, что ты был прав, и тебе разре­
шат вернуться.

—  Добрейший Арахом, твоими бы устами да мед пить.
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Но умоляю тебя ради всех святых, уйди в ущелье гор Сен. 
Если милостив бог, может, не доберутся туда океанские 
волны.

—  Я послушаюсь тебя, Фа Раон, и отправлюсь, как 
только Луна войдет в первую четверть. Ты будешь уже 
далеко на востоке. Если же с тобой что-то случится, а я 
переживу столкновение с Пелой, знай —  своим ученикам 
я поведаю о мире, который ты открыл нам, бессонными 
ночами наблюдая Небо. Тогда другими глазами и мы 
будем смотреть на него.

Так закончился наш разговор с Мудрейшим Арахомом 
за два вечера до того, как я отправился в изгнание, поки­
нул родные края, которые мне никогда больше не 
суждено было увидеть... Однако я, можно сказать, побы­
вал здесь еще раз.

Это было через несколько месяцев после падения 
Пелы. Судно, на котором я приплыл, кружило на том 
самом месте, где совсем недавно находился остров, кото­
рый считался центром вселенной. Груды обломков 
затрудняли плавание, бились о борт, сея страх среди 
рабов-гребцов...

День, когда небо, океан и земля поменялись местами, 
запомнился людям надолго, ужас наводило одно слово 
«Атлантида». Чтобы память о нем не стерлась в веках, я 
повелел высечь на камне это послание к людям будущего. 
Сам я не видел гибели А тлы , сюда, на далекий восток, на 
берега великой реки Миср, докатились лишь отзвуки 
катастрофы. Но я хочу, чтобы после нас осталась не про­
сто память о ней, а то, что гораздо важнее: истина о Небе, 
с которого упала звезда. О  Небе, тайны которого еще 
предстоит раскрыть тем, кто придет после нас.
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Эдуард Ж у р и с т

Посттелематическая эра

—  Вот этот дом, —  сказал мой сопровождающий. —  
Пока он единственный в своем роде, но скоро такие дома 
станут совершенно обычными.

Я скептически улыбнулся. Сы т я по горло подобными 
эпохальными открытиями. Я работал в бюро патентов и 
открытий, и моя миссия заключалась в том, чтобы откло­
нять предложенные открытия (их одобрением занималась 
другая служба) под тем простым и хорошим предлогом, 
что мы живем в эпицентре непрекращающегося взрыва 
открытий и новшеств и если бы человечество принялось 
все их внедрять, у него не осталось бы времени насла­
ждаться их результатами. Однако этот человек пришел ко 
мне не обычными путями (имейте в виду, что в нашу 
посттелематическую эру «обычный путь» по-прежнему 
означает «с рекомендациями сверху, справа и слева»), а 
был внуком лучшей школьной подруги моей бабушки, и, 
конечно, в посттелематическую эпоху тоже никто не 
может отказать в небольшом удовольствии своей бабуш­
ке, этому милейшему существу, с которым ты оставался 
вдвоем длинными зимними вечерами, когда родители ухо­
дили в театр, в кино или ресторан. Внук был весьма сим­
патичен. Он походил скорее на виолончелиста в оперном 
оркестре (галстук-бабочка, лысина, бархатный пиджак, 
сильно вытертый на локтях), чем на физика, инженера, 
специалиста по автоматике или кибернетика наших дней. 
И вот мы стоим перед экспериментальным домом, и я

Пер. изд.: Jurist Е. Era posttelematidi: в сб. Jurist Е . Umor 
expres. —  Bucuresti: Editura Sport-turism, 1984.
© перевод на русский язык, «М ир», 1987.
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жду, когда этот человек произнесет нечто вроде «сезам 
откройся», к которому мы привыкли в последнее время. 
И в самом деле, «виолончелист» подходит к крохотному 
микрофону, вделанному в дверь, и говорит:

—  Это я...
Значит, угадал. Отпечатки голоса и т. д. и т. д. Но, 

к моему удивлению, хотя дверь и ответила сигналом узна­
вания, но вслед за этим послышался мелодичный голос 
компьютера двадцать четвертого поколения.

—  Попрошу тебя сказать, сколько будет, если с то  
семьдесят четыре помножить на семьдесят два.

В недоумении я уставился на хозяина. Лицо у него 
было подчеркнуто равнодушным.

Он задумался на минуту, потом сказал:
—  Двенадцать тысяч пятьсот двадцать восемь.
—  Правильно у —  ответила дверь и открылась.
Меня пригласили войти.
—  Видите ли, —  начал хозяин, —  кибернетика, авто­

матизация и вся система компьютеров таят в себе огром­
ную опасность для человечества. Избыточная цивилиза­
ция грозит катастрофой. Если нам удастся избежать атом­
ной войны, если мы можем (с относительным успехом) 
бороться против загрязнения окружающей среды, то 
перед нами встанет грозный враг человечества —  роботи­
зация. Да, роботов мы гуманизировали, но теперь за это 
расплачиваемся. Мы сами стали автоматами-нажимате- 
лями-на-кнопку. Все, что когда-то было утопией, фанта­
зией писателей, сегодня стало банальной повседневно­
стью. Если мы сейчас не начнем действовать, завтра 
будет поздно. Мы превратимся в примитивных дегенера­
тов, управляющих гениальными идиотами. Надо найти 
способ, чтобы держать человеческий мозг в состоянии 
постоянной активности.

Я понял его мысль. И  заинтересовался.
—  А  если у жильца есть карманный калькулятор?..
—  Жульничество исключено. Дверь не отвечает, пре­
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жде чем не удостоверится, что операция была проделана 
с помощью биотоков.

Он подал мне знак следовать за ним в простую, но 
очень удобную гостиную.

Бар был вмонтирован в библиотеку. Хозяин предло­
жил мне выпить.

—  Нажмите зеленую кнопку...
—  Все-таки кнопка... —  улыбнулся я, подумав, что в 

иных вопросах «виолончелист»-изобретатель проявляет 
некоторую снисходительность.

Из раскрытого динамика раздался голос компьютера:
—  Бурбон или Наполеон?
—  Наполеон.
Что же, рюмку коньяку я готов был выпить и без 

помощи передовой телематической техники.
—  Битва при Ватерлоо? —  снова раздался голос.
—  Тысяча восемьсот пятнадцатый, —  сказал я маши­

нально (у меня была хорошая память).
—  Восемнадцатое брюмера?
—  Государственный переворот. Директория заменена 

консульством. —  По правде сказать, я произнес это с 
некоторым сомнением. В баре замигал зеленый огонек, 
решетка раздвинулась, и на подносе появились бутылка 
коньяку и два бокала.

—  Становится заманчиво, —  произнес я в задумчивос­
ти.

—  Хотите посетить жилые комнаты?
Я с удовольствием согласился. Вошли в спальню.
—  Допустим, что вы решили отдохнуть...
Хозяин предложил мне лечь в постель, хоть я и не был 

в пижаме. Я сел, но в этот момент коврик у постели стал 
меня подталкивать (и как нежно!), из автомата послыша­
лась музыка, и голос компьютера произнес:

—  Для приятных сновидений сделай несколько дви­
жений.

Начался пятый комплекс релаксации.
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После спальни мы посмотрели столовую, представля­
ющую собой нечто вроде кабинета, посредине которого 
стоял стол в форме яйца. Я сел на очень удобный стул, 
напротив которого находился обычный экран; без сомне­
ния, на нем можно прочесть последние новости или 
посмотреть программу телевидения. Я с удовлетворением 
подумал, что здесь все привычно —  обыкновенное 
жилище современного мужчины. Хозяин догадался, о чем 
я думаю:

—  Ошибаетесь! Допустим, сегодня вам очень захоте­
лось съесть свиную отбивную. Нет ничего проще. Здесь 
имеется табло, принимающее команду, и транзистор, 
который доставит вам заказанное блюдо.

Часть столешницы открылась, и передо мной оказался 
бочонок или, точнее, туба, которая сейчас получила широ­
кое распространение и даже есть в продаже, а первона­
чально использовалась только космонавтами. Внутри 
был настоящий жареный поросенок!

Я действовал вполне естественно: вооружившись 
ножом, стал отрезать от него кусок. Но стоило мне подне­
сти вилку ко рту, как экран осветился, и я «напрямую» 
мог наблюдать на нем процесс ассимиляции, происходив­
ший в моем организме. В какой-то момент на экране 
зажегся сигнал, и тот же компьютер проговорил:

—  С т о п ! Ты достиг допустимого предела! (И  в 
самом деле я уже пообедал и был сыт.) На здоровье!

После чего жаркое перекочевало на ленту транспор­
тера и исчезло.

—  Ловко! —  сказал я. И  снова спросил: —  А  если я 
обманываю? Если уже пообедал в городе?

—  Не выйдет. Компьютер непрерывно делает общие 
анализы и, если вы так поступите, запрет вас в доме и 
заставит поститься день или два —  пока не восстановится 
равновесие углеводов.

Я провел приятный вечер. Когда стали прощаться, хо­
зяин предложил подвезти меня на машине. Я согласился.
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—  Машина тоже «с шифром»? —  спросил я
—  Конечно. Но это очень просто.
Он повернул ключ, и, как я и ожидал, послышался 

вопрос:
—  Определение эф ф екта Мёссбауэра.
«Виолончелист» застенчиво обернулся ко мне.
—  Вы...вы не помните?
Я пожал плечами.
—  Ничего... я живу близко, и маленькая прогулка 

доставит мне только удовольствие.
Мы пожелали друг другу спокойной ночи и расстались.
Несколько дней подряд я размышлял над тем, что 

видел, над идеями, предложенными хитроумным изобре­
тателем. И в конце концов написал и передал начальнику 
отдела, в котором работал, хорошо аргументированный 
реферат.

Ответ последовал вскоре.
—  Не ожидал от вас, —  сказал мне начальник, —  что 

гзм хватит наглости поддерживать подобные пустяки... 
Впрочем, —  продолжал он, —  скажите, это правда, что 
автор изобретения —  внук вашей бабушки?

—  Не совсем, —  сказал я смущенно. —  Внук моей 
бабушки —  я сам. Но моя и его бабушки были подругами, 
это правда...

—  Вот видите, мой дорогой! Как можно! Мы должны 
сохранять полнейшую объективность. Надеюсь, что 
впредь вы никоща этого не забудете.

Он нажал на кнопку, дверь кабинета открылась авто­
матически —  и я  понял: вот от чего не захочет отказаться 
и посттелематическая эра.
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З о л т а н  Чернаи

Загадка Кайман

Педро отложил гаечный ключ и вылез из люка. Войдя 
в свою комнату, ой выдвинул верхний ящик письменного 
стола и подобрал лекарства. Высыпав в рот пригоршню 
таблеток, запил их ананасовым соком. Принял душ, пере­
оделся. Натянул спасательный жилет. Из садка на террасе 
переложил в бачок два десятка живых сельдей. Отсюда, с 
террасы, открывался захватывающий вид на серо-голу­
бую гладь широко распахнувшейся лагуны Тарабаха.

По пути в гавань Педро обернулся. Желтое в класси­
ческом стиле здание гасиенды и современные корпуса 
госпиталя, окруженные пальмами, царили над полуостро­
вом. Правда, со времен войны краски живописного пей­
зажа вокруг поблекли —  выжженная растительность все 
еще не реагировала на времена года.

На террасе гасиенды белела фигурка. «Это Мария, —  
подумал Педро. —  Ну и пусть. Теперь мне все равно. На 
сегодня рабочий день закончен...»

Он осторожно подвигал больным правым плечом и 
поспешно переложил бачок с рыбами в левую руку.

На берегу царила полная тишина. Штиль. Вдали над 
гладью маслянистой воды виднелась едва заметная дым­
ка. Парило. Педро спрыгнул в моторку. «Быстрый» был 
одним из самых старых катеров доктора. Но Педро 
любил эту лодку за мощный мотор, с которым можно 
было выходить из лагуны в Карибское море. Он не раз 
плавал на «Быстром» в Сан-Хуан и постоянно сновал по

Пер. изд.: Csemai Z . A . Kajmin effektus: в сб. Galaktika 55. —  
Budapest, 1984.
© Kuczka Рё1ег editor, 1984
© перевод на русский язык с сокращениями, «М ир», 1987.

251



лагуне, привозя больных из рыбацких деревушек и с план­
таций.

Педро обратил внимание, что странно молчат птицы, 
не видно обычно многочисленных здесь стаек мелких 
рыбешек, а вот лягушки, громко квакая, тысячами выби­
раются на берег и исчезают в густой траве.

Педро снова посмотрел на вершину холма. Над глав­
ным корпусом госпиталя рядом с телевизионной антенной 
неподвижно висело огромное белое полотнище с красным 
крестом.

—  Надо было бы взглянуть на барометр, —  пробормо­
тал он. —  Но, дудки, обратно я не полезу!

Педро уселся в кресло и осмотрелся. Все было на 
месте. Он пристегнул ремень и завел мотор. Мгновенно 
застучали поршни. Вот это движок! Педро развернул 
лодку носом к выходу из лагуны и включил четвертую 
скорость.

Солнце стояло высоко. Заканчивался отлив. Вода из 
лагуны медленно уходила через узкий проход в море, но 
через полчаса все переменится. А  прилив —  самое подхо­
дящее время для рыбной ловли на затонах Барракуд, в 
полутора километрах за выходом из лагуны. Там ловили 
барракуд, крупных морских окуней, небольших акул, ино­
гда попадались даже здоровые меч-рыбы.

Выйдя в море, Педро выключил мотор и перебрался 
на место для ловли. Справа по борту появилась неболь­
шая стая дельфинов. Ныряя, кувыркаясь и посвистывая, 
они приблизились к моторке.

—  Ти ... ти ... тааа-ти... ти ... та... —  начал отвечать 
Педро на издаваемые дельфинами звуки.

Это стало у них приветствием. В стае было не менее 
дюжины животных, но только с двумя из них удалось 
завязать дружбу. Два молодых тупорылых дельфина 
решались подплывать к лодке очень близко. Более круп­
ного Педро прозвал Майком, а его подругу —  Мэри... Он 
подружился с дельфинами традиционным для рыбаков
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способом: всегда после рыбалки бросал им остатки 
наживки.

Его любимцы и сейчас резвились радом с лодкой. Он 
швырнул им несколько сельдей. Дельфины хватали рыбу 
прямо на лету и благодарили его веселыми кульбитами и 
залихватским свистом. Теперь они издавали только дол­
гие звуки: «таа... таа... таа...»

Цвет воды под днищем лодки изменился: Педро нахо­
дился в самой глубокой части затона. Он медленно дви­
нулся по большой дуге к белому величиной с футбольный 
мяч бую и встал на якорь радом с ним.

Вода по-прежнему была спокойной, дельфины скры­
лись. Они делали так не впервые, вероятно, чтобы не 
мешать лову, а к раздаче ужина появлялись снова. Но 
однажды был случай, когда он едва успевал снимать с 
крючков улов —  дельфины гнали рыбу прямо на лодку.

—  Могли бы мне и сегодня пригнать парочку крокоди- 
лих! —  произнес Педро вслух, имея в виду барракуд.

Он вытащил из приделанного к стенке рубки шкаф­
чика удилища, нацепил живцов —  несколько жирных 
сельдей —  и забросил удочки. Немного подождав, пока 
рыбы ушли на глубину, Педро, подергивая удилища, при­
ступил к рыбалке.

Но клева не было. Напрасно снова и снова забрасывал 
он снасть, дергал за леску, ни одна рыбина так и не клю­
нула на приманку. Промучавшись с полчаса, Педро 
устало откинулся на спинку кресла. Да, став инвалидом, 
он даже не мог как следует рыбачить, а ведь прежде 
часами вертелся, забрасывая и свертывая снасти, и не чув­
ствовал усталости.

Между тем как-то незаметно стемнело, солнце мед­
ленно садилось за граду холмов у горизонта. Неожиданно 
короткий гудок и резкие вспышки света разорвали 
быстро сгущающийся полумрак. В море шел погранич­
ный сторожевой корабль, он требовал сигнала «свой». 
Рыбак потянулся к сирене и ответил пятью короткими и
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двумя длинными гудками. На корабле ту т же включили 
двигатели, и он мигом растворился в сгустившихся сумер­
ках.

Педро снова взял в руку удилище, сменил уже не пода­
вавшего признаки жизни живца и ту т обратил внимание 
на странное освещение вокруг. Непроизвольно взглянув в 
сторону берега, он не поверил глазам: исчезла узкая гор­
ловина входа в лагуну! Ее не было! Он видел только стре­
мительно несущийся в его сторону гребень огромной вол­
ны. Гигантская водяная лавина стремительно приближа­
лась, а вместе с нею нарастал и зловещий гул!

«Землетрясение! —  молнией пронеслось в мозгу. —  
Как я раньше не догадался?! И  птицы, и лягушки —  как 
предупреждали!» Эта мысль заставила действовать еще 
более четко и решительно. Он мгновенно свернул снасть, 
задраил дверь рубки и включил мотор.

Несущаяся со страшным рокотом стена воды была уже 
совсем близко, но он надеялся на мощный двигатель, 
который не подводил его и при сильном шторме. Уверен­
ным движением он двинул вперед ручку газа, но в этот 
миг край воронки, образованной приливной волной, 
достиг моторки и опрокинул ее. Педро только почувство­
вал, как лодка перевернулась и что-то тяжелое ударило 
его по голове.

Когда сознание вернулось к нему, вокруг была полная 
темнота. Моторка спокойно покачивалась на темном зер­
кале воды. Педро почувствовал соленый привкус во рту, 
распух и болел язык. Ныли левый висок и затылок. 
Мокрая шапка прилипла к голове, словно панцирь.

Педро осмотрел приборный щиток: освещение и 
радиопередатчик были в порядке. Только исчезла 
антенна —  должно быть, ее унесло водой. Компас тоже 
оказался в исправности. Педро понял, что его отнесло к 
северу, почти к самой Кубе, в район островов Кайман...
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«Н е так уж страшно, —  подумал он. —  Надо держать курс 
на юг! У ж  как-нибудь доберусь до дома!..»

Он стянул с головы шапку, отстегнулся от кресла и 
полез в моторный отсек. Там он воочию убедился в том, 
что так насторожило его при взгляде на приборный 
щиток, —  в баке не было ни капли горючего! Видно, 
какой-то увесистый предмет продырявил бензобак.

Т у т Педро охватила минутная слабость. С  трудом он 
дополз до рубки, пристегнулся, достал из аптечки таб­
летки и, прильнув к крану бачка с водой, торопливо их 
проглотил (к счастью, бачок оказался цел). Педро сделал 
еще глоток, чтобы отбить горечь во рту.

«Сейчас надо выспаться. Ведь скоро рассвет! Утром 
постараюсь починить антенну и попрошу о помощи», —  
подумал он и, положив голову на штурвал, ту т же заснул.

Рассвет разбудил его зарницами и странныма хлопка­
ми. Он выглянул из рубки и, к радости, обнаружил побли­
зости стаю дельфинов. Они преследовали косяк сельдей 
и, оживленно пересвистываясь, успевали завтракать на 
ходу.

Педро тоже засвистел им:
—  Т и ... ти ... таа... ти ... ти ... тааа...
Дельфины прореагировали несколько неожиданно —  

они ушли под воду, а через некоторое время вынырнули 
совсем рядом с лодкой и окружили ее.

Он не верил своим глазам...
Дельфины были горбатыми! Такие же тупорылые, 

как и его друзья из лагуны, может, чуть покрупнее, но 
явный горб тянулся у них вдоль спины!

И  звуки дельфины тоже издавали другие...
Прежде, до ранения, Педро был морским офицером, и 

он понял, что их свист напоминает ему азбуку Морзе. Ему 
казалось, что дельфины спрашивали у него:

—  Кто ты  такой? Чем тебе помочь?
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—  Я —  Пе-пе. Из лагуны Тарабаха... Оттащ ите меня 
поближе к берегу... —  просвистел он в ответ и громко 
расхохотался, осознав всю нелепость собственного пове­
дения.

Л  дельфины, собравшись вокруг лодки, высунули 
морды из воды и, казалось, весело скалились...

И  все же он отстегнулся, вылез на нос моторки и выта­
щил цепь. Но она была короткой, он нарастил ее толстой 
веревкой с большой петлей на конце и бросил в воду. 
Дельфины быстро разобрались, что к чему, подхватили 
петлю , и лодка двинулась вслед за ними.

Во время буксировки у Педро было достаточно време­
ни, чтобы поразмыслить над случившимся. Когда-то в 
академии он изучал биологию, как заядлый рыбак. Он 
прочитал множество книг о рыбах. Его всегда интересо­
вали дельфины, но подобного он не мог и предположить.

Внезапно лодка задергалась, пошла рывками, движе­
ние ее замедлилось, а вскоре и вовсе прекратилось. Педро 
огляделся. Вдали, справа по борту, показалась узкая 
полоска берега. Море по-прежнему было спокойным. 
Кажется, он уже вблизи побережья Гондураса? Но куда 
делись горбатые «буксиры»?

И ту т он заметил, что слева в пенистых бурунах к 
лодке несутся несколько огромных зеленовато-серебри­
стых плавников.

«Да это меч-рыба, —  со страхом подумал Педро. —  
Вот теперь конец! И  мне, и дельфинам!..» Но не успел он 
вытащить из шкафчика ружье и обойму с разрывными 
патронами, как меч-рыба резко развернулась и ушла в 
глубину.

Сжимая ружье, он всматривался в морскую гладь. И 
вот слева от лодки из воды показалось огромное белова­
тое брюхо хищника. Вода вокруг него буквально кипела 
от ныряющих дельфинов. Теперь они не свистели, а изда­
вали какие-то резкие шипящие звуки.

Педро почувствовал знакомый запах. «Да ведь так пах­

2 5 6



нет электрический разряд! —  сообразил он. —  Неужели 
электрические дельфины?! Как электрические скаты, 
угри! Даже электрических сомов он встречал в устье 
возле Сан-Хуана... Но электрические дельфины?!

Дельфины вернулись с поля битвы и снова впряглись в 
петлю .

Справа все четче проступали знакомые очертания бере­
га. Только исчезла узкая горловина лагуны. «Видно, зем­
летрясение превратило ее в залив...» —  подумал Педро и 
заметил катер, который отделился от берега. Через 
несколько минут дельфины тоже увидели его —  катер 
явно направлялся к «Быстром у».

Дельфины притормозили, а потом совсем останови­
лись и, приветственно подпрыгнув, скрылись.

—  Прощайте, мои хорошие, Спасибо! —  крикнул им 
вслед Педро.

Он молча сидел в кресле, ожидая прибытия «Сильно­
го », на котором к нему спешили Мария и доктор, и неот­
ступно думал о своих спасителях. Ч то это? Новая порода 
дельфинов?! Откуда они взялись?! М ожет, это мутанты? 
И ту т он вспомнил одну старую карту.

В академии они проходили подводную навигацию и 
географию Мирового океана. Было это на базе «Мариа­
н а»... Там он видел карту, на которой черными крестами 
были отмечены океанские ямы, превращенные в клад­
бища радиоактивных отбросов! И х помещали в специаль­
ные резервуары из железобетона... И  теперь он вспом­
нил —  именно такой черный крест был на желобе Кай­
ман! М ожет, здесь произошла утечка радиоактивных 
веществ, и это привело к появлению дельфинов-мутан- 
тов?.. А  может, дело совсем в другом?!

«Сильны й» замедлил ход, подойдя к катеру почти 
вплотную.

—  У  тебя все в порядке, Пепе?
Педро кивнул, помахал рукой, всем своим видом давая 

понять, что чувствует себя хорошо. Потом крикнул док­



тору, чтобы то т бросил ему конец для буксировки. Корот­
кая цепь для этого не годилась, а уздечку дельфины, вид­
но, прихватили «на память»...

«Н е иначе, они хотят сохранить все в тайне?» —  мель­
кнула мысль. И  Педро решил, что тоже пока никому 
ничего не расскажет. Ведь бензин у него кончился всего 
несколько минут назад...

Дайна Чавиано

Это Роби виноват

Гавана, 19 февраля 2157 года

Дорогой Рени!

Пользуясь случаем, посылаю тебе эту весточку: Леда 
собралась слетать на Ганимед и зашла попрощаться. И , 
конечно, до слез довела расспросами о тебе... Узнав о 
нашей размолвке, она ту т  же предложила захватить это 
письмо. Очень кстати —  ведь так оно дойдет до тебя куда 
быстрей! Правда, на Демосе Леда пробудет очень недол­
го, но, прежде чем отправиться дальше, она успеет оста­
вить в космопорте конверт на твое имя.

Роби передал мне твою записку. Я зачитала ее до дыр. 
Н у вот, опять плачу, слезы так и лью тся...

Дорогой! Неужели ты  и вправду думаешь, что мы 
можем расстаться из-за такой чепухи? Н ет, право, ты

Пер. изд.: Chaviano D. La culpa es del robot: в сб. Cuentos 
cubanos de ciencia fictidn. Selection de J. C. Reloba. —  Habana: 
Gente Nueva.
О перевод на русский язык, «Мир», 1987.

2 5 8



слишком впечатлителен... А  все из-за Роби; бедняжка, 
ведь он всегда поступал из самых лучших побуждений. 
А х, если бы ты его сейчас видел —  он такой грустный! 
Это очень эмоциональный робот, и теперь буквально все 
валится у него из рук. Я целыми днями слушаю его жалоб­
ные скрипучие причитания.

Н о, положа руку на сердце, давай все же признаем, что 
и ты , моя радость, тоже кое в чем виноват... М ожет быть, 
даже больше, чем Роби. Не будь этих дурацких стеклян­
ных конденсаторов, ровным счетом ничего бы не прои­
зошло. А  ведь на обертке ясно было указано: «Хранить в 
недоступном для роботов месте». И  о чем ты думал, когда 
оставил их на кухонном столе? Ясное дело —  об этих 
ужасных круках с Сатурна. Решительно не понимаю, чем 
очаровали тебя эти мерзкие твари... Ладно, милый, не 
буду больше об этом.

Так вот, если бы ты  хранил конденсаторы в каком- 
нибудь месте поукромней, Роби никогда не подменил бы 
их своими. Тебе ведь прекрасно известно, какое действие 
они производят на чуткий механизм робота. Вот почему, 
подзарядившись ими, Роби впал в такой транс, что, когда 
ты попросил «Лунный тоник» для волос, он выдал тебе 
пятновыводитель...

Повторяю, ты сам во всем виноват. Н у, кому в голову 
придет держать тоник рядом с шампунем?

Знаю-знаю, о чем ты  сейчас подумал: дескать, если бы 
я внушила Роби, что нельзя без спроса брать чужие вещи, 
то он и пальцем не тронул бы эти конденсаторы. Что ж , 
ты прав, но только отчасти. Любимый, ведь Роби совсем 
малыш, и он не понимает, что такое «нельзя». Ведь 
роботы заводской марки всегда поступают в продажу с 
этикеткой «Все знает. Все умеет». Любому ребенку 
известно, как трудно бороться с самонадеянностью элект­
ронного происхождения...

Ты  должен забыть то т случай, и пожалуйста, будь 
справедлив, нельзя же во всем винить Роби. Ты  знаешь, в
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этом пятновыводителе что-то  есть... Н у, походил ты  с 
полгода лысым —  зато потом как стали отрастать у тебя 
волосы!

Милый, я так легко читаю твои мысли —  пожалуйста, 
сейчас же выбрось из головы это нелепое происшествие в 
лаборатории. А х, уж  эта мне лаборатория! Если бы ты  
знал, как я обрадовалась, коща Роби— пусть и не сразу —  
все же удалось покончить с твоими экспериментами.

«Э то  робот виноват!»— вот каким воплем ты  встретил 
то  прелестное утро, наступившее после, как ты  тоща 
выразился, катастрофы. А  ведь ты  и думать забыл, что в 
то т момент рядом с тобой стоял Роби и твоя ругань могла 
пагубно отразиться на его психике.

Да мыслимое ли это дело, любовь моя, всерьез пола­
гать, что такой малыш может запросто отличить обыкно­
венных ящериц от этих самых сатурнианских круков? 
Даже если глаза у тебя слипались в то т вечер, ты  все 
равно не должен был поручать Роби уборку лаборатории, 
хоть он и предлагал услуги о т всего, так сказать, сердца, 
и уж во всяком случае —  просить его выкинуть дохлых 
ящериц в мусоропровод.

То , что Роби все перепутал и отправил туда живехонь­
ких круков, не так уж , в конце концов, и важно. Но я 
никогда не позволю тебе обвинять его в том, что случи­
лось после.

Если твоим обожаемым крукам удалось прямиком с 
городской свалки забраться опять в лабораторию, раз­
бить там два флакона марсианских чернил, сожрать подо­
пытных мышей и повсюду раскидать листки с твоими 
никому не понятными записями —  все это никак не 
касается Роби. Он только выполнил твой приказ —  
ничего больше. А  ты , вместо того, чтобы так распоясы­
ваться в присутствии ребенка, мог бы наконец и всерьез 
заняться этой сатурнианской шпаной.

Но нет, это значило бы просить у тебя слишком много­
го. Круки так вскружили тебе голову! Боже мой, как
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вспомню... Ведь ты их тогда взял на руки, приласкал —  и 
в клетку, словно в колы бельку...

Сты д и срам, милый! Видели бы наши друзья, как ты 
стоишь перед этим их, с позволения сказать, домиком, 
ублажая взор свой созерцанием мерзких чудовищ, кото­
рые только и знают, что корчить жуткие рожи и показы­
вать язык.

Н ет, я решительно не понимаю тебя. И  просто увере­
на, любовь моя, что ты должен показаться психиатру. Я 
всегда знала, что работа на Демосе пагубно отразится на 
твоем душевном здоровье.

Но оставим эту тему, милый. Давай поговорим о нас. 
Когда ты  вернешься на Землю, мы сможем вместе славно 
провести внеочередной отпуск —  на базе никто возражать 
не будет, я уже все устроила. И , кстати, присмотрела 
номер в отеле «Селена» —  уютное гнездышно, где можно 
прекрасно устроиться. Говорят, там отличный космиче­
ский бар —  единственное пока на Кубе место, где можно 
послушать настоящую музыку Вселенной.

Все это время, пока я пишу тебе, Роби стоит рядом, то 
и дело заглядывая через плечо. Как радостно он замигал 
своими глазками-лампочками, когда я ему сказала, что ты 
скоро вернешься. Я уверена —  так оно и будет. И  не 
только потому, что ты  меня любишь. Ведь больше никто, 
никогда, ни за что в жизни не возьмет на себя заботу об 
этих омерзительных круках. Н ет второй такой женщины 
во всей Галактике.

Ж ду космограмму с датой твоего прибытия.

Любящая тебя  Анна

Р. S. Роби просит —  если можешь —  привези ему чего- 
нибудь вкусненького. Хорошо бы стеклянных конденса­
торов.

>1



Вольфрам  Кодер

Новая

Дангисвейо долго стоял на зеленой лужайке между 
двумя полосами автострады. Э тот предназначенный для 
парковки машин островок был тенистым, и дышалось 
здесь легко.

Но не только поэтому он остановился будто вкопан­
ный, вместо того чтобы пройти еще несколько шагов и 
сесть на одну из коричневых обитых искусственной кожей 
скамеек.

Погруженный в свои мысли, он все же слышал, как 
щебечут птицы и тихо шепчется листва подрагивающих 
на ветру крон Он наслаждался покоем.

Вокруг ни души. В это раскаленное добела утро 
окрестные жители словно вымерли. Да и на самой авто­
страде магнетогляйтеров —  раз-два и обчелся.

Он с радостью остался бы здесь если не навсегда, то 
очень надолго, лишь бы не переходить на другую сторону 
автострады. До жилой башни, куда он хотел, а вернее, 
обязан был зайти, каких-то пятьсот метров, но этот путь 
стоит для него не меньших усилий, чем сверхдальний 
космический полет.

Мысленно он не раз уже открывал входную дверь, но 
так и не решил, воспользуется ли лифтом или поднимется 
на двадцать первый этаж пешком —  только бы хоть 
немного отдалить встречу с Веленой. Чем она ближе, тем 
меньше его уверенность в себе.

Еще немного он простоял в нерешительности. А  
потом подумал: «Ч то  изменится, даже если я здесь оста-

Пер. изд.: Kober W. Nova: в сб. Kober W. Nova. —  Berlin; 
Verlag Das Neue Berlin, 1985.
© Verlag Das Neue Berlin, Berlin. 1985 
© перевод на русский язык, «М ир», 1987.
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нусь до завтра? Все равно придется идти. Она ждет меня, 
потому что хочет узнать все о Нормене... И я ей обещал 
рассказать...»

Он проклинал себя за то , что согласился.
Дангисвейо ступил на пешеходную дорожку. Первые 

шаги были вялыми, неверными. Но потом он овладел 
собой, и походка стала привычной, пружинистой. Подни­
маясь по лестнице, он умерил шаг. Н ет, не от усталости: 
для его сильного, тренированного тела такая нагрузка 
нипочем. Наоборот, прыгая по бесчисленным ступень­
кам, он испытывал незнакомое ему до сих пор мучитель­
ное удовольствие —  и наслаждался им. О т движения выве­
трились всякие мысли, и он успокоился.

Наконец дверь Велены. Он немного помедлил, а 
потом решительно нажал на пластинку вызова и попы­
тался изобразить на лице улыбку.

Дверь открыла сама Велена.
—  Входи, я ждала тебя, —  проговорила она, и ему 

почудилось в ее голосе оживление, а может быть, даже 
радость. Но нет, скорее всего он ошибся... —  Я давно тебя 
ж ду...

Задержавшись у автомата для чистки обуви, он дви­
нулся вслед за хозяйкой дома по длинному коридору, 
покрытому ворсистой ковровой дорожкой.

О т бархатного платья Велены исходило мягкое фиоле­
товое мерцание, оно подчеркивало мягкие линии ее тела. 
Длинные, по пояс, волосы, движения сдержанные, но 
исполненные внутренней энергии.

Он тщетно силился вспомнить название ее любимых 
духов.

—  Садись, я приготовлю чай, или ты предпочитаешь 
кофе?

—  Честно говоря, сейчас мне не повредил бы стакан­
чик виски. Каплю виски и побольше льда.

—  Я же не пью спиртного и даже в доме не держу. 
Разве ты  уже забыл, Гирл? —  проговорила она с явно
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вымученной улыбкой. Сейчас он это не только почув­
ствовал, но и увидел.

—  Извини, я действительно забыл. Мы так давно не 
виделись.

Улы бка с ее улица не исчезла, только углубились 
складки у рта.

Дангисвейо знал, о чем она сейчас думала. Он никогда 
не был особенно внимателен к ней, никогда не старался 
понять, что ее занимает и тревожит, —  вот и вышло, что 
он упустил в их совместной жизни главное. Словно не 
заметил расставленных на дороге огромных предупреди­
тельных щитов, которые другим видны уже издалека. 
Поверхностный, нечуткий —  вот в чем упрекала его Беле­
на, когда ушла к Нормену Лармонту. Она искала глубо­
ких чувств, нежности и понимания —  он, Дангисвейо, 
этого  дать ей не мог.

Но теперь все в прошлом...
Обжигающе горячий чай они пили молча. Откинув­

шись на спинку кресла, он делал вид, будто его занимают 
два пряных лепестка фиалки, которые плавали в стакане.

—  Не тяни, Гирл. Говори. Н у, пожалуйста, —  вдруг 
очень тихо сказала она.

Дангвисвейо даже вздрогнул.
—  Да, хорошо, —  согласился он и снова умолк.
Он не знал, с чего начать. С  их разлуки, с его ненави­

сти к Лармонту? Или с полета «Ромула»? А  может, сна­
чала рассказать об арайцах? И какие найти слова, чтобы 
она увидела происходившее его глазами? Чтобы не оби­
деть, а утешить ее... Он мысленно не раз и не два 
выстраивал свой рассказ. А  теперь все мысли выветри­
лись...

—  О  ходе вашей экспедиции я знаю почти все. Из офи­
циального бюллетеня. Расскажи мне о нем.

«О  нем!», —  подумал он с горечью, хотя вполне её 
понимал. Нормен Лармонт не вернулся. Он погиб. И  
Белена, любившая Лармонта, имела право узнать все.
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«Н о  почему она просит об этом меня? —  спрашивал он 
себя. —  Почему не кого-нибудь другого? Ведь она знает, 
что Лармонт стоял между нами всегда, еще до того, как 
она ушла к нему, и как меня это уязвило. И почему я не 
отказался прийти к ней?..

—  Поверь, Велена, мне горько и больно, что все так 
произошло. Все мы переживаем потерю Нормена и 
остальных. А  я...

—  Н ет, —  резко оборвала его женщина и так реши­
тельно поставила чашку, что звякнула ложечка на блюд­
це. —  Не верю! Ты  никогда ни за кого не переживал. А  
если и переживал, то  только из-за уязвленного собствен­
ного самолюбия. Ты  всегда и во всем видел только себя и 
свое отражение. А  что происходило с другими —  тебя не 
волновало.

Он хотел было возмутиться, но в глубине души приз­
нал, что она права. Конечно, о гибели Нормена он не 
горюет. Это всего-навсего маска... Он всегда недолюбли­
вал его.

Когда межпланетный корабль «Ром ул» опустился 
на планету Ара, все в экспедиции знали, что здесь 

есть жизнь.
Несколько лет назад специальный комплексный зонд 

установил наличие на планете растительности. Для науч­
ных сотрудников с базы «Волк-424Б» это было необъяс­
нимой загадкой, ибо небольшая планета находилась в 
четырех А Е  от расчетной экосферы карликового солнца 
Мирны. Вдобавок Мирна была окружена сферой, содер­
жащей частицы алюминия и магния, которые отражали 
ее излучение.

Представить, что на одной из двух планет этого солнца 
есть растительный мир, было просто немыслимо! И  тем 
не менее... П о данным спускаемых капсул на дневной сто­
роне планеты средняя температура составляла плюс
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девять градусов по Цельсию, а на ночной —  минус двад­
цать семь. Ара, ротационный некроид, больше не враща­
лась. Но обладала огромным запасом накопленного теп­
ла.

Вот почему и была создана экспедиция для обследова­
ния планет Чирны. Уж е пролетая по ее орбите, космо­
навты получили подтверждение данных, переданных с 
зондов. Командир корабля Гарпойе принял решение о 
посадке на А ру. Первые дни после приземления прошли 
весьма обыденно: подготовка к выходу на планету, затем 
тщательнейший осмотр и изучение района приземления. 
Приказы командира не обсуждались, не принимались во 
внимание никакие возражения. Безопасность участников 
экспедиции —  вот первейшая заповедь для командира 
корабля!

—  А  чем занимался в это время Нормен? —  спросила 
Велена, терпеливо слушавшая это пространное вступле­
ние Дангисвейо.

—  Будничной работой, как и все. А  потом он отпра­
вился в местную экспедицию. Вместе с Клудером, ты его 
знаешь. И  еще... с Ани. Мы с ним редко встречались, и я 
мало что о нем слышал. Сама понимаешь, каждый был 
занят своим делом. На первых порах очень трудно привы­
кали к темноте.

Его так и подмывало сразу выложить ей, что на самом 
деле он пристально следил за тем, как шли работы у био­
логов, а особенно за теми отношениями, которые возни­
кли между Норменом и Ани, но в последний момент все- 
таки прикусил язык.

—  Я ждала от вас вестей, —  сказала она, подливая 
чай.

Дангисвейо понялг кого Велена подразумевает, говоря 
о т  вас.

—  Передать что-либо на Землю мы не могли. Слиш ­
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ком много помех из-за сферического кольца Чирны.
—  А  через релейные спутники?
—  Они отключились. Мы не могли пробиться даже до 

базы «В о лк».
Дангисвейо потянулся за печеньем и быстро сунул его 

в рот, чтобы не продолжать. То , что он сейчас сказал, 
было полуправдой. В бюллетенях не сообщалось, что 
радиосвязь все же осуществлялась —  после того как уда­
лось образовать вторую цепочку спутников. Просто во 
время драматических событий на Аре никаких передач не 
велось. Сам же Лармонт и не просил сеанса для личной 
связи. Он, Дангисвейо, это проверил. Нормен не пожелал 
говорить с Веленой —  ему дороже был покой Ани. С  его, 
Дангисвейо, точки зрения.

Ему не терпелось сказать об этом Велене, открыть ей 
глаза, но он опасался, что она сразу догадается, что им 
движут не самые благородные намерения.

—  ...и  только много позже мы узнали об открытии, 
сделанном группой Лармонта: оказывается, они обнару­
жили на планете разумную жизнь.

Группа биологов натолкнулась в устье реки на 
запруду. Случилось это через две недели после 

посадки. Свои исследования они несколько дней прово­
дили в тайне. А  потом оправдывались перед командиром 
корабля тем, что искали убедительные доказательства 
своей гипотезы, иначе их просто подняли бы на смех.

Н икто, конечно, хитрецам не поверил. Но возбужде­
ние и восторг охватили всех, и на сей раз Гарпойе решил 
выговора биологам не объявлять. Или это был всего 
лишь дипломатический ход с его стороны? Рано или 
поздно он не мог не заметить, что его подчеркнутая 
педантичность кое-кому из экипажа действует на нервы.

Плотина из каменных глыб и бревен была разборной, 
и вне всякого сомнения соорудили ее разумные существа.
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Накопленная вода частично спускалась по каналу длиной 
километра в два, который протянулся вдоль устья, оро­
шая, пусть и довольно скудно, узкие прибрежные поля, 
поросшие какими-то вьющимися растениями.

Во всяком случае, биологи полагали, что это поля, 
насколько разительным было сходство с земной агротех­
никой.

Никаких следов тех, кто построил плотину, Лармонт 
не нашел, хотя искал их без устали. Он предполагал, что 
они живут за плоскими холмами, которые ограничивали 
каменистую равнину, послужившую посадочной площад­
кой для их корабля.

Гарпойе объявил район холмов нулевой, то есть 
запретной, зоной, где никто не смел появляться. А  потому 
напасть на след хозяев планеты еще долго не удавалось.

Группа техников перестроила плотину, так что канал 
стал пропускать вдвое больше воды. А  несколько дней 
спустя, когда ничего примечательного все же не произош­
ло , обстановка на «Ром уле» напоминала грозовую тучу, 
готовую вот-вот разрядиться. Ж дать, пусть и сравни­
тельно недолго, ничего не предпринимая, особенно когда 
командир натянул вожжи до предела, не слишком-то при­
ятно. Эмоции требовали выхода.

—  За это время поведение Нормена заметно измени­
лось. С  нами он больше отмалчивался, зато мы часто 
видели, как он в чем-то горячо убеждает Ани.

Дангисвейо испытующе посмотрел на Белену, но та 
выдержала его взгляд.

—  До меня дошел слух, —  продолжал он, —  что он 
впервые серьезно схлестнулся с командиром. Но не 
исключено, что это было только слухом. Вроде бы он 
требовал снятия запрета с нулевой зоны. И  вроде бы 
поссорились они не на ш утку. Апарисио сказал мне, будто
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Нормена даже посадили под арест. Во всяком случае, мы 
его целыми днями нигде не видели.

—  Под арест? —  удивилась Велена. —  Разве у коман­
дира есть такие права?

—  В исключительных случаях права командира 
неограниченны. Н у, я-то думаю, что это был всего-нав­
сего слух, сам я этого не проверял.

На самом же деле Дангисвейо всеми правдами и 
неправдами пытался разведать, почему Лармонт 
подвергся столь строгому взысканию, но всякий раз 
наталкивался на стену молчания. Те , кто мог это знать, 
держали все в тайне, как и командир. Дангисвейо не уда­
лось ничего выяснить даже из приватной беседы с Гар- 
пойе, когда он как бы между прочим пустил в адрес Нор­
мена несколько туманных намеков.

—  Мы встретились с Норменом снова, только когда 
удалось установить контакт с обитателями Ары. Дальнови- 
зоры показали, что к «Ром улу» приближаются какие-то 
существа. Но по непонятным причинам нам никак не уда­
валось получать четкие голограммы. Одни смутные очер­
тания. Потом и они пропали... Но остался подарок —  
букет неизвестных нам цветов! К  превеликому сожале­
нию, эти сорванные растения увяли, и часа не простояв в 
нашей лаборатории. На следующий день (я имею в виду 
земной день —  ведь на этой планете день не сменяет ночь) 
цветы появились вновь. Ты  не можешь себе вообразить, 
до чего это было неожиданно и радостно!

Дангисвейо улыбнулся, вспоминая.
—  Мы ожидали появления их посланцев, которых 

почему-то представляли себе стеснительными, опаса­
ющимися встречи с незнакомыми разумными существа­
ми. Не ту т-то  было! Неожиданно «Ром ул» окружила 
целая толпа этих человечков, бестолковая и суетливая: 
матери с детьми, старики, мужчины. Приятно удивляло 
их наивное любопытство: как они ощупывали опоры 
корабля, как щебетали при этом! Ты  ведь уже знаешь,
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что звуковые колебания у них главным образом в диапа­
зоне У К В , а видимый мир они воспринимают с помощью 
радарных сенсоров.

—  И никого из них больше нет... —  тихо проговорила 
Белена.

—  Что делать? Приходится примириться с этим, —  не 
сразу, но твердо проговорил Дангисвейо.

Была и еще причина, почему их направили к Чир- 
не, но на первых порах о ней знали только астро­

физики.
Дело в том, что сферическое кольцо, окружавшее 

Чирну, мешало базе «В о лк» заниматься исследованием 
энергетических процессов, происходящих на солнце.

Стоило кораблю проникнуть в систему Чирны, как 
ученые сразу обратили внимание на нестабильные усло­
вия излучения и гравиметрические изменения, однако 
этому сразу не придали должного значения. Но спустя 
некоторое время было установлено, что в течение года 
Чирна превратится в Новую. А  это значило, что Ара и ее 
цивилизация обречены на гибель.

—  Когда Нормен сказал: «Они погибнут!» —  никто из 
нас этому не поверил. Такое даже отдаленно трудно себе 
представить. А  меня его слова тем более удивили, что вид 
у него был такой... будто эта трагедия его не касается...

—  Ты  его не выносйл, правда? —  прервала Белена. —  
Больше этого —  ты  его ненавидел. Но Нормен не из 
таких, ту т ты  ошибся. Он тонкий и душевный человек и 
для других собственной жизни не пожалеет. Н ет, Гирл, 
здесь ты  не прав...

Дангисвейо ощ утил озноб. О  нем бы она никогда так 
не сказала... Он пришел сюда, чтобы швырнуть ей в лицо 
правду, объяснить, что Лармонт ее обманывал —  а
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Белена его защищает, больше того —  возвеличивает!
Он вспомнил, как вели себя в острейший момент на 

«Ромуле» он и Лармонт.
Один из техников предложил «подзарядить» Чирну с 

помощью пульсатора. Но тогда, израсходовав значитель­
ную часть запасов аркониума и антивеществ, космонавты 
обрекли бы себя на многолетнее пребывание на Аре, 
добившись лишь короткой, не поддающейся точным рас­
четам отсрочки возникновения новой.

Дангисвейо сразу же выступил с возражениями. Более 
приемлемой ему представлялась идея химика Вуда: ото­
брать группу арайцев, чтобы спасти хотя бы нескольких 
представителей этой цивилизации, а на Земле найдется 
способ создать необходимые для их жизни условия... Тем 
самым люди Земли не отмахиваются, не снимают с себя 
ответственности. Но кто способен, кто в состоянии обра­
тить чувства в реальные дела? В подобных условиях 
любое решение будет половинчатым. Улететь, не оказав 
помощи, —  значит бежать, подобно преступникам. 
Остаться здесь —  тоже невозможно. А  чем помочь, когда 
почти нет времени? Поэтому предложение Вуда видится 
наиболее оптимальным, с чем согласен и сам Гарпойе.

Не успел Дангисвейо закончить, как вскочил с места 
возмущенный Лармонт.

—  И  кто же возьмет на себя смелость произвести 
отбор? К то из вас пойдет и скажет: «Послуш ай, мать, ты 
спасешься, но для твоей сестры и твоего мужа места у нас 
нет, им придется умереть!» А  кто позволит себе столь 
неслыханную жестокость, как без ведома и согласия отор­
вать их от родины, даже если планете суждено хоть десять 
раз погибнуть!..

Тощ а Дангисвейо обвинил Лармонта в излишней сен­
тиментальности, в том, что эмоции у него превалируют 
над велениями разума и логики.

Да, именно так все и было —  тоща. Сейчас же он осто­
рожно проговорил:
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—  Возможно, ты права, Белена. Наверно, меня удиви­
ло, как он это сказал. Больше того, он был сам не свой. 
Ведь он был одним из тех, кто ближе других сошелся с 
арайцами.

Коща группа космонавтов и ученых вышла из 
корабля для встречи, арайцы сразу окружили их 

тесным кольцом. Они ощупывали, обнюхивали и погла­
живали землям. И  хотя уроженцам Земли это казалось 
несколько странным, эта встреча осталась незабываемой 
на всю жизнь. Особенно памятен совместный праздник.

Привыкшие к постоянной полутьме, наделенные инф­
ракрасными и радарными сенсорами, эти существа явно 
тосковали по свету, пусть и не очень яркому.

Светились и несколько часов даже излучали тепло 
чашечки цветов, покрытые неизвестной землянам тин­
ктурой. Землян угощали фруктами со слегка пьянящей 
мякотью.

Апогеем праздника стали игры арайцев с дрессирован­
ными животными, которых с помощью ультразвуков они 
научили воссоздавать многозвучные ритмы —  перед их 
очарованием не могли устоять и лю ди, хотя воспри­
нимали эти звуки лишь с помощью специальных 
устройств.

Лармонту пришла в голову мысль в свою очередь 
исполнить что-нибудь, и он побежал на «Ром ул» за своей 
гитарой.

Арайцы были вне себя от радости и удивления: оказа­
лось, что они способны воспринимать и низкие частоты.

Сопровождая свою жестикуляцию милым и друже­
любным щебетом, арайцы «разобрали» землян по семь­
ям, взаимные дружеские визиты не прекращались 
несколько дней, и кое-кому эта неподдельная сердечность 
начала даже внушать опасения: а не пострадают ли из-за 
этого наши исследовательские работы?
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Но постепенно большинство ученых отошли от пря­
мых контактов, занявшись своими непосредственными 
обязанностями, и лишь несколько космонавтов были 
оставлены для более глубокого изучения жизни арайцев.

Они довольно быстро пришли к выводу, что встрети­
лись с общественной системой, находящейся на низком 
уровне развития, ибо не обнаружили никаких признаков 
частной собственности.

Из-за невероятно сложных условий поиска установить 
точное число жителей Ары было невозможно, но мы 
полагали, что их насчитывалось тысяч двадцать. Вся 
жизнь арайцев протекала на сравнительно ограниченном 
пространстве, что, разумеется, сильно облегчало ее изу­
чение и осмысление.

Постепенно, шаг за шагом, устанавливались и уточня­
лись социальные связи и взаимоотношения этих существ. 
Они зижделись на родственных связях, причем главен­
ствующую роль в семье играли матери. И  рождение 
детей, и их воспитание проистекали в архисложных усло­
виях, так что выживали лишь немногие.

Лармонту, который поддерживал с арайцами особенно 
тесные контакты, удалось добиться, чтобы обследовали 
нескольких беременных женщин. Врачи установили, что 
матери испытывают недостаток в минеральных веще­
ствах и жировых кислотах, что пагубно влияло на разви­
тие новорожденных и их сопротивляемость внешним воз­
действиям.

Увы , за короткое время ученые не в состоянии были 
добиться радикальных улучшений, хотя помогали, чем 
могли, роженицам и спасли не одного младенца.

Но куда важнее, по общему мнению, было убедить 
арайцев в исключительно дружелюбных намерениях зем­
лян к законным хозяевам планеты. И  ту т нельзя не приз­
нать, что весь экипаж «Ромула» открыто восхищался Лар- 
монтом, который все свое время, не зная сна и отдыха, 
проводил у арайцев, в их жилищах, с их семьями.

273



—  Заболел Клудер, и на несколько дней меня прикре­
пили к группе Нормена.

—  Ты  работал вместе с Норменом? —  поразилась 
Белена.

—  Да, —  стараясь казаться как можно равнодушнее, 
ответил Дангисвейо.

На самом деле ему и в кошмарном сне не могло прис­
ниться, что Гарпойе отправит к Лармонту именно его. Не 
иначе командир заметил, что Дангисвейо старается дер­
жаться подальше от биолога. Возможно, это было одним 
из шахматных ходов Гарпойе: заставить их с Лармонтом 
сработаться и, значит, помириться.

Однако вышло так, что командир добился обратного.
Несмотря на всю свою неприязнь к Лармонту, Дангис­

вейо не мог сейчас не воздать должного усилиям биолога, 
не признать его успеха. И  сейчас он сказал об этом Беле­
не, правда, с известным холодком.

—  Нормен был слишком впечатлительным и эмоцио­
нальным человеком, это мешало ему придерживаться 
утвержденного плана работ. Он опекал эти существа, как 
отец родной. Старался как можно глубже проникнуть в 
мир их мыслей и чувств...

Заметив, как просветлело лицо Белены, Дангисвейо 
запнулся. Он понял: его слова подтвердили именно то , 
что она хотела услышать о Лармонте —  что он человек, 
готовый принести себя в жертву ради счастья других.

«Совсем ты , что ли , голову потеряла? —  подумал Дан­
гисвейо. —  Он тебя бросил, а ты  вся светишься, когда о 
нем говорят».

—  Я сказал ему, что так работать нельзя —  это проти­
воречит плану. Но он пропустил мои слова мимо ушей, 
продолжал учить арайцев разным техническим приемам, 
облегчавшим их повседневный труд. А  они не отходили от 
него, глаз с него не сводили, хотя толком ничего не пони­
мали. Слишком они были примитивны...

Белена громко рассмеялась.
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—  Как это на тебя похоже, —  сказала она пренебре­
жительно. —  Это ты ничего не понял, а не они, арайцы!

Слова Велены выбили его из колеи, но он взял себя в 
руки и продолжил:

—  Пойми, это было моей идеей —  передать наши зна­
ния арайцам. Геономы нашли в горах залежи железной 
руды, добывать которую арайцы вполне могли и сами. И 
мы начали обучать их простейшим способам плавки 
металла... Потом научили изготавливать элементарные 
орудия труда... Но обо всем этом тебе известно из бюлле­
теня. Наконец выздоровел Клудер, и я вернулся на 
корабль. К  тому времени подвели черту под своими расче­
тами астрофизики.

Поскольку процесс возникновения новых и сверх­
новых досконально не изучен, немало белых 

пятен было и в отношении Мирны.
Мирна —  малый карлик спектрального класса F -O  с 

абсолютной яркостью +7. И  тем самым она попадала в 
категорию «новообразующих» солнц.

Было отмечено появление первых абсорбционных 
линий и серьезных гравитационных колебаний, а также 
понижение уровня выделяемой энергии. Насколько мы 
понимали, с этого момента Мирна вступила в стадию пред- 
новой. За несколько дней до самого взрыва произойдет 
предпорожный гравитационный шок. Это случится 
месяца через четыре, но не позднее чем через семь. Зная 
силу шока, можно с помощью шкалы Гаатава уточнить, 
будет ли это быстрая или медленная переменная.

Спорными оставались сила и последствия взрыва. 
Масса Мирны —  три четверти массы Солнца. Ара нахо­
дится на расстоянии 600 миллионов километров от Цент­
рального созвездия. Сфера из частиц алюминия и магния 
поглотит часть выделившейся энергии.

Быстрая новая буквально в течение нескольких дней
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сбросит материальные оболочки, которые способны 
достичь Ары через восемьдесят часов. Геономы утверж­
дали, что в таком случае радиоактивное излучение и разо­
гревшаяся атмосфера приведут к гибели всей флоры и 
фауны. После испарения полярных шапок и льдов на ноч­
ной стороне настанет черед обитаемой стороны Ары —  
воздух здесь перенасытится испарениями, что вызовет 
повышение альбедо, после чего произойдет резкий пры­
жок температуры —  до пятисот градусов.

В случае возникновения медленной новой Чирна 
только местами изрыгнет материальные облака, которые 
через три-четыре недели попадут на планету. Эти извер­
жения будут значительно менее энергоемкими, но, как 
правило, они длятся много дольше, так что можно ждать 
сходных результатов: нагревание Ары будет не столь рез­
ким и скачкообразным, но и двухсот градусов окажется 
довольно, чтобы превратить планету в бионекроид.

—  Когда астрофизики доложили о результатах проде­
ланной ими работы, мнения у экипажа разделились. И так 
как абсолютным большинством голосов предложение 
Вуда было отвергнуто, не оставалось ничего иного, как 
предоставить планету ее судьбе. А  что мы могли предпри­
нять для спасения арайцев? Чем помочь? Решительно 
нечем. Будь в нашем распоряжении несколько десятиле­
тий —  да, тоща с помощью космофлота мы успели бы 
эвакуировать всех арайцев.

Дангисвейо развел руками, как актер на сцене:
—  Противостоять развитию мироздания мы не в 

силах!
Он ощущал необъяснимую сухость во рту, хотя выпил 

уже несколько чашек чая, и попросил стакан воды. Отпи­
вая маленькими глотками, Дангисвейо продолжал рас­
сказ:

—  Я упомянул о том, что мнения разделились. М ы, то 
есть одни, смирились с неизбежным и предложили либо 
прямо сразу оставить планету, либо' попытаться все же
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осуществить идею Вуда. Да, да, не смотри на меня так. 
Разве был выбор? Мы не всемогущи. Остальные искали 
возможность спасти арайцев, делая ставку на самый бла­
гоприятный исход взрыва на Чирне. Они допускали даже 
появление новулы. Заговорили о переселении арайцев на 
ночную сторону планеты. В подземные помещения.

—  А  Нормен? На чьей стороне был он?
—  Да ведь именно он и был возмутителем спокой­

ствия, это он заразил всех такой безумной, бессмыслен­
ной идеей! —  воскликнул Дангисвейо. —  Ты  только 
вообрази: за какие-то пол год а оборудовать на глубине 
сотен метров что-то вроде бункеров, где арайцам была бы 
не страшна возможная катастрофа.

Ему вспомнились горячие споры на «Ромуле».
—  Н ет, разве не нелепо было, —  продолжал он, —  без 

должных оснований уповать на то , что произойдет не 
быстрый взрыв, а образуется новула, то есть нестабиль­
ная переменная, и потрясения на Аре будут незначитель­
ными. Скажи, разве не нелепо? К  чему притворяться 
незрячими и глухими?

О н, Дангисвейо, высказался тогда без обиняков и наз­
вал Лармонта спекулянтом, лишенным здравого смысла. 
Когда спор достиг предела, командир предложил по оче­
реди проголосовать за все варианты. Это было столь 
неожиданным, что наступила мертвая тишина. До сих пор 
все строилось на единоначалии —  воля командира, его 
приказ были для всех законом.

—  Но ведь вы все-таки начали строить эти подземные 
помещения! —  вернул его к действительности голос Бе­
лены.

—  Да, разумеется, —  несколько рассеянно согласился 
он. —  Мы голосовали трижды: за немедленный отлет, за 
переброску нескольких арайцев на Землю и, наконец, за 
попытку спасти всех —  за строительство подземных поме­
щений. Н у , и большинство высказалось за последнее 
предложение.
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—  Я тоже проголосовала бы за это, —  сказала Беле­
на.

—  Э х... Да можешь ли ты  представить, что это зна­
чило на деле? Не говоря уже о том, что мы совсем забро­
сили науку и только и делали, что копались в земле, как 
кроты. И  что же? Все зря!

—  Ч то ты за человек, Гирл? —  сказала она, невесело 
покачав головой. —  Неужели тебе и в голову не прихо­
дит, что люди способны думать, чувствовать и действо­
вать иначе, чем ты?

—  Отчего же! Я их вполне понимал —  и что они чув­
ствовали, и чего добивались. Н о мнения их не разделял.

—  Этим-то ты  и отличаешься от Нормена.
Дангисвейо так и взорвался:
—  В твоих словах нет ни грана логики! По какому 

праву можно требовать, чтобы я делал то , в бессмыслен­
ности чего абсолютно убежден!

Согласно расчетам главного компьютера, в слу­
чае образования новулы имелся один шанс из 

двух, что арайцы смогут выжить, но при условии что на 
ночной стороне планеты не только будут вырыты бун­
керы на глубине четырехсот-шестисот метров, но и их 
придется еще прикрыть сверху огромной плотности 
насыпью. Чудовищные массы земли! Короче говоря, 
предстояло переместить горы ...

Данные со спутников, круживших вокруг Ары , свиде­
тельствовали о том, что на ночной стороне планеты име­
ются подземные пустоты , напоминающие пещеры под 
холмами, в которых обитали арайцы на дневной —  если 
эту полутьму позволительно назвать днем —  стороне.

На компьютере проиграли возможность использова­
ния этих пустот для устройства жилищ. Но при наших 
запасах взрывчатки и мощности лазеров за это нечего 
было и браться.
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У  кого же могла родиться новая светлая идея? Конеч­
но, у Лармонта, у кого же еще?! Он предложил снять с 
«Ромула» аннигилятор. А  командир Гарпойе приказал 
снять сразу оба, определив, однако, точный срок их воз­
вращения на «Ром ул»: как-никак аннигиляторы —  самая 
надеждная защита корабля.

Несколько дней спустя на ночной стороне планеты 
был найден участок плоскогорья, наиболее удобный для 
производства работ. Когда они начались, группа сторон­
ников Дангисвейо тоже не осталась в стороне.

В зону были доставлены первые роботы-землекопы. 
Всего сорок ш тук: пятнадцать из них —  перенастроенные 
рабочие машины класса Н  и восемнадцать сервоматов. 
Поначалу использовались только точечные лазеры робо­
тов. Заливая в отверстия жидкий гелий, удавалось мало- 
помалу размягчать твердые и сверхтвердые массы, а 
затем и убирать их.

Н о , если вдуматься, даже строительство и оборудова­
ние бункеров далеко еще не решали проблемы.

А  что будет с арайцами, когда взрыв все же произой­
дет? Откуда им брать кислород, чем питаться? И  где 
гарантия, что при изменении гравитационной постоянной 
не изменится структура планеты и все эти жилища не 
будут завалены в мгновение ока?

Им потребовалась помощь арайцев. Но для этого они 
должны были осознать, какие последствия повлечет за 
собой возникновение новой. Арайцы же для понимания 
столь сложных физических процессов, мягко говоря, 
были явно не подготовлены...

Озабоченность и тревога землян поначалу вызвали 
недоверчивые улыбки этих простодушных существ. Они 
никак не могли взять в толк , что их солнце, которое они 
вовсе не склонны были считать источником жизни для 
своей планеты, что это самое солнце, однажды исчезнув, 
принесет смерть в их мир. Они с интересом наблюдали за 
моделью грядущих на Аре катаклизмов, которые смоде­
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лировал компьютер, но ничего не понимали. Пределом их 
мироздания был горизонт. И ни миллиметром дальше. 
Все, что там, за горизонтом, представлялось им ирреаль­
ным.

Психогенетики разработали другую программу и смо­
делировали будущее с точки зрения арайцев. Они показа­
ли, как погибнет на планете все живое. Наблюдавшие эту 
картину арайцы пришли в неописуемый ужас, однако не 
отнесли эти события к себе.

Однако если люди имели хоть малейшую надежду осу­
ществить задуманное, без помощи арайцев им было не 
обойтись.

—  Но вам все же удалось убедить их, не так ли? —  
спросила Белена. —  Каким образом?

—  Я думаю, они приняли бы модель психогенетиков 
за развлечение, пусть и устрашающее, не будь с нами 
Нормена, —  ответил Дангисвейо. —  Эти примитивные 
существа слепо верили ему. Он вместе с Ани прожил 
среди них несколько месяцев, и именно ему они приписы­
вали снижение детской смертности. Чушь! Вздор! Просто 
при родах присутствовали наши врачи, им-то и удалось 
сохранить жизнь десятку-другому младенцев. Но посколь­
ку...

Дангисвейо умолк. Сказать ей, что Ани ждала ребенка 
от Лармонта? Или сжалиться? Стоит ли она того после 
всего, что между ними произошло?

Это тоже было одной из причин, приведших его сюда: 
он заранее предвкушал, как скажет Белене, что во время 
экспедиции Лармонт обманывал ее. Злорадство? Да, 
именно этим чувством он заранее наслаждался. Растоп­
тала его, Дангисвейо, чувства —  пусть теперь локти 
кусает.

—  Что ж , не скрою ... Ани была беременна от Норме­
на.
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Вот и сказал! Он так и впился глазами в Белену, ожи­
дая, как она себя поведет. Та кивнула и, словно ни в чем 
не бывало, проговорила:

—  Ясно. Продолжай!
—  Эти существа видели, что Ани ждет ребенка. 

Думаю, это удесятерило их доверие к Нормену. После 
представления, устроенного психогенетиками, они отпра­
вились к нему за советом. Они боготворили его. А  
потом ... начали стекаться к нам: сначала десятками, сот­
нями, а потом и тысячами и помогали, чем могли.

—  Разве вы вели работы не на ночной стороне? —  
спросила Белена.

—  Первоначально туда полетели три гляйтера, а 
позже Норман сумел уговорить и арайцев. С  какими это 
было связано сложностями и муками, объяснять не стану. 
Счастье еще, что с дневной стороны на ночную стекала 
узенькая речка, которая на той стороне превращалась в 
глетчер. Ими мы и воспользовались.

У  Для создания оптимального опорного момента 
бурить скважины следовало под углом не менее 

сорока градусов, но в таком случае не удалось бы вовремя 
убирать породу. Тогда решили пробурить винтообразную 
штольню протяженностью километра в четыре и выйти 
на основной пустотный анклав, который разветвлялся на 
множество ходов и цепочек пещер. После катастрофы 
арайцам предстояло все это еще расширить. Короче: 
необходимо было поднять на поверхность миллионы 
кубометров пустой породы!

«Ром ул» перебазировали на другую стартовую пло­
щадку, поближе к месту главных событий. Поэтому пер­
вый аннигилятор удалось перебросить и пустить в дело 
уже две недели спустя. Каждый выброс энергии в считан­
ные секунды превращал в газ огромные массы горной 
породы. Б тоннелях люди работали не иначе как в тяже­
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лы х скафандрах, ибо горячие газы рассеивались крайне 
медленно. Ни о какой свободе передвижений не могло 
быть и речи...

Взрывы производились в исключительных случаях. А  
после них тысячи арайцев кровоточащими от порезов 
ладонями насыпали во что попало землю и щебенку, 
чтобы вынести на поверхность. Биологи тем временем 
занимались подбором растений, которые могли бы жить 
под землей: это хоть как-то решило бы проблему пита­
ния... О  серьезно поставленных научных опытах ту т гово­
рить не приходится. Ученые, не знавшие точно, с какой 
именно ситуацией арайцам придется столкнуться в дей­
ствительности, вынуждены были делать ставку на счаст­
ливый случай, на озарение, на удачную находку.

Лармонт предложил использовать для производства 
продовольствия гидропонные резервуары и синтезаторы 
«Ромула». С  их помощью на первое время можно было 
обеспечить в крайнем случае тысячу человек, но отнюдь 
не пятнадцать-двадцать тысяч.

—  Нормен ярился, как безумный, оттого что Мирел, 
наш биогенетик, топтался на месте со своими искусствен­
ными грибами. Мирел полагал, что в результате ряда 
мутаций ему удастся приспособить грибницу, быстро соз­
ревающую на поверхности планеты, к условиям подзем­
ного существования. Тогда грибы стали бы основным 
продуктом питания арайцев. Но за такой короткий период 
времени...

Лицо Белены было спокойно.
—  Мы далеко не сразу поняли, с чем в действительно­

сти связано предложение Лармонта. Даже я первое время 
видел только подземные помещения и тоннели. —  Дан- 
гисвейо холодно усмехнулся. —  Я себе даже представить 
не мог, с какой скоростью аннигиляторы сделают свое 
дело. Там, в космосе, когда приходилось уничтожить слу­
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чайный метеорит, ничего подобного я не видел. Н у, 
вспыхнет на секунду какое-то облачко —  и заметить не 
успеешь. А  ту т, под землей...

Он со значительным видом надул щеки и медленно 
выпустил воздух.

—  Словом, эти подземные работы оказались даже 
еще не половиной дела. А  что потом началось... Сколько 
всего нужно было узнать и понять арайцам, чтобы 
выжить! Знаний, знаний —  вот чего у них не было! А  как 
объяснить, если в большинстве случаев им не известны 
простейшие причинно-следственные связи? Возьмем, к 
примеру, радиоактивность... Да что там! Приходилось 
показывать, как смазывать машины и механизмы, кото­
рые мы им оставляли. Тысячу раз вдалбливать, как дей­
ствует система вентиляции. Или как удобрять перенесен­
ную сюда почву естественным путем... Даже понять, 
почему нельзя разжигать костры в пещерах —  чтобы не 
задохнуться от недостатка кислорода, они не могли. Им 
пришлось бы перейти на сыроядение... Эх, да мало ли !..

Даже сейчас от воспоминаний о пережитом на Аре у 
Дангисвейо выступил холодный пот на лбу.

—  Чем мы в сущности занимались? Пытались за счи­
танные дни пройти путь тысячелетий! И  чем больше 
вопросов отпадало, решалось, тем более серьезные проб­
лемы вставали перед нами, пока мы не осознали, что все 
наши усилия в конце концов окажутся тщетными. С  
таким же успехом мы могли бы преспокойно сидеть 
сложа руки, а в назначенный час улететь на Землю. Что 
проку в знаниях и даже в средствах, когда нет времени для 
их применения! Н ет, и все ту т !.. Данные компьютера 
были однозначны: начиная с определенного уровня нову- 
лы , все шансы на выживание равны нулю . Не говоря уже 
о новой...

—  Ты  способен переложить ответственность за реше­
ние на машину? —  возмутилась Велена. —  Бездушный 
аппарат не в праве ничего решать! Это дано только
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людям, слышишь? Людям! Но не таким холодным эгои­
стам, как ты , которые думают исключительно о себе!

Тяжело дыша, Белена откинулась на спинку кресла.
—  Неужели ты  этого не понимаешь, Гирл? Жизнь без 

борьбы —  это пустота, предательство по отношению к 
самому себе!

Дангисвейо упрямо покачал головой.
—  Тебе известно далеко не все. Кое о чем бюллетени 

умалчивали. Когда арайцы поняли, что Чирна взорвется и 
чтб за этим последует, тысячи наиболее пожилых из них 
покончили с собой. Из страха. А  может быть, чтобы 
оставшимся было легче выжить. Мы обнаружили их тру­
пы. Они перерезали себе горло, протыкали острыми кам­
нями сердце, одна женщина вспорола себе ж ивот... Это 
было убийство, и повинны в нем были мы...

Белена закрыла лицо руками.
—  Тебе легко говорить о трусости, о предательстве по 

отношению к самому себе, —  в его голосе прозвучала 
издевка. —  Здесь это просто. Тебе не пришлось видеть их 
мертвецов. А  у нас все внутри переворачивалось... Да, ты 
права. Я и за это ненавидел Лармонта. Я обязан был про­
тивиться его планам, не брезгая никакими средствами. А  
меня это показное великодушие —  как же, спасение млад­
ших братьев по разуму! —  укачало, как младенца колы­
бельная песенка. Катакомбы, подземные пещеры... 
Курам на смех! —  Дангисвейо разозлился не на ш утку. —  
Даже при самом удачном исходе мы оставили бы их в жал- 
чайших условиях. Двадцать тысяч существ, страждущих 
без воздуха, света, пищи, воды, навсегда лишенных 
естественных условий жизни —  мы запихнули бы их в 
тюрьму, только и всего! И  в ней бы они погибли, рано или 
поздно. Были бы погребены заживо. Нам следовало бы 
ничего им не говорить и ничего не предпринимать. У ле ­
тели бы —  расстались друзьями. Зарождение новой оше­
ломило бы их, ни о чем не ведающих... Погибли бы в 
результате природной катастрофы...
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Он вновь овладел своим голосом.
—  Мы не боги. Мы не способны переделать мирозда­

ние «по своему хотению». Против природы не попрешь. А  
как поступили мы? Заблаговременно, за несколько меся­
цев, сказали им: «Послуш айте, вы, арайцы! Скоро вам 
придет конец, ваше солнце взорвется! Но мы, люди, 
поможем вам ...»

Дангисвейо сделал пренебрежительный жест рукой.
—  А  ты  настолько ослеплена своим чувством, что 

продолжаешь защищать Лармонта. Его  внутренняя рас­
хлябанность принесла арайцам больше бед, чем ты 
думаешь. Он загодя объяснил, какой будет их смерть, 
нарисовал жуткие картины. И  последние дни, недели, 
месяцы жизни этих существ были исполнены страха. Но 
они доверились нам, которые ничем не могли им помочь! 
Ты  ушла от меня к нему, человеку чуткому и сердечному, 
а он?.. А  он бросил тебя! Я ... я соврал тебе. Мы могли 
поддерживать связь с Землей. И  он тоже мог бы связаться 
с тобой, только, видно, не осмелился, духа не хватило.

—  Прекрати!
Велена произнесла это тихо, но столь значительно, 

что Дангисвейо сразу умолк. Ее била дрожь, но он понял, 
что это не от слабости или неуверенности в себе. Наобо­
рот, весь вид этой женщины подчеркивал ее внутреннее 
превосходство над ним. Он никак не мог понять, что 
делает ее такой неуязвимой и безразличной к его намекам 
и упрекам.

Дангисвейо был уверен, что его последние слова раз­
давят Велену, но ее реакция была столь неожиданной, что 
он сразу отрезвел. Ему даже стало стыдно: с чего это 
вдруг он так разошелся?..

—  Я не простила бы себе, если бы пропустила мимо 
ушей все твои нападки на Нормена, —  сказала она нако­
нец, убирая со лба прядь волос. —  Я выслушала их внима­
тельно. И  это помогло мне лучше понять его. Ведь у тебя 
один угол зрения —  ненависть. И  поэтому ты нечестен.
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Хотя единственное, о чем я просила, —  рассказать обо 
всем честно, как это было. Н у, не обо всем, о Нормене... 

Она вопросительно взглянула на него.
—  Я еще не все сказал. Выслушай меня до конца.

о  Миновало чуть более полугода с момента призем­
ления «Ром ула», и вот оно —  страшное известие! 

Аппараты зарегистрировали деформацию пространства: 
гравитационный шок, предшествующий взрыву на Чир- 
не. Белый карлик превращался в быструю новую.

Гарпойе созвал экипаж в общем зале. Коротко обри­
совал создавшееся положение. Приказал немедленно 
прервать все работы —  больше помочь арайцам нечем. 
Аннигиляторы были немедленно возвращены на корабль: 
при вылете из системы Чирны их силовые поля станут 
основной защитой от излучений новой.

И ту т повторилось то , с чем Гарпойе уже столкнулся 
однажды: отдельные члены экипажа его приказу не 
подчинились.

Несмотря на решительный запрет, Лармонт, а вместе 
с ним и еще шестеро мужчин и женщин оставили «Рому­
ла».

Они отправились к арайцам, и ни просьбами, ни прика­
зами остановить их не удалось.

Когда «Ром ул» стартовал, они остались на планете.
Восемнадцать часов спустя Чирна вспыхнула.
Всему живому на Аре пришел конец.

—  Значит, Нормен знал, что они все погибнут, —  
Велена не смотрела на Дангисвейо. —  Но если бы он, в 
которого эти существа верили как в бога, бросил их в 
минуту смерти, он никогда не смог бы посмотреть кому- 
то в глаза. Я его знаю. Он не мог поступить иначе. Тебе, 
Гирл, этого не понять. Он попытался облегчить этим бес-
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помощным существам самый тяжкий миг их жизни —  и 
уйти в небытие вместе с ними. Н ет, его жертва не была 
бессмысленной, это бы ло... ах, Нормен, почему...

Велена разрыдалась.
Дангисвейо даже не пошевелился, глядя на нее с неко­

торой неприязнью: «Сначала оправдывает Лармонта, а 
теперь оплакивает его... лишено всякой логики».

Но Велена постаралась успокоиться. Она подняла 
глаза на Дангисвейо и заметила презрительно опущенные 
уголки его рта.

—  Н у ладно, —  проговорила она, вытирая слезы. —  
Ты  полагал, что сможешь изобразить все так, чтобы я 
почувствовала себя обманутой и униженной. Ты  ошибся! 
Мы с Норменом расстались еще до старта «Ромула». Он 
не был мне неверен. Он вообще не был способен обманы­
вать —  ни себя, ни других. И  за это я любила его, люблю 
и уважаю сейчас... А  я-то , я ... Боже мой, как же я сразу 
не поняла, не почувствовала, чтб заставило его и осталь­
ных остаться на Аре, хотя новая уже взорвалась и они зна­
ли , что их ждет.

—  А  сейчас понимаешь?
Велена поднялась.
—  Благодарю тебя за то , что ты  нашел время для 

меня. А  теперь прошу об одном: никогда, никогда больше 
не приходи сюда.

Дангисвейо тоже встал и, холодно кивнув, попрощал­
ся.

Он опустился вниз на лифте и вышел из дома.
Был вечер. Он глубоко вдохнул свежий смолистый 

воздух.
«Н у  вот и все позади», —  подумал он и, запрокинув 

голову, уставился в необозримое звездное небо. Мирны 
отсюда не было видно, но она где-то там, поблизости от 
Веги.

«И  все-таки, Лармонт, твоя смерть бессмысленна», —  
говорил он себе по дороге, но невеселое настроение от
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этого не улучшалось, а напротив, неуверенность капля за 
каплей точила его мозг. Он еще и еще повторил про себя 
эту фразу, словно заклинание. Но сам себе не верил...

Збигнев Петшиковский

Еще не успев открыть дверь, он услышал, как в квар­
тире зазвонил телефон. Он повернул клю ч, не зажигая 
света в прихожей, снял шапку и бросил ее на узкую полку 
над старомодным шкафчиком, забитым домашним хла­
мом.

—  Петр, это ты? —  услышал он в трубке знакомый 
голос.

—  Я. Вот только вернулся.
—  Послушай, —  голос в трубке зазвучал тише. —  

Если можешь, загляни ко мне. Нужно поговорить с глазу 
на глаз.

Петр взглянул на бледную полосу света, пробивавше­
гося через приоткрытую дверь, потом на свои мокрые 
ботинки и спросил:

—  Ты  в институте, что ли?
—  Н у да. Я бы тебе кое-что показал. Для меня это 

очень важно.
—  Ладно. Если автобуса ждать не придется, буду 

через полчаса. Пока!

Пер. изд.: Pietrzykowski Z . Zfudzenie. —  Fantastyka, 1985,
№ 6 .

О  Copyright by «Fantastyka», Warszawa, 1985
€> перевод на русский язык с сокращениями, «М ир», 1987.



Над домом плыли серые облака, но дождь уже кончил­
ся. Ветер рябил воду в выемках на асфальте. Петр окинул 
взглядом тоскливую улицу, поднял воротник и бегом спу­
стился в пешеходный тоннель. На остановке он бросил 
монету в билетный автомат. Автобус появился внезапно 
—  словно из-под земли. Петр вошел и сел у окна. О т 
монотонного гудения мотора и тепла обогревателей кло­
нило в сон. Петр посмотрел на медленно ползущую 
секундную стрелку, на исчезающие вдали дома, на сло­
женные на коленях руки и закрыл глаза. Когда он стрях­
нул с себя дрему, сумерки за окном уже сгустились, очер­
тания зданий утратили четкость. Автобус свернул в широ­
кую аллею, Петр встал и направился к выходу. Дохнуло 
холодным воздухом. За массивными воротами высилось 
здание института. Он нажал кнопку звонка. Из полутем­
ной будки выглянул вахтер, не спеша подошел к калитке 
и отодвинул засов.

—  У  вас ведь назначено? —  сонно спросил он и, не 
дожидаясь ответа, поплелся к зданию. Петр направился за 
ним.

—  Н у вот и ты наконец, —  обрадовался, увидев его, 
Кшиштоф.

Вдоль стены просторного помещения тянулись метал­
лические стеллажи с электронной аппаратурой. Петр 
подошел к большому пульту управления.

—  Так вот где ты работаешь.
—  Н у да. Вот это - -  экраны мониторов. Я включу их, 

и ты  увидишь, какие картины создают компьютеры.
На экранах появились объемные изображения.
—  Это вйдение компьютера, — объяснил Кшиштоф. —  

Числа, ставшие образами, —  он щелкнул переключате­
лем. —  Взгляни на этот экран. Ты  увидишь нашу лабора­
торию и еще кое-что —  именно то , что я и хотел тебе 
показать.

Петр увидел какую-то фигуру и скоро понял, что это 
не человек, а робот, обычный андроид, соединенный пуч­
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ком цветных проводов с каким-то устройством.
—  Это ведь робот? —  спросил он на всякий случай.
—  Да. Присмотрись-ка к нему повнимательней. Он 

существует в выдуманной нами действительности.
Робот медленно поднимал руки, опирался ладонями на 

воображаемые предметы, а затем пытался их обойти, что 
ему, однако, не удавалось.

—  Мучается, бедолага, страшное дело, —  заметил 
Кшиштоф.

Петр внимательно следил за движениями робота.
—  А  сам он знает о своем существовании?
—  И  да, и нет.
—  Не понимаю.
—  Я тоже еще не все понимаю. Но если ты мне помо­

жешь, мы наверняка поймем, что к чему.
Петр смотрел на экран: андроид напоминал ему чело­

века, попавшего в лабиринт.
—  Значит, тебе нужна моя помощь —  сказал он. —  

Хорошо, но в чем она заключается?
—  Чем меньше ты  будешь знать, тем лучше.
Кшиштоф нажал кнопку, и на экране монитора

появился узкий диванчик с необычной аппаратурой 
вокруг.

—  В этой лаборатории, —  объяснил Кшиштоф, —  
регистрируются функциональные колебания мозга. 
Только несколько дней назад мне удалось ввести их в 
память компьютера. Теперь, включив монитор, я вижу на 
экране все то , что наблюдал во время проведения экспе­
римента человек, подключенный к этому устройству. 
Еще я могу воспроизводить картины воспоминаний и 
воображаемые картины, хотя и не так отчетливо.

—  Объясни наконец, чего ты  от меня хочешь?
—  Я решил обратить этот процесс вспять. Передать 

прямо в мозг образы, созданные компьютером.
—  Прямо в мозг? —  переспросил Петр. —  А  в чей 

именно?
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—  В твой, дружище. Имей в виду —  я действую не на 
авось. Эксперимент можно прервать в любую минуту.

—  А  почему ты остановил свой выбор на мне?
—  У  меня не было выбора. Начальство у нас осторож­

ное. Его не детали интересуют, а только идея. Я не полу­
чил согласия на проведение эксперимента.

—  Не получил согласия?! И  все ж е...
—  Я не могу остановиться на полпути. —  Послушай, —  

Кшиштоф старался говорить как можно спокойнее, —  я 
знаю, есть границы, которые переступать нельзя. Но 
цель оправдывает средства. Я хочу узнать правду.

Петр пожал плечами.
—  Правду? А  может, всего лишь получить ответ на 

вопрос, который сам себе поставил?
Кшиштоф сдвинул брови.
—  Послушай, —  повторил он. —  Я не ищу ответов на 

вопросы. Я хочу лишь доказать то , что мне уже известно. 
Если бы ты мог справиться с аппаратурой, я сам подклю­
чился бы к ней без колебаний!

—  А  если результат получится отрицательный?
—  Сомневаюсь.
—  Это не ответ.
—  Да, это не ответ, —  согласился Кшиштоф. —  Ну 

что же, интуицию нельзя ни измерить, ни взвесить.
—  А  если окажется, что ты  был неправ?
Кшиштоф улыбнулся.
—  Тогда только мы с тобой узнаем правду.
—  То  есть просто сделаем вид, что ничего не было, 

ничего не случилось и мы, потерпев поражение, вовсе не 
проиграли!

—  Если бы ты  был на моем месте, —  вздохнул Кшиш­
тоф , —  то понял бы, почему для меня так важен этот экс­
перимент. В моей идее нет ничего алогичного. Если все 
кончится удачно, мы глубже проникнем в загадку жизни. 
Постигнем то , что доселе считалось непознаваемым.

Петр явно не разделял его энтузиазма.
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—  Ладно, —  сказал он глухо. —  Подключай меня к 
этой своей машине. Но сначала пообещай, что о резуль­
тате будем знать только мы с тобой. Ты  и я!

—  Согласен. Н у что ж , не будем терять времени.
Они вошли в помещение, сплошь забитое аппарату­

рой. В глубине стоял узкий диванчик —  то т самый, что 
был на экране монитора. Какой-то шар свисал с потолоч­
ной балки. Кшиштоф показал на небольшой компьютер.

—  Достаточно подвести электроды к твоим вискам, —  
объяснил он, —  как между тобой и этим вот аппаратом 
возникнет обратная связь.

—  Я уже запутался в твоих делах.
—  Но это еще не все, —  Кшиштоф нажал несколько 

клавишей. —  Взгляни на экран. Тому, кто окажется 
теперь рядом с шаром, почудится, будто его охватывает 
страх.

—  Ты  что же —  можешь на расстоянии управлять эмо­
циями?

Кшиштоф улыбнулся.
—  На небольшом расстоянии, Петр.
Он выключил монитор.
—  Н у, поторопись, —  Кшиштоф встряхнул свиса­

ющий с шара пучок проводов.
Когда Петр удобно вытянулся на диванчике, обитом 

мягкой губкой, Кшиштоф приклеил к его вискам 
несколько крошечных электродов. Послышалось глухое 
жужжание. Петр машинально посмотрел на свисающий 
сверху шар, потом на Кшиштофа, склонившегося над 
пультом и ...

.. .открыл глаза. То что он увидел, он увидел словно бы 
издалека: изображение двоилось. Лишь минуту спустя он 
смог различать детали. О н, несомненно, находился в 
своей комнате. Яркое солнце через раздвинутые жалюзи 
полосками разрисовало стены и мебель. Гулко тикали 
стенные часы. Он закрыл глаза, затем встал, тряхнул 
головой и оглядел комнату. «Э того мира, —  сказал он
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себе, —  мира, который я вижу, не существует».
Протянув руку, он коснулся подлокотника кресла и 

ощутил шершавость обивки. Подошел к окну, посмотрел 
на улицу. Солнечные лучи играли на мокром тротуаре и 
мостовой. Люди выходили из подъездов, исчезали в две­
рях магазинов —  жизнь в городе текла заведенным поряд­
ком.

Он пустил горячую воду в ванной и, сунув руку под 
кран, ощ утил жгучую  боль. Завернув кран, он снова огля­
делся вокруг: «то т » мир и «э то т» ничем друг от друга не 
отличались. Он решил присмотреться поближе к людям, 
которых Видел в окно, убедиться, что и они настоящие; 
надел пальто, шапку и вышел из квартиры.

Больше года назад ему случилось провести четверть 
часа в застрявшем между этажами лифте, поэтому, преж­
де чем войти в кабину, он недоверчиво заглянул в темную 
шахту, а потом старательно прикрыл за собой дверь. 
Лиф т тронулся; из шахты доносилось размеренное посту­
кивание —  и вдруг прекратилось. Он налег на дверь, 
пытаясь выйти наружу, но та не подалась: сработала бло­
кировка. Напрасно он бил кулаком по двери. Чем дальше, 
тем больше терял он надежду быстро выбраться из этой 
ловушки —  пока не услышал размеренный стук и не 
почувствовал, что снова спускается. «Э то т мир, —  вздох­
нул он, —  точно такой же, но это не то т же самый мир!» 
И вдруг до него дошло, что на дворе день, точнее —  ран­
нее утро. А  ведь коща он вошел в институт, был вечер...

К  действительности его вернул щелчок: на этот раз 
кабина остановилась в положенном месте. Первый встре­
ченный им человек прошел мимо с полным безразличием, 
второй даже не взглянул на него. В сиянии раннего солнца 
все вокруг выглядело гигантской театральной декораци­
ей. В промежутке между домами порыв ветра сорвал с его 
головы шапку и швырнул ее на мокрый асфальт. Подни­
мая шапку, он украдкой, словно рассчитывал увидеть там 
лицо Кшиштофа, глянул на облака, проплывавшие над
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домами. Чем ближе он подходил к центру, тем многолюд­
нее становилось на улице. У  магазина грампластинок, 
перед витриной, он заметил знакомую девушку. Он часто 
видел ее возле своего дома. «Значит, и в мое подсознание 
ему удалось проникнуть», —  снова подумал он о Кшишто­
фе. Ему хотелось рассмотреть девушку ближе, подойти к 
ней, спросить о чем-нибудь, но не хватало отваги. Он 
остановился, посмотрел в глубину улицы. А  ведь в этом 
странном мире должен существовать и Кшиштоф! Он 
повернул назад. Лифтом он на этот раз не воспользовал­
ся; взбежал по лестнице, открыл дверь, снял телефонную 
трубку. Но звонка не услышал: телефон молчал как 
заколдованный! Когда он добрался до уличного автомата, 
хлы нул дождь. Перед будкой стояли шестеро: три девуш­
ки, какая-то старушка, школьник с эмблемой на рукаве и 
мужчина в сером пальто. Петр покраснел от ярости: 
Кшиштоф явно над ним издевался. Старушка раскрыла 
зонт, школьник втянул голову в плечи, мужчина в сером 
пальто поднял воротник... Петр стал в очередь. Только 
через пятнадцать минут, промокший и обозленный, он 
вошел в телефонную будку.

—  Ты , должно быть, уже узнал ответ на свой вопрос? —  
спросил он, услышав знакомый голос. —  Выключи ради 
бога эту машину. С  меня довольно!

—  В самом деле? —  в трубке послышался смех.
—  Послушай, хватит развлекаться за мой счет! 

Если бы ты  побыл в моей шкуре...
—  Да ведь ты  существуешь! —  прервал его Кшиштоф.
—  Не понимаю, —  он был готов ко всему, кроме это­

го. —  Не понимаю, —  повторил он, наморщив брови.
Кшиштоф смеялся еще громче.
—  Когда я выключил ток, ты заснул сном праведника. 

Потом я отвел тебя домой. Ты  шел, как лунатик. Мне 
очень жаль, честное слово.

Петр закрыл глаза, в воображении пронеслись виден­
ные недавно картины: робот, обходящий несуществу­
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ющие препятствия, свисающий шар, непонятная аппара­
тура вокруг диванчика...

—  Как же так? Ты  показал мне робота, говорил об 
обратной связи.

—  Верно, —  признался Кшиштоф. —  Будем считать, 
что я все это выдумал.

—  А х , вот как! —  Петр положил руку на холодный 
ящик телефонного аппарата. —  Выдумал! И все это, 
чтобы ответить на какой-то дурацкий вопрос!

—  Ты  ошибаешься.
—  Молчи уж! Ты  обыкно... —  Он осекся на полусло­

ве, услышав в трубке короткие гудки. Набрал номер еще 
раз —  все те же прерывистые гудки.

К то -то  постучал в стекло кабины. Петр положил 
трубку и вышел. Тучи еще не рассеялись, но дождь пере­
стал.. Ветер срывал с деревьев желтые листья. Сунув руки 
в карманы, опустив голову, он шлепал по лужам и думал 
об андроиде, запертом в лабиринте собственных представ­
лений. Робот двигался в соответствии с программой, запи­
санной в компьютерной памяти, или ж е... кто -то управ­
лял им на расстоянии? Петр огляделся. «Если  этот кто-то 
существует, он наверняка наблюдает сейчас за мной. Сле­
дит за каждым движением, фиксирует все реакции. 
Кшиштоф со своими дружками выдумал неплохую заба­
ву».

Снова и снова ему представлялось все, что он видел 
сегодня: кабина лифта, в которой он застрял, шапка, 
валяющаяся на мокром асфальте, девушка у витрины с 
пластинками, испорченный телефон, очередь перед буд­
кой автомата... Несомненно, он был в другом мире, не в 
его собственном. Ч то это? Миражи? Галлюцинации? Он 
ощутил прилив гнева, как когда-то, когда его убеждали в 
неправоте, хотя он был абсолютно прав. Он остановился. 
А  может бы ть... может быть, как раз сейчас Кшиштоф 
нажимает какой-нибудь клавиш? Раньше он никогда не 
видел подобных устройств, даже не подозревал, что они
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сущ ествую т. Д а , он слы ш ал об управлении эмоциями —  
но не на расстоянии. Э то  бы ло бы возможно, если бы 
электроды  поместили в определенные участки его мозга. 
О н  направился к автобусной остановке, не переставая 
думать о лаборатории. О н  по-прежнем у оставался там , —  
и то ль к о  К ш и ш то ф  мог изменить ход собы тий.

О н  сунул руку в карман; нащ упал м онету, бегом спу­
стился в пешеходный тоннель. А в то б ус  появился внеза­
пно —  словно из-под земли. О н  вош ел и сел у окна. За 
окном, словно на экране, проплы вали запомнившиеся 
ко гда -то  картины. В о т  и аллея. П е тр  направился к вы хо­
ду.

—  Э то  опять вы? —  вахтер поднял тр уб ку и набрал 
номер.

—  Д а , он здесь, —  голос вахтера доносился словно 
издалека. П е тр  поглядел на часы. Разговор затягивался. 
Когда он вош ел наконец в лабораторию , К ш и ш то ф  испы­
тую щ е посмотрел на него. Двое мужчин у  пульта  тож е  
обернулись в его сторону.

— Рад тебя видеть, —  К ш и ш то ф  указал на стоящее 
рядом кресло. П е тр  повел плечами.

—  Т ы  ч то  ж е, —  выдавил он из себя, —  намерен изде­
ваться надо мной и дальше?

—  Не понимаю.
—  Н е понимаешь?! —  Петр покраснел от гнева. —  Я 

поверил тебе! А  ты  развлекаешься за мой счет! Ведь это 
бессмысленно!

Кшиштоф смотрел на него с изумлением.
—  Т ы  о чем?
—  Выключи эту машину, слышишь?! Я хочу суще­

ствовать! Взаправду существовать!
—  Так вот в чем дело! —  Кшиштоф сдвинул брови. —  

По-твоему, ты  все еще лежишь на диване?!
Петр поднял сжатую в кулак руку.
—  Не пытайся ничего доказать! Небылицами ты  от 

меня не отделаешься!
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—  Да оглянись же, —  прервал его Кшиштоф. —  Ведь 
никакого другого мира нет!

—  Неправда! Неправда! —  не успокаивался Петр.
Мужчины подошли к нему и взяли под руки.
—  Перестань! —  сказал Кшиштоф, отступая.
Но Петр, казалось, не слышал. Мужчины крепче 

зажали его предплечья. Один из них достал из кармана 
автоматический дозиметр с тонкой иглой на конце. Петр 
опустился на пол.

—  Очнется через полчаса и не вспомнит об этом уко­
ле, —  сказал мужчина.

Петр просыпался медленно: дыхание его было неров­
ным, он то открывал, то закрывал глаза, шевелил пальца­
ми.

К диванчику, над которым свисал шар, подошел 
Кшиштоф.

—  Н у, вот ты наконец и проснулся, —  спокойно ска­
зал он.

Петр с трудом сел.
—  Знаешь, —  прошептал он, —  я пережил... что-то 

необыкновенное.
—  Знаю.
—  Правда?! —  Петр удивился и посмотрел вокруг. —  

Это был сон, жуткий сон. Но он уже кончился.
Кшиштоф улыбнулся.
—  Да. И  ты  опять существуешь взаправду!
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О ндрж ей Н е ф ф

Струна жизни

Сначала взорвался второй, затем пятый, а через 
несколько секунд все остальные топливные баки, пред­
назначенные для грузового корабля, на который должен 
был доставить их ракетоплан «Интрепид». Твердое 
топливо находилось в грузовом отсеке носовой части, и 
это обстоятельство облегчило участь командира корабля 
Бернарда Вайнтрауба и второго пилота Лесли Гелба: они 
сразу потеряли сознание и не мучались. Хуже обстояло 
дело с Аланом Коуэлом —  научным сотрудником, отве­
чавшим за опытный биохимический объект «А страл». 
Огонь прорвался в его отсек, и напрасно Алан прятал 
лицо в питательной почве для фасоли сортов Альфа, 
Гамма и Саут Орандж-11.

В грузовом отсеке в момент взрыва находился бортме­
ханик Генри Стоукс. Он был в скафандре, который с дав­
них времен принято было называть «Гастоном». Модули 
«Спейслэба», расположенные в хвостовой части, отра­
зили смерч горючих газов, и те вырвались в открытый 
космос, никак ему, впрочем, не повредив. Но они повре­
дили лабораторный модуль, где был английский физик 
Ричард Коген. Голубоватое облачко кислорода просочи­
лось из трещины наружу, и Коген в ужасе закрыл руками 
лицо, готовясь в муках прожить последние оставшиеся 
ему секунды.

Космонавт в скафандре крепко зажмурил глаза, чтобы 
спасти их от нестерпимого блеска пламени. Он в смятении
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пытался понять, что произошло, но не мог даже шевель­
нуть рукой.

Огонь бесновался всего каких-нибудь девяносто 
секунд. Затем наступила тьма, которую Стоукс ощутил 
так же болезненно, как белое зарево пожара. Генри был 
астронавтом старой закалки, обучавшимся по беспощад­
ной программе Н А С А  80-х годов. Тренировка приспособ­
ляемости глаз была одним из самых мучительных, как 
тогда казалось, излишеств программы. Зато сейчас уже 
через двенадцать секунд Стоукс воспринимал окружа­
ющее, а еще три секунды спустя он различил очертания 
модуля, выглядевшего так, будто его вскрыли консерв­
ным ножом. Внутри корчился англичанин в белом комби­
незоне, забрызганном кровью.

Стоукс оттолкнулся от стены, подлетел к модулю и 
схватился за рваные края трещины, не сознавая, что 
может порвать пластиковые рукавицы «Гастона». В оран­
жевом аварийном свете виднелись обломки приборов и 
обрывки кабелей, среди которых погибал Дик Коген. 
Кровь шла у него из носа, из ушей, из-под ногтей. Кисло­
род в легких кончался, и Дик сражался за каждый вздох.

Стоукс просунулся внутрь и сорвал с крюка белый 
мешок, похожий на сонного полярного нетопыря. Сталь­
ная бечевка, натянувшись, вырвала пломбу. Баллон 
немного раздулся, приобретя очертания огромной рако­
вины. Дик Коген уже не шевелился. Стоукс схватил его за 
плечи и засунул головой в отверстие раковины. Чистый 
кислород омывал лицо англичанина, но нижняя часть 
тела по-прежнему подвергалась смертоносному воздей­
ствию открытого космоса. Бортмеханик решительным 
движением вытащил белую фигуру через трещину в моду­
ле. засунул в спасательный мешок, подвел колени поте­
рявшего сознание ученого к подбородку и застегнул пла­
стиковую молнию. Затем он резко дернул за ручку, 
выкрашенную красной краской. Освободившийся кисло­
род мгновенно растекся по каналам внешней оболочки
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баллона, и то т принял форму шара диаметром метр двад­
цать сантиметров. Внутри, подобный плоду в материн­
ском лоне, возвращался к жизни Дик Коген. Он был все 
еще без сознания, но легкие уже заработали. Стоукс 
пытался рассмотреть его через окошечко из оргстекла, 
но ничего не увидел. Схватившись за ручку шара, как за 
чемодан, он растерянно соображал, что делать.

Новый взрыв в грузовом отсеке напомнил ему, что 
земля на «Интрепиде» горит под ногами в буквальном 
смысле. Стоукса осенило: космический скутер! Это был 
странный гибрид кресла с вешалкой, снабженный малень­
кими ракетами и предназначавшийся для выхода в откры­
тый космос. Астронавт донес спасательный шар до скуте­
ра, прикрепил скутер к твердому панцирю своего ска­
фандра, и вскоре ракетные двигатели уносили Стоукса с 
его необычным багажом от агонизирующего ракетопла­
на.

Высоко над ними возносился большой голубой шар 
Земли, окутанный сверкающим покрывалом Млечного 
П ути. «Интрепид» горел в нескольких местах, краснова­
тое зарево и беспорядочные взрывы свидетельствовали о 
том, что агония еще не кончилась. Стоукс ощутил ужас­
ное одиночество. Когда он укреплял на спине скутер, то 
включил и систему связи. В рабочем режиме скутер сое­
динялся с ракетопланом с помощью кабеля. На спасатель­
ном шаре тоже имелось соответствующее отверстие для 
кабельной связи. Стоукс включил связь:

—  Дик, ты  меня слышишь? Это я, Генри!
—  До Стоукса доносилось только свистящее, с надры­

вом дыхание.
Вдруг раздался посторонний голос:
—  «И нтрепид», «И нтрепид», говорит «Скайлэб V II» . 

Наконец-то вы подали голос. Ч то  случилось? Отзовитесь, 
«Интрепид»!

—  Говорит Генри Стоукс, говорит Генри Стоукс. 
Взорвалось твердое топливо для тягача, будь он неладен.
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Похоже, выжил я один. Здесь у меня в спасательном шаре 
Дик Коген, но он не подает голоса.

—  Ой, больно... —  прохрипел Коген.
Все вскрикнули от радости.
—  Сохраняйте полное спокойствие, парни. Высылаем 

к вам тягач. Слушайте внимательно. Мы подсчитали, что 
вам надо немного подняться, иначе тягач до вас не добе­
рется. Поднимайтесь на уровень 450, еще лучше —  480. 
Знаете, по системе МВ-3. Тягач будет через сто минут. 
Кислорода должно хватить. Со скутером все в порядке?

—  Да вроде работает нормально* —  ответил Генри.
—  Отлично. А  тебя, Дик, от души поздравляем. 

Самое страшное позади. То , что ты  выжил в вакууме, —  
просто потрясающе! Теперь перестанут без конца спо­
рить, возможно это или нет.

—  Н у и ладненько, —  приободрился Стоукс. —  Дви­
нем вам навстречу. Что для этого нужно?

—  Три минуты полного хода, —  ответил «С к а й - 
лэб». —  Ясно? Три минуты на всех парах.

—  Генри, —  подал голос Дик Коген. —  Как у нас с 
топливом?

—  В порядке, как же еще.
—  Вы дозаправились? Лесли Гелб утром выходил в 

космос.
«А х , черт... не дозаправились, —  мелькнуло в голове 

Стоукса. —  Так ведь по программе дозаправка назнача­
лась на вторую половину дня ...»

—  Ч то вы замолчали? —  вмешался «Скайлэб». —  Так 
что с топливом?

Тело Генри Стоукса налилось свинцовой тяжестью, 
такой непривычной в условиях невесомости. Животный 
страх нахлынул на него, и он заорал:

—  Оба мы не спасемся! Топлива не хватит!
—  Спокойствие, —  настаивал «Скайлэб». —  Мы 

делаем нужные расчеты...
—  А  на черта мне ваши расчеты, я жить хочу, жить!
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—  Генри, возьми себя в руки... Худшее позади.
—  И ты туда же? Я тебя вытащил, а мог бы и оста­

вить, между прочим! На одного топлива вполне хва­
ти т...

Генри Стоукс кипел, глаза застилала кровавая мгла. 
Желудок подпрыгивал не от космической болезни, а от 
безумного страха. Усилием воли Генри заставил себя 
успокоиться и рассуждать трезво. Он притянул спасатель­
ный шар. В окошечке появилось бледное встревоженное 
лицо Дика.

—  Генри... Дик! Что у вас происходит? —  настаивал 
«Скайлэб».

—  Стоукс хочет... он хочет швырнуть меня в космос!
В это мгновение Генри Стоукс резко выбросил руки и

ноги вперед, чтобы сохранить равновесие в момент толч ­
ка. Он отпустил ручку шара, и то т отлетел к пылающим 
обломкам «Интрепида». Сверкнули обезумевшие глаза 
Дика: он что-то  выкрикивал. Стоукс начал ругаться, 
извергая бессвязный набор слов, чтобы заглушить угры­
зения совести. Шар уже выглядел не больше футбольного 
мяча. Генри сорвал голос и замолчал. Его охватил ужас 
перед теми секундами, когда Дик, умирая, будет закли­
нать и просить о помощи. В наушниках, однако, было 
тихо, лишь «Скайлэб» через равномерные интервалы 
повторял:

—  «Интрепид»! Отвечайте! Ч то с вами?
Дик наверняка потерял сознание от страха или исполь­

зовал космос как орудие самоубийства, открыв отверстие 
шара. Дик —  мужественный парень, на его месте я сделал 
бы то же самое. Он должен понимать, что топлива для 
обоих не хватит, должен... Ж елудок снова подпрыгнул к 
горлу, наверно, от отвращения к  собственной трусости и 
малодушию. Генри уже положил руку на рычаг управле­
ния, когда почувствовал рывок.

—  Что это? —  воскликнул он.
Дик ответил как ни в чем не бывало:
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—  Соединительный кабель. И  как это ты о нем 
забыл?

Только сейчас Генри увидел его: серебряная струна 
натянулась во тьме, отражая мерцание звезд. О т прикос­
новения руки кабель завибрировал, как настоящая стру­
на.

—  Полагаю, ты захочешь оборвать кабель, —  беспо­
щадно иронизировал Дик. —  Н о у  тебя ничего не выйдет. 
Кабель сплетен из пяти канатов. Нужен бульдозер, чтобы 
оторвать его.

Раздались позывные «Скайлэба»:
—  Ч то с вами творится, ребята? Выше нос: тягач уже 

в пути. Все ш лю т вам приветы и болеют за вас. Сообще­
ние о катастрофе передали все радио- и телестанции. 
Взгляните на Землю: миллиарды людей в эту минуту с 
вами! Давайте полным ходом наверх!

Генри Стоукс изо всех сил дергал за канат, но рука­
вицы соскальзывали с гладкой поверхности. Дурацкая 
мысль пришла в голову: откинуть шлем и перегрызть 
канаты зубами. Генри терял голову, сознавая свою беспо­
мощность. Как он ненавидел в ту минуту белый шар, сияв­
ший меж звезд! Это была опухоль, высасывающая из него 
жизнь.

Собрав остатки воли, Стоукс сосредоточился на 
одном: как избавиться от шара. Вдруг он злорадно расхо­
хотался:

—  Н у, погоди у меня...
Обмотав кабель вокруг запястья, он притянул его к 

себе. Вначале шло туго , потом все легче. Шар прибли­
жался. Стоукс шипел:

—  Иди, голубчик, иди ко мне!
—  Н у что опять? —  спокойно отозвался Дик. —  Да ты 

и впрямь свихнулся. Включай свой дурацкий скутер, надо 
выбираться отсюда. Топлива мало, вдобавок и кислород 
впустую расходуется. Ты  что задумал, Генри? Отсоеди­
нить меня хочешь? Я прав?
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—  Ты всегда прав, умник ты  наш. Да только смеяться 
последним буду я! Понял? Я!

—  Не уверен, —  сказал Дик со своим правильным анг­
лийским произношением. —  Ты  раскинь лучше мозгами: 
где у нас связь? Правильно, была на ракетоплане, а те­
перь в моей роскошной резиденции с округлыми форма­
ми. А  у тебя ни в скафандре, ни на скутере связи нет. А  как 
тебя найдет тягач без нее? Зря тратишь кислород, дурак!

—  Болтай больше, а я всегда все делаю по-своему и 
выигрываю. Слышал? Генри Стоукс делает только то , 
что хочет!

Спасательный шар оказался под рукой. Генри сделал 
движение кистью и, почувствовав сквозь толстую  рука­
вицу щелчок, выпустил кабель из руки.

—  Прощай, умник, —  прошептал он и нажал на рычаг 
управления. Двигатели скутера молчали. Генри в ужасе 
поднял глаза к возносящейся над ним планете, на которой 
белые облака нарисовали насмешливую улыбку. Земля 
издевалась над ним. Взгляд его скользнул к окошечку 
шара. Если умник тоже смеется, Генри наподдаст шар 
ногой и отбросит прочь сколько достанет сил. Он это сде­
лает! А  потом останется один на один со смеющимся кру­
глым лицом Земли и будет ждать, когда кончится кисло­
род.

Дик Коген не смеялся. Тогда Генри снова притянул к 
себе шар и неуверенно, робкими движениями подсоеди­
нил его. Щ елкнул замок.

—  Н у все, поехали, —  с облегчением произнес Дик. —  
Тебе ничего не видно, но ты сделай милость, послушай 
меня: протяни руку назад. Ниже, так, хорошо. Переведи 
влево переключатель резервного топливного бака. Поря­
док. Теперь возьмись за рычаг, включай двигатели и дви­
нем отсюда. Не могу сказать, что мне ту т по душе.

Спасательная операция прошла успешно. Выполнив 
сложный маневр, орбитальный грузовой корабль ветре-
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тился на орбите со странным космическим телом. На 
ракетном скутере находился космонавт в состоянии кли­
нической смерти. В руке он стискивал скобу спасатель­
ного шара. Человек внутри шара тоже был без сознания.

Через несколько часов после реанимации Ричарда 
Когена и Генри Стоукса посетил начальник станции. 
Поздравив их со спасением, он как бы невзначай спросил:

—  Парни, вы можете мне объяснить, что, собственно, 
с вами...

—  Н ет, не можем, —  ответил Дик за обоих.
И никто больше не задавал им вопросов на борту 

«Скайлэба». Запись их разговоров на магнитных лентах 
стерлась как бы сама собой. У  космоса свои законы, и 
понятие «сострадание» имеет несколько иной смысл, чем 
внизу, на Земле.

Станислав Лем

Футурологический конгресс

Из восиоминаний Ш она Тихого

Восьмой всемирный футурологический конгресс отк­
рылся в Костарикане. Честно говоря, я не поехал бы в 
Нунас, если бы не профессор Тарантога: он дал мне

Пер. изд.: Lem S. Kongres futurologiczny: Ze wspomnieri Ijona 
Tichego: в сб. Lem S. Kongres futurologiczny. Maska. —  Krakow —  
Wroclaw; Wydawnictwo literackie, 1983.
© Copyright by Stanisfow Lem, Krak6w, 1983.
© перевод на русский язык, «М ир», 1987.
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понять, что там на меня рассчитывают. Еще он сказал (и 
это меня задело), что астронавтика стала теперь разно­
видностью бегства от земных передряг. Всякий, кто сыт 
ими по горло, удирает в Галактику —  может быть, самое 
худшее случится в его отсутствие. И  в самом деле, возвра­
щаясь из путешествий, особенно в прежние годы, я с тре­
вогой выискивал в иллюминаторе Землю —  не преврати­
лась ли она в печеную картофелину. Поэтому я не очень- 
то сопротивлялся, а только заметил, что не разбираюсь в 
футурологии. «М ало кто смыслит в насосах, —  возразил 
Тарантога, —  однако все мы кидаемся к помпе, услышав: 
«Течь в трю м е!»»

Правление Футурологического общества выбрало 
Костарикану не случайно; темой конгресса был демогра­
фический взрыв и меры борьбы с ним, а Костарикане 
принадлежит мировой рекорд по темпам роста населения; 
предполагалось, что это обстоятельство удвоит эффек­
тивность нашей работы. Правда, злые языки называли 
иную причину: в Нунасе наполовину пустовал новый 
отель корпорации «Х и лто н », а на конгресс, кроме самих 
футурологов, ожидалось столько же журналистов. 
Теперь уже от отеля не осталось камня на камне, так что 
я, не опасаясь обвинений в рекламных преувеличениях, 
могу со спокойной совестью утверждать: «Х и лто н » был 
превосходен. Моя оценка имеет особый вес —  ведь по 
натуре я сибарит и лишь чувство долга заставило меня 
променять комфорт на каторжный труд астронавта.

Над плоским пятиэтажным цоколем «Хилтона» возвы­
шались еще сто шесть этажей. На крыше нижней части 
здания разместились теннисные корты, бассейны, соля­
рии, дорожки для картинга, карусели, служившие одно­
временно рулетками, тир (где можно было стрелять по 
манекенам, изображавшим кого угодно, на выбор —  
заказы выполнялись в течение суток), а также раковина 
открытой эстрады, снабженная установками со слезото­
чивым газом. Меня поселили на сотом этаже, откуда я
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мог созерцать иссиня-коричневую пелену смога, навис­
шую над столицей. Кое-что из гостиничного инвентаря 
меня озадачило, например, трехметровый железный прут 
в углу ванной комнаты, маскхалат в платяном шкафу, 
мешок сухарей под кроватью. На яшмовой стене ванной, 
рядом с полотенцами, висел моток настоящей альпинист­
ской веревки, а вставляя ключ в дверной английский 
замок, я заметил небольшую табличку: «Дирекция гаран­
тирует, что в этом номере БОМ Б нет».

Как известно, теперь ученые делятся на оседлых и 
кочующих. Первые по старинке что-то исследуют, вто­
рые —  разъезжают по конференциям и конгрессам. 
Кочующего ученого легко распознать: на груди у него 
карточка с фамилией и ученой степенью, в кармане —  
расписание авиарейсов; он не признает подтяжек с метал­
лической пряжкой и портфель закрывает на пластмассо­
вую защелку —  а то , чего доброго, при выходе на посадку 
завоет сирена и решат, будто у тебя спрятан кинжал или 
кольт. Специальную литературу такой ученый читает по 
дороге в аэропорт, в залах ожидания и гостиничных 
барах. По понятным причинам я был не в курсе последних 
достижений земной культуры и спровоцировал сигналы 
тревоги в аэропортах Бангкока, Афин и самого Нунаса —  
а все потому, что во рту у меня шесть стальных коронок. 
В Костарикане я хотел заменить их фарфоровыми; увы, 
непредвиденные события этому помешали. А  насчет пру­
та, сухарей и маскхалата, один из футурологов-американ- 
цев снисходительно разъяснил мне, что в наши дни гости­
ничное дело требует неведомых ранее мер безопасности. 
Каждый такой предмет повышает выживаемость посто­
яльца. На эти слова я, по легкомыслию, должного внима­
ния не обратил.

Заседание было назначено на вторую половину дня, но 
уже утром мы получили полный комплект материалов 
конгресса, превосходно оформленных и со множеством 
приложений. Особенно радовали глаз отрывные купоны
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из голубой глянцевой бумаги со штампом «Разрешение на 
копуляцию».

Научные конференции тоже пострадали от демогра­
фического взрыва: популяция футурологов растет не 
менее быстро, чем остальная часть человечества, так что 
конгрессы проходят в сутолоке и спешке. О  чтении докла­
дов с трибуны и речи не может быть, знакомиться с ними 
нужно заранее. Утром , однако, было не до того, 
поскольку хозяева пригласили нас на коктейль. Эта 
скромная церемония обошлась почти без происшествий, 
только делегацию СШ А забросали гнилыми помидора­
ми.

Уже с бокалом в руке я узнал —  от Джима Стэнтора, 
знакомого журналиста из Юнайтед Пресс Интернейшнл, —  
что на рассвете похищены консул и третий атташе амери­
канского посольства в Костарикане. В обмен на диплома­
тов похитители-экстремисты требовали освободить 
политзаключенных, а для большей весомости своего уль­
тиматума в посольство и в министерства присылали зубы 
заложников и угрожали эскалацией. Это, однако, не вне­
сло диссонанса в дружественную атмосферу коктейля.

Присутствовал лично посол СШ А; он произнес спич о 
пользе сотрудничества между народами; правда, при этом 
его окружали шестеро плечистых парней в штатском, 
которые держали нас под прицелом. Признаюсь, это 
несколько смутило меня. А  ту т  еще на беду мой сосед, 
темнокожий индиец, полез в карман за платком. Как 
позднее убеждал меня пресс-секретарь Футурологичес­
кого общества, действия телохранителей были необхо­
димы и гуманны. Охрана вооружена автоматами боль­
шого калибра, но малой пробойной силы, как и охрана 
пассажирских самолетов, и третьи лица ничем не риску­
ют —  не то , что прежде, когда пуля, уложив террориста, 
случалось, прошивала еще пять-шесть ни в чем не повин­
ных пассажиров. И  все же не очень приятно, когда изре­
шеченный пулями человек падает к вашим ногам, даже
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если это обычное недоразумение, которое позже улажи­
вается дипломатическим путем.

Впрочем, вместо рассуждений из области, если можно 
так выразиться, человеколюбивой баллистики, мне, 
пожалуй, следовало бы объяснить, почему я так и не 
успел просмотреть материалы конгресса. Не говоря уже о 
той малоприятной подробности, что пришлось спешно 
менять окровавленную рубашку, я вопреки обыкновению 
завтракал не у себя, а в баре. С  утра я привык есть яйца в 
мешочек, а такой гостиницы, где можно получить их 
прямо в постель целехонькими, с нерастекшимся ж елт­
ком, еще не построено. Это связано, разумеется, с гигант­
скими размерами столичных отелей. Если от кухни до 
номера полторы мили, ничто не спасет желток от взбал­
тывания. Как я слышал, эксперты «Хилтона », занимав­
шиеся этой проблемой, единственным выходом признали 
сверхзвуковой лиф т; но sonic boom —  грохот при прохо­
ждении звукового барьера —  в замкнутом пространстве 
отеля мог повредить барабанные перепонки. Конечно, 
если бы кухонный автомат доставлял прямо в номер 
сырые яйца, которые на ваших глазах автокельнер варил 
бы в мешочек... Но отсюда рукой подать до собственного 
курятника в номере. Вот почему утром я пошел в бар. 
Девяносто пять процентов обитателей гостиниц состав­
ляю т ныне участники конференций и съездов. Гость-оди­
ночка, турисг-индивидуалист без опознавательной кар­
точки на лацкане и портфеля, распухшего от ученых 
бумаг, стал редок как черный жемчуг. Одновременно с 
нашим конгрессом в Костарикане проходила конферен­
ция молодых бунтарей группировки «Ти гры », конгресс 
Ассоциации 'издателей Освобожденной литературы, а 
также Общества филуменистов. Обычно делегатам-кол- 
легам дают соседние номера, но мне, в знак особого ува­
жения, дирекция выделила апартаменты на сотом этаже. 
Здесь имелся пальмовый сад с женским оркестром, испол­
нявшим музыку Баха; к тому же оркестрантки совер­
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шали коллективный стриптиз. Без этого я, пожалуй, мог 
бы и обойтись; к сожалению, свободных номеров уже не 
было —  пришлось довольствоваться тем, что дают.

Едва я уселся в баре, как широкоплечий кудрявоборо­
дый сосед (его борода не хуже меню рассказывала о зав­
траках, обедах и ужинах прошедшей недели) сунул мне 
прямо в нос массивную окованную двустволку и с радост­
ным гоготом спросил, какого я мнения о его папинтовке. 
Я не понял, о чем он, но предпочел не показывать вида. 
Молчание —  лучшая тактика при случайных знакомствах. 
И правда, он ту т же с готовностью объяснил, что скоро­
стрельный двуствольный штуцер с лазерным прицелом —  
идеальное оружие для охоты на папу римского. Болтая 
без удержу, он достал из кармана помятую фотокарточку; 
на снимке можно было узнать его самого, целящегося в 
мишень —  ею служил манекен в кардинальской шапочке. 
Бородач^ по его словам, уже достиг своей лучшей формы 
и отправляется в Рим на церковные торжества, чтоб 
застрелить Его святейшество на площади святого Петра. 
Я не верил ни единому слову этого человека, но он, не 
умолкая ни на минуту, показал поочередно: авиабилет, 
карманный служебник и памятку для американских 
паломников, а также пачку патронов с крестообразной 
головкой. Из экономии билет он взял в одну только сто­
рону, не сомневаясь, что разъяренные пилигримы разор­
вут на куски убийцу. Эта перспектива, как видно, приво­
дила его в превосходное настроение.

Сперва я решил, что имею дело с маньяком или про­
фессиональным динамитчиком-экстремистом, каких в 
наше время пруд пруди. Ничуть не бывало! Захлебываясь 
словами и то  и дело сползая с высокого табурета, чтобы 
поднять сваливающуюся двустволку, он объяснил мне, 
что сам-то он истовый, правоверный католик; тем боль­
шей жертвой будет с его стороны эта операция («опера­
ция П », как он ее называл). Нужно взбудоражить совесть 
планеты, а что взбудоражит ее сильнее, чем поступок
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столь ужасающий? Он, мол, сделает то же, что Авраам, 
согласно писанию, хотел сделать с Исааком, только нао­
борот: не сына ухлопает, а отца, к тому же святого, и явит 
тем самым пример высочайшего самоотречения, на какое 
способен христианин. Тело свое он отдаст на поругание, 
душу —  на вечные муки, и все для того, чтоб открыть 
глаза человечеству. «Н у-н у, —  подумал я про себя, —  не 
многовато ли стало любителей открывать нам глаза?»

Его филиппика не убедила меня, я отправился спасать 
папу —  иными словами, сообщить кому-нибудь об «опера­
ции П »; но Стэнтор, который встретился мне в баре 77 
этажа, даже не выслушал меня до конца. Он рассказал, 
что в подарках, преподнесенных недавно Адриану X I 
делегацией американских католиков, оказались две 
бомбы с часовым механизмом и бочонок, наполненный не 
вином для причастия, а нитроглицерином. Равнодушие 
Стэнтора к судьбе святого отца стало понятнее, когда я 
узнал, что экстремисты тем временем прислали в посоль­
ство целую ногу —  неизвестно лишь, чью. Впрочем, жур­
налиста позвали к телефону, и наша беседа оборвалась; 
кажется, на Авенида Романа кто -то поджег себя в знак 
протеста.

В баре на 77 этаже атмосфера царила совершенно 
иная, чем наверху. Здесь было полно босоногих девиц в 
сетчатых блузках до пояса и при шпагах. У  многих 
косички по самой последней моде крепились к брелочку 
на шее или к ошейнику, утыканному обойными гвоздика­
ми. Кто они были, филуменистки или секретарши Осво­
божденных издателей, не знаю; судя по цветным фотогра­
фиям, которые они разглядывали, речь скорее шла об 
Освобожденной литературе. Я спустился девятью эта­
жами ниже, где разместились мои футурологи, и в очеред­
ном баре выпил коктейль с Альфонсом Мовеном из 
агентства Франс Пресс. В последний раз попробовал я 
спасти папу; Мовен выслушал меня со стоической 
выдержкой и промычал, что месяц назад какой-то поли­
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грим-австралиец уже стрелял в Ватикане, хотя и с проти­
воположных идейных позиций. Мовен рассчитывал на 
интересное интервью с неким Мануэлем Пирульо, кото­
рого разыскивали ФБР, Сю рте, Интерпол и десяток дру­
гих полицейских служб. Э тот субъект основал фирму 
услуг нового типа, выступая в роли эксперта по покуше­
ниям с применением взрывчатых веществ (отсюда его 
псевдоним «Бомбардир»), и прямо-таки козырял своей 
безыдейностью.

Нашу беседу прервала рыжеволосая красотка в чем-то 
вроде ночной кружевной рубашки, продырявленной авто­
матными очередями —  как выяснилось, связная экстреми­
стов; ей поручили провести репортера в их штаб-кварти­
ру. На прощанье Мовен вручил мне рекламную листовку 
Пирульо. «Настала пора, —  говорилось в ней, —  покон­
чить с эскападами безответственных дилетантов, которые 
не отличат динамит от мелинита, а гремучую ртуть —  от 
бикфордова шнура; в эпоху узкой специализации смешно 
кустарничать, пренебрегая помощью добросовестных и 
квалифицированных специалистов». На обороте помеща­
лись цены услуг в валютах наиболее развитых стран.

Футурологи начинали стекаться в бар, когда вбежал 
бледный как смерть профессор Машкенази; его била 
нервная дрожь: он кричал, что в номере у него бомба с 
часовым механизмом. Привычный к подобным вещам 
бармен ту т же скомандовал: «В  укрытие!» —  и нырнул 
под стойку. Однако вскоре гостиничные детективы уста­
новили, что это всего лишь розыгрыш: в коробку из-под 
кексов кто-то засунул обыкновенный будильник. Ш ут­
ник, похоже, был англичанином, они обожают такие pra­
ctical jokees* Впрочем, инцидент ту т же предали забве­
нию, ибо явились Дж . Стэнтор и Дж . Г . Хаулер, репор­
теры Ю ПИ , с текстом ноты правительства СШ А прави­
тельству Костариканы по вопросу о похищенных дипло­

* Розыгрыши (англ
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матах. Нота была составлена на обычном дипломатичес­
ком языке, и ни зубы, ни нога прямо в ней не назывались.

Джим сказал, что местные власти могут решиться на 
крайние меры. Генерал Аполлон Диас, диктатор, склоня­
ется к мнению «ястребов» —  на насилие ответить насили­
ем. На заседании (правительство заседало непрерывно) 
было предложено перейти в контрнаступление, то есть 
вырывать у политзаключенных, выдачи которых тре­
буют экстремисты, по два зуба за зуб, а так как адрес их 
штаб-квартиры неизвестен —  посылать эти зубы до вос­
требования. В экстренном выпуске «Н ью -Й орк тайме» 
обозреватель Сульцбергер взывал к человеческому 
разуму и солидарности. Стэнтор под большим секретом 
сообщил мне, что правительство реквизировало принад­
лежащий СШ А поезд с военным снаряжением; он шел 
транзитом через Костарикану в Перу. До сих пор экстре­
мистам не приходило в голову похищать футурологов, 
что с их точки зрения было бы не так уж  глупо, ведь ф уту­
рологов в это время в Костарикане насчитывалось боль­
ше, чем дипломатов. Впрочем, стоэтажный отель —  орга­
низм столь огромный и столь изолированный, что вести 
извне доходят сюда как с другого полушария. Пока что 
футурологи не проявляли ни малейших признаков пани­
ки; во всяком случае бюро путешествий отеля не штурмо­
вали желающие немедленно вылететь в Ш таты или дру­
гую страну.

Банкет по случаю открытия был назначен на два часа, 
а я еще не успел переодеться в вечернюю пижаму. Итак, 
я поднялся к себе, а потом, задыхаясь от спешки, спу­
стился на 46 этаж, в Пурпурный зал. В фойе меня встре­
тили две прелестные девушки в одних шароварах (их 
бюсты были расписаны незабудками и подснежниками) и 
вручили сверкающий глянцем проспект. Не взглянув на 
него, я вошел в пустой еще зал; при виде накрытых столов 
у меня перехватило дыхание. Не потому, что они ломи­
лись от яств, нет: все блюда без исключения имели форму
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гениталий. Обман зрения исключался, ибо невидимые 
глазу динамики грянули популярный в определенных кру­
гах шлягер: «Прочь кретинов и каналий, что не любят 
вакханалий!»

Появились первые гости, густобородые и пышноусые, 
впрочем, люди все молодые, в пижамах или без оных; 
когда же шестеро официантов внесли торт, то при виде 
этого непристойнейшего в мире творения кулинаров мне 
стало окончательно ясно: я ошибся этажом и попал на 
банкет Освобожденной литературы. Сославшись на то, 
что потерялась моя секретарша, я поспешил улизнуть и 
спустился на этаж ниже, дабы перевести дух в подоба­
ющем месте; Пурпурный зал (а не Розовый, куда меня 
занесло) был уже полон.

Разочарование, вызванное непритязательной обста­
новкой приема, я, как умел, скрыл. Горячих блюд не 
было, к тому же из огромного зала убрали все кресла и 
стулья, дабы гости угощались стоя. Пришлось проявить 
необходимую в таких случаях ловкость, чтобы протол­
каться к наиболее лакомым блюдам. Синьор Кильоне, 
представитель Футорологического общества Костарика- 
ны, очаровательно улыбаясь, разъяснял неуместность 
кулинарных излишеств: ведь одной из тем дискуссии будет 
грозящая миру голодная катастрофа. Нашлись, разумеет­
ся, скептики, утверждавшие, что Обществу просто уре­
зали дотации, отсюда и бережливость устроителей. Ж ур­
налисты, которых профессия вынуждала поститься, шны­
ряли по залу в поисках интервью со светилами зарубеж­
ной прогностики; вместо посла СШ А прибыл всего лишь 
третий секретарь посольства с мощной охраной, один во 
всем зале —  в смокинге (бронированный жилет трудно 
скрыть под пижамой). Гостей из города, как я слышал, 
подвергали в холле досмотру, и там вроде бы уже выси­
лись груды изъятого оружия.

Первое заседание было назначено на пять вечера, 
оставалось достаточно времени, чтобы отдохнуть, и я
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снова отправился на сотый этаж. После пересоленных 
салатов хотелось пить, но бар моего этажа оккупировали 
динамитчики и бунтари со своими девицами; я же был сыт 
по горло беседой с бородатым папистом (или антипапи­
стом). Пришлось ограничиться водой из-под крана. Не 
успел я допить стакан, как в ванной и обеих комнатах 
погас свет, а телефон, какой бы я номер ни набирал, 
упорно связывал меня с автоматом, рассказывающим 
сказку о Золушке. Спуститься на лифте не удалось —  он 
тоже вышел из строя. Из бара доносилось хоровое пение 
молодых бунтарей; те уже стреляли в такт музыке, хоте­
лось бы надеяться, что мимо.

Подобные вещи случаются и в первоклассных отелях, 
хотя утешительного ту т мало; но что удивило меня 
больше всего, так это моя собственная реакция. Настрое­
ние, довольно скверное после беседы с папским стрелком, 
улучшалось с каждой секундой. Пробираясь наощупь и 
переворачивая при этом мебель, я только кротко улы ­
бался в темноту, и даже разбитое в кровь колено не сказа­
лось на моем благодушии —  все вокруг умиляло меня. 
Нащупав на ночном столике остатки второго завтрака, я 
вырвал из программы конгресса листок, свернул его в 
ж гут, воткнул в кусок масла и зажег. Получился коптя­
щий, правда, но все-таки светильник; при его мерцающем 
свете я уселся в кресло. У  меня оставалось два с лишним 
часа свободного времени, включая часовую прогулку по 
лестнице —  ведь лиф т не работал. Мое благодушное 
настроение подвергалось дальнейшим метаморфозам; я 
следил за ними с живым интересом. Все было так здоро­
во, просто чудесно! Я с ходу мог бы привести массу дово­
дов в защиту всего происходившего со мной. Мне было 
ясно, как дважды два, что номер «Х и лто на », погружен­
ный в кромешную тьму, в чаду и копоти о т масляного све­
тильника, отрезанный от остального мира, с телефоном, 
рассказывающим сказки, —  одно из приятнейших мест, 
какое только можно себе представить. Вдобавок мне 
страшно хотелось погладить кого-нибудь по голове, на
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худой конец, обменяться рукопожатием —  и чтобы при 
этом мы глубоко и душевно заглянули друг другу в глаза.

Я в обе щеки расцеловал бы злейшего недруга. Рас­
плывшееся масло шипело, дымило, и мой светильник 
поминутно гас; то , что «масло» рифмуется с «погасло», 
вызвало у меня прямо-таки пароксизм смеха, хотя как раз 
в это время я обжег себе пальцы в безуспешных попытках 
снова зажечь бумажный фитиль. Самодельный светиль­
ник едва теплился, а я мурлыкал себе под нос арии из ста­
рых оперетт, нисколько не смущаясь тем, что от чада 
першило в горле и слезы струились из воспаленных глаз. 
Вставая, я хлопнулся оземь и стукнулся лбом о чемодан, 
но шишка величиной с яйцо только улучшила мое 
настроение, если это вообще еще было возможно. Я 
покатывался со смеху, почти удушенный едким, вонючим 
дымом —  даже это ничуть не уменьшило моего беспри­
чинного ликования. Потом лег на кровать, не застелен­
ную с утра, хотя было уже далеко за полдень; о неради­
вой прислуге я думал, как о собственных детях: кроме лас­
ковых уменьшительных прозвищ и нежных словечек, 
ничего не приходило мне в голову. А  если я задохнусь? Н у 
что же —  о столь милой, забавной смерти можно только 
мечтать. Но такая мысль никак не вязалась с моим харак­
тером, а потому подействовала на меня, словно ушат 
холодной воды.

Мое сознание удивительным образом расщепилось. В 
нем по-прежнему царила тихая умиротворенность, без­
граничное дружелюбие ко всему на свете, а руки до такой 
степени рвались погладить кого ни попало, что за отсут­
ствием посторонних я принялся бережно гладить себя по 
щекам и с нежностью потягивать за уши; кроме того, я 
несколько раз подал левую руку правой —  для крепкого 
рукопожатия. Даже ноги тянулись кого-нибудь прилас­
кать. Но где-то в глубине моего естества вспыхивали сиг­
налы тревоги: «Здесь что-то  не так, —  кричал во мне при­
глушенный, далекий голос, —  смотри, Ийон, в оба, будь
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начеку, берегись! Восторженность твоя подозрительна! 
Н у, давай же! Раз-два-три! Вперед! Не валяйся как Онас- 
сис какой-нибудь, весь в слезах от дыма и копоти, с лило­
вой шишкой на лбу, одурманенный альтруизмом! Не 
иначе это какой-то подвох!» Тем не менее я и пальцем не 
шевельнул. Только в горле у меня пересохло. Впрочем, 
сердце уже давно колотилось как бешеное, но я объяснял 
это внезапно пробудившейся во мне вселенской любовью. 
Я побрел в ванную, до того меня мучила жажда; подумал 
о пересоленном салате, которым потчевали нас на бан­
кете (если шведский стол можно назвать банкетом), 
потом представил себе для пробы господ Я. В ., Г . К . М ., 
М . В . и других моих злейших врагов и понял, что желаю 
лишь одного: братски пожать им руку, сердечно расцело­
вать и обменяться парой дружеских слов. Это уж было 
слишком. Я застыл, положив одну руку на регулятор кра­
на, а другой сжимая пустой стакан. Затем медленно наб­
рал воды —  и выплеснул ее в раковину.

В О Д А  И З -П О Д  К Р А Н А ! Да, да. После нее и нача­
лись все эти метаморфозы. Ч то -то  такое в ней было! Яд? 
Но разве бывает яд, который... А  впрочем, минутку... 
Ведь я постоянный подписчик научных журналов и 
недавно читал в «Сайенс ньюс» о новых психотропных 
средствах из группы так называемых б е н и г н а т о -  
р о в  ( у м и л и т е л е й ) .  Они принуждают ликовать и 
благодушествовать без всякой причины. Н у конечно! 
Эта заметка стояла у меня перед глазами. Гедонидол, 
филантропин, любинил, эйфоризол, фелицитол, альтру- 
изан и тьма-тьмущая производных! Одновременно путем 
замещения гидроксильных соединений амидными из тех 
же веществ были синтезированы фуриазол, садистизин, 
агрессий, депрессии, амокомин и прочие препараты 
б и е л о г и ч е с к о й  группы; они побуждают к мордо­
бою и к измывательству над окружающей средой, оду­
шевленной и неодушевленной; особенно выделяются вру- 
биНал и зубодробин.
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Раздался телефонный звонок, и ту т же зажегся свет. 
Голос портье торжественно и подобострастно просил 
извинения за аварию: все уже было в порядке. Я открыл 
дверь в коридор и проветрил номер —  в гостинице, 
насколько я мог понять, царило спокойствие —  потом, все 
еще в блаженном угаре, обуреваемый желанием благо­
словлять и голубить, захлопнул дверь на защелку, сел 
посреди комнаты и начал бороться с самим собой. Очень 
трудно описать мое состояние. Мысли текли отнюдь не 
столь прямолинейно и гладко, как я об этом рассказываю. 
Любое критическое соображение словно увязало в меду, 
барахталось в гоголе-моголе глуповатого благодушия, 
утопало в сиропе возвышенных чувств, сознание погружа­
лось в сладчайшую из трясин, захлебывалось жидкой гла­
зурью и розовым маслом. Я силком принуждал себя 
думать о вещах, наиболее для меня омерзительных, —  о 
бородатом головорезе с противопапской двустволкой, о 
разнузданных пропагандистах Освобожденной литера­
туры и их вавилонско-содомском пиршестве, снова о 
господах Я. В ., Г . К . М ., М . В. и прочих прохвостах и 
негодяях —  и с ужасом убедился, что всех я лю блю , всем 
все прощаю; мало того, немедленно ваньками-встаньками 
вскакивали в моем мозгу аргументы, извиняющие любое 
зло и любую мерзость. Могучий прилив любви к ближ­
нему распирал мою черепную коробку; но особенно дони­
мали меня настроения, которые лучше всего, пожалуй, 
назвать «позывом к добру». Вместо размышлений о пси­
хотропных ядах в голову упорно лезли мысли о сиротах и 
вдовах: с каким наслаждением я утешил бы их! Как непро­
стительно мало внимания уделял я им до сих пор! А  голод­
ные, а убогие, а больные, а нищие —  боже праведный! 
Неожиданно я обнаружил, что стою на коленях перед 
чемоданом и выбрасываю его содержимое на пол в поис­
ках вещей поприличнее для раздачи нуждающимся.

И  опять в подсознании зазвучали далекие голоса тре­
воги: «Берегись! Не дай себя заморочить! Ббрись! Бей!
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Руби! Спасайся!» —  доносился откуда-то слабый, но отча­
янный крик. Я буквально раздваивался. Во мне обнару­
жился столь мощный заряд категорического императива, 
что я и мухи бы не обидел. Какая жалость, что в «Х и лто ­
не» нет мышей или пауков —  как бы я их пригрел, прилас­
кал! М ухи, клопы, комары, крысы, вши —  что за милей­
шие существа, боже милостивый! Я торопливо благосло­
вил стол, лампу и собственные ноги. Но рассудок начал 
уже возвращаться ко мне, поэтому я изо всех сил ударил 
кулаком левой руки по правой, которая благословляла 
все и вся, и прямо-таки взвыл от боли. Да, это было 
недурно! В этом, пожалуй, могло быть спасение!

На мое счастье, позыв к добру носил центробежный 
характер: ближнему я желал несравненно лучш его, 
нежели себе самому. Для начала я раза три заехал по соб­
ственной физиономии, да так, что хрустнул позвоночник, 
а из глаз посыпались искры. Неплохо, только не останав­
ливаться! Когда лицо совсем онемело, я принялся за 
лодыжки. Ботинки у меня, слава богу, были тяжелые, с 
чертовски твердой подошвой; после серии жестоких пин­
ков мне стало немного лучш е, то  есть хуже. Тогда я осто­
рожно попробовал представить себе тумак в спину 
Г . К . М . Теперь это уже не казалось мне абсолютно 
невозможным. Щ иколотки обеих ног нестерпимо болели, 
но, должно быть, как раз поэтому я смог вообразить себе 
даже пинок, адресованный М . В.

Не обращая внимания на острую боль, я продолжал 
истязать себя. Годился любой остроконечный предмет; 
сперва я орудовал вилкой, а после булавкой, извлеченной 
из новой, не надеванной ни разу рубашки. Впрочем, все 
это развивалось не по прямой, а скорее по синусоиде; чуть 
позже я снова готов был взойти на костер ради ближне­
го —  с новой силой прорвался во мне гейзер благородных 
порывов и жертвенного экстаза. Сомневаться больше не 
приходилось: Ч Т О -Т О  БЫ ЛО  В В О Д Е  И З -П О Д  КРА ­
Н А ! Да, да! В моем чемодане уже давно валялась непоча­
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тая упаковка снотворного. Оно приводило меня в злое и 
мрачное настроение, поэтому я им и не пользовался; хо­
рошо, хоть не выбросил. Проглотив таблетку и заев ее 
почерневшим маслом (воды я страшился как дьявола), а 
затем затолкав себе в рот две кофеиновые пастилки, 
чтоб не уснуть, я сел и со страхом стал ожидать исхода 
химической битвы в своем организме. Любовь еще наси­
ловала меня, я чувствовал себя ублаготворенным как 
никогда. Но вот препараты зла стали брать верх над хими­
катами добра: я по-прежнему жаждал облагодетельство­
вать кого-нибудь, но уже не кого попало. Правда, я пред­
почел бы —  на всякий случай —  быть последним мерза­
вцем, по-крайней мере какое-то время.

Через четверть часа все как будто прошло. Я принял 
душ, растерся жестким полотенцем, время от времени 
награждая себя зуботычинами —  профилактики ради; 
заклеил пластырем избитые в кровь щиколотки и 
костяшки пальцев, пересчитал синяки (я и вправду разу­
красил себя на совесть), надел свежую рубашку, фрачную 
пару, поправил перед зеркалом галстук, одернул фрак, 
напоследок заехал себе под ребро, для поднятия духа и для 
контроля, и вышел —  в самую пору, чтобы успеть к пяти.

В отеле вопреки ожиданию ничего особенного не 
происходило. Я заглянул в бар своего этажа —  то т почти 
опустел; стояла прислоненная к табурету папинтовка, две 
пары ног высовывались из-под стойки. Несколько дина­
митчиков дулись у стены в карты, еще один бренчал на 
гитаре, мурлыча все то т же непристойнейший шлягер. 
Внизу, в холле, толпились футурологи. Они, как и я, спе­
шили на заседание, впрочем, не выходя из отеля: конфе­
ренц-зал располагался в его цокольной части. Все это сна­
чала меня удивило; по некотором размышлении, однако, 
я понял: в таком отеле воду из-под крана не пью т, жажду 
утоляю т здесь кока-колой и швепсом, в крайнем случае —  
чаем, соками или пивом. К спиртному подается минераль­
ная или содовая вода; а то т, кто имел несчастье совершить
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ту  же ошибку, что и я, теперь, наверно, корчится в судо­
рогах вселенской любви в своем запертом на ключ номе­
ре. Поэтому, решил я, лучше даже не заикаться о своих 
ощущениях; я человек здесь чужой, кто мне поверит? Это 
все, скажут, аберрации и галлюцинации. Чего доброго, 
примут за наркомана, дело обычное.

Впоследствии меня обвиняли в том, что я выбрал так­
тику страуса или улитки: мол, если бы я сразу обо всем 
рассказал, глядишь, и не дошло бы до известных всем бед. 
Но те, кто так думает, заблуждаются очевиднейшим обра­
зом. Постояльцев отеля я, может, и предостерег бы, 
однако события в «Хилтоне» никак не влияли на полити­
ческие перипетии Костариканы.

По пути в конференц-зал я набрал кипу местных га­
зет —  такая уж у меня привычка. Я , конечно, читаю не на 
всех языках, но по-испански человек образованный всегда 
что-нибудь разберет.

В зале я познакомился с повесткой дня. Первым пун­
ктом шла глобальная урбанистическая катастрофа, вто­
рым —  катастрофа экологическая, третьим —  климати­
ческая, четвертым —  энергетическая, а пятым —  продо­
вольственная, после чего обещан был перерыв. Военная, 
технологическая и политическая катастрофы откладыва­
лись на другой день, вместе с дискуссией на свободные 
темы Докладчику отводилось четыре минуты, по-моему 
многовато —  ведь всего было заявлено 198 докладов из 64 
стран. Впрочем, чтобы ускорить темп дискуссии, доклады 
надлежало изучить заранее, а оратор лишь называл 
цифры —  номера ключевых абзацев своего реферата. 
Дабы лучше усвоить эту премудрость, мы включили кар­
манные магнитофоны и миникомпьютеры; между ними 
должна была завязаться потом основная дискуссия.

Стенли Хейзлтон из СШ А сразу ошеломил зал, отче­
канив:

—  4,6,11, откуда следует 22; 5,9, ergo —  22; 3, 7,2,11, 
из чего опять же получается 22!
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К то -то , привстав, выкрикнул, что все-таки 5 и, может 
быть, 6, 18, 4. Хейзлтон с лету опроверг возражение, 
разъяснив, что так или этак —  кругом 22. Заглянув в 
номерной указатель к его реферату, я узнал, что 22 озна­
чает окончательную катастрофу.

Затем японец Хаякава рассказал о разработанной его 
соотечественниками модели жилого здания в восемьсот 
этажей —  с родильными клиниками, яслями, школами, 
магазинами, музеями, зоопарками, театрами, киноза­
лами и крематориями; предусматривались подземные 
помещения для погребальных урн, телевидение на сорок 
каналов, опохмелители и вытрезвители, залы для занятий 
групповым сексом (свидетельство передовых убеждений 
проектировщиков), а также катакомбы для нонкон­
формистских социально-культурных групп. Определен­
ным новшеством было намеченное в проекте ежедневное 
переселение каждой семьи в другую квартиру —  либо 
ходом пешки, либо ходом коня, во избежание скуки и 
стрессов. Вдобавок, для этого здания объемом 17 кубоки- 
лометров, стоящего на дне океана и упирающегося в небе­
са, предусматривался матримониальный компьютер садо- 
мазохического образца (по данным статистики, пары 
садистов с мазохистками, и наоборот, наиболее устойчи­
вы, ибо каждый партнер находит в них то , чего ищет), а 
кроме того, центр по профилактике самоубийств.

Другой японский делегат, Хакаява, продемонстриро­
вал макет подобного дома в масштабе 1:10 000, с соб­
ственными резервами кислорода, но без резервов продо­
вольствия и воды, так как дом был запроектирован с 
замкнутым циклом: все выделения, не исключая пред­
смертного пота, подлежали регенерации.

Третий японец, Яхакава, зачитал список деликатесов, 
синтезируемых из выделений жильцов. Т у т, между про­
чим, значились: искусственные бананы, пряники, кревет­
ки, устрицы и даже синтетическое вино, которое несмо­
тря на свое не слишком благородное происхождение не
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уступало, если верить докладчику, лучшим винам Шампа­
ни. По залу стали разносить пробные дозы в изящных 
бутылочках и паштетики в блестящей фольге, но футуро­
логи пригубить вино не спешили, а паштетики потихоньку 
засовывали под кресло; так сделал и я. Первоначальный 
план, согласно которому дом-гигант, снабженный про­
пеллерами, мог бы летать и тем самым служить для кол­
лективных экскурсий, потерпел неудачу. Во-первых, 
потому, что таких домов для начала предполагалось изго­
товить 900 миллионов, а во-вторых, —  подобные путеше­
ствия все равно не имели бы смысла. Даже если бы дверей 
была целая тысяча и жильцы выходили бы изо всех сразу, 
они все равно никогда бы не вышли: прежде чем послед­
ний из них покинет здание, успеют подрасти родившиеся 
за это время младенцы.

Японцы, похоже, были от своего проекта в восторге. 
После них слово взял Норман Юхас из СШ А и предложил 
ряд методов борьбы с демографическим взрывом: угово­
ры, судебные приговоры, деэротизацию, принудитель­
ную целибатизацию, а для упорствующих —  кастра­
цию.

Каждая супружеская чета должна испросить разре­
шение на ребенка, а затем еще выдержать три экзамена: 
по копуляции, воспитанию и взаимному обожанию. Неле­
гальное умышленное деторождение должно было пресле­
доваться по закону, а повторное —  караться пожизнен­
ным заключением. К  этому-то докладу и относились те 
миленькие проспекты и блоки с отрывными купонами, 
которые мы получили утром в числе материалов конгрес­
са. Проект нового уголовного кодекса был нам немед­
ленно роздан.

Т у т произошел прискорбный инцидент: с галереи для 
публики кто -то швырнул буты лку с взрывчатой смесью. 
Скорая помощь (она была ту т как ту т , укрытая в кулуа­
рах) сделала свое дело, а служба наблюдения за порядком 
быстро прикрыла исковерканные кресла и бренные
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останки ученых нейлоновым покрывалом с жизнерадост­
ным узором; как видно, устроители заранее обо всем 
позаботились.

В паузах между докладами я попробовал читать мест­
ную прессу и, хотя испанский я понимал с пятого на деся­
тое, все же узнал, что правительство стянуло в город тан­
ковые части, поставило на ноги всю полицию и объявило 
военное положение. По-видимому, кроме меня, никто не 
догадывался о том, что творится за стенами конференц- 
зала. В семь объявили перерыв, чтобы участники могли 
подкрепиться —  разумеется, за свой счет.

Возвращаясь в зал, я купил очередной экстренный 
выпуск официозной газеты «Насьон» и парочку экстре­
мистских вечерок. Эти газеты показались мне необычны­
ми. Блаженно-оптимистические сентенции о христиан­
ской любви, гарантирующей всеобщее счастье, переме­
жались угрозами кровавых репрессий и столь же свире­
пыми ультиматумами экстремистов. Такой разнобой 
можно было объяснить лишь одним: часть журналистов 
пила в то т день водопроводную воду, а прочие —  нет. В 
органе правых воды, естественно, выпили меньше; 
сотрудники оплачивались здесь лучше и за работой 
подкреплялись напитками подороже. Впрочем, экстреми­
сты, хотя и склонные, как известно, к определенному 
аскетизму во имя высших идеалов и лозунгов, тоже не 
слишком часто утоляли жажду водой, если учесть, что 
картсупио (напиток из перебродившего сока растения 
мелменоле) в Костарикане невероятно дешев.

Только мы погрузились в мягкие кресла, а профессор 
Дрингенбаум из Швейцарии произнес первую цифру 
своего доклада, как с улицы послышались глухие взрывы; 
здание дрогнуло в основании, зазвенели оконные стекла, 
но футурологи-оптимисты кричали, что это всего лишь 
землетрясение. Я же склонен был полагать, что какая-то 
из оппозиционных группировок (они пикетировали отель 
с самого начала конгресса) бросила в холл петарды. В
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этом меня разубедили куда более сильный грохот и сотря­
сения; теперь уже можно было различить стаккато пуле­
метных очередей. Обманываться не приходилось: в 
Нунасе начинались уличные бои.

Первыми сорвались с места журналисты —  стрельба 
подействовала на них, как побудка. Верные профессио­
нальному долгу, они помчались на улицу. Дрингенбаум 
еще пытался продолжать выступление, в общем-то 
довольно пессимистическое. «Сначала цивилизация, а 
после —  каннибализация», —  утверждал он, ссылаясь на 
известную теорию американцев, которые подсчитали, 
что если все пойдет, как до сих пор, то через четыреста 
лет Земля станет походить на все разрастающийся клубок 
человеческих тел. Однако новые взрывы заставили Дрин- 
генбаума замолчать.

Ф утурологи в растерянности выходили из зала; в холле 
они смешивались с участниками Конгресса освобожден­
ной литературы, которых, судя по их внешнему виду, 
начало боев застигло в разгар занятий, приближающих 
демографическую катастрофу. За редакторами издатель­
ской фирмы А . Кнопфа шествовали их секретарши (ска­
зать, что они неглиже, я не мог бы —  кроме нательных 
узоров в стиле «о п » на них вообще ничего не было) с пор­
тативными кальянами и наргиле, заправленными модной 
смесью Л С Д , марихуаны, иохимбина и опиума. Как я 
услышал, адепты Освобожденной литературы только что 
сожгли in effigie* американского министра почт и теле­
графа за то , что то т приказал своим служащим уничто­
жать листовки с призывами к массовому кровосмешению. 
В холле они вели себя отнюдь не добропорядочно, особен­
но, если учесть серьезность момента. Общественного 
приличия не нарушали лишь те из них, кто совершенно

* В изображении (ла т .) . Имеется в виду средневековый 
обычай сожжения изображения преступника, приговоренного к 
смерти заочно. —  Здесь и далее прим, перев.
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выбился из сил или пребывал в наркотическом оцепене­
нии. Из кабин доносился истошный визг преследуемых 
телефонисток; какой-то толстобрюхий субъект в леопар­
довой шкуре и с факелом, пропитанным гашишем, буше­
вал между рядами вешалок, атакуя всех гардеробщиц под­
ряд. Портье с трудом утихомирили его, призвав на 
помощь швейцаров.

Когда на улице появились первые танки (их прекрасно 
было видно в окно), из лифтов повалили толпы  перепу­
ганных филуменистов и бунтарей. Ревя, как обезумевший 
буйвол, и сокрушая прикладом своей папинтовки всех, 
кто стоял на пути, пробивался через толпу бородатый 
антипапист; он —  я видел это собственными глазами —  
выбежал из отеля лишь для того, чтобы ту т же из-за угла 
открыть огонь по пробегавшим мимо людям. Похоже, 
ему, как убежденному экстремисту самого радикального 
толка, было в общем-то все равно, в кого стрелять. Когда 
со звоном начали лопаться огромные окна, холл* огла­
шаемый криками ужаса и любострастия, превратился в 
сущее пекло. Я попробовал отыскать знакомых журнали­
стов; увидев, что они бегут к выходу, последовал их при­
меру —  в «Хилтоне» и в самом деле становилось не очень 
уютно.

Несколько репортеров, присев за бетонным барьерчи­
ком автостоянки, с энтузиазмом фотографировали проис­
ходящее, правда, не известно зачем: как всегда в таких 
случаях, в первую очередь подожгли машины с загранич­
ными номерами, и все окутали клубы дыма. Мовен из 
А Ф П , оказавшийся рядом со мной, потирал руки от удо­
вольствия —  он-то взял машину напрокат в конторе 
Херца и только посмеивался, глядя на свой полыхающий 
«додж ». Большинство репортеров-американцев не разде­
ляло его веселья.

Какие-то люди —  по большей части бедно одетые ста­
рички —  пытались сбить огонь с пылавших автомашин; 
воду они носили ковшиками из фонтана неподалеку. Уж е
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здесь было над чем призадуматься. Вдали, в конце 
Авенида дель Сальвасьон и дель Ресурексьон, поблески­
вали на солнце полицейские каски, но площадь перед оте­
лем и окружавшие ее парки с высокоствольными паль­
мами были безлюдны. Старички надтреснутыми голо­
сами подбадривали друг друга, хотя их слабые ноги подка­
шивались; такой энтузиазм показался мне просто неверо­
ятным, но ту т я вспомнил об утреннем происшествии и 
немедленно поделился своими предположениями с Мове- 
ном. Стрекотание пулеметов, заглушаемое басовыми 
аккордами взрывов, затрудняло беседу; на подвижном 
лице француза отражалось полное недоумение, и вдруг 
его глаза блеснули. «А -а ! —  зарычал он, перекрывая 
уличный грохот. — Вода! Из-под крана? Боже мой, впер­
вые в истории... т а й н а я  х и м и о к р а т  и я !» С 
этими словами он, как ошпаренный, помчался к отелю —  
разумеется, чтобы занять место у телефона; как ни стран­
но, связь еще действовала.

Я остался стоять у подъезда; ко мне подошел профес­
сор Троттельрайнер из группы швейцарских футуроло­
гов, и именно тогда произошло то , чего, собственно, 
давно уже следовало ожидать. Появились вооруженные 
полицейские в походном строю, в противогазах и черных 
касках, с черными нагрудными щитами; они оцепили весь 
комплекс «Х илтона», чтобы преградить путь толпе, кото­
рая выходила из парка, отделявшего отель от городского 
театра. Отряд особого назначения с немалой сноровкой 
устанавливал гранатометы; их первые залпы ударили по 
толпе. Взрывы оказались на удивление слабыми, зато их 
сопровождали целые тучи белесого дыма. «Слезоточи­
вый газ», —  решил я; но толпа не бросилась в рассып­
ную —  ее определенно тянуло к этому дымному облаку. 
Крики быстро затихли, сменившись чем-то вроде хораль­
ных песнопений. Журналисты, метавшиеся со своими 
камерами и магнитофонами между полицейским кордо­
ном и входом в отель, не могли взять в толк, что здесь,
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собственно, происходит, но я-то уже догадывался: поли­
ция, несомненно, применила оружие химического ублаго­
творения в форме аэрозолей. Но от Авенида дель... —  как 
там ее —  вышла еще одна толпа, которую эти гранаты 
почему-то не брали, а может, так только казалось; как 
говорили впоследствии, колонна двигалась дальше, 
чтобы побрататься с полицией, а не разорвать ее на кус­
ки, но кого, скажите на милость, могли занимать подоб­
ные тонкости в обстановке полного хаоса? Гранатомет­
чики ответили залпами, следом с характерным шипеньем 
и свистом отозвались водяные пушки, наконец застреко­
тали пулеметные очереди, и воздух наполнило гуденье 
пуль и снарядов. Дело приняло нешуточный оборот; я 
укрылся за барьерчиком автостоянки, словно за брустве­
ром, и оказался между Стэнтором и Хейнзом из «Вашинг­
тон пост».

В двух словах я обрисовал ситуацию, а они, отчитав 
меня за то , что сенсационную новость первым узнал 
репортер А<ЬП, стремительно поползли к «Х и лто н у», но 
вскоре вернулись разочарованные: связи уже не было. 
Стэнтор все же прорвался к офицеру, руководившему 
обороной отеля, и узнал, что вот-вот прилетят самолеты 
с б у м б а м и ,  то есть бомбами умиротворения и благо­
чиния. Нам приказано было очистить площадь, а поли­
цейские, все как один, натянули противогазы со специаль­
ными адсорбентами. Нам их тоже раздали.

Троттельрайнер, который волею случая оказался спе­
циалистом по психофармакологии, предупредил, чтобы я 
ни в коем случае не пользовался противогазом. Дело в 
том, что при большой концентрации аэрозолей он теряет 
защитные свойства; происходит «скачок» отравляющих 
веществ через адсорбент, и тогда в считанные секунды 
можно наглотаться О В больше, чем без противогаза. На 
мои распросы он отвечал, что надежную защиту обеспе­
чивает лишь кислородный аппарат. Поэтому мы отправи­
лись в регистратуру отеля, разыскали там последнего
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оставшегося на посту портье и по его указаниям дошли до 
пожарного пункта. Действительно, здесь не было недо­
статка в кислородных аппаратах системы Дрегера, с замк­
нутым циклом. Обеспечив тем самым свою безопасность, 
мы вышли на улицу —  как раз в ту  минуту, когда пронзи­
тельный свист над нашими головами возвестил о появле­
нии первых б у м б а р д и р о в щ и к о в .

Как известно, «Х и лто н » по ошибке подвергся б у м- 
б а р д и р о в к е  вскоре после начала воздушной атаки; 
ее последствия были катастрофическими. Б у м б ы, 
правда, попали лишь в дальнее крыло нижней части оте­
ля, где на больших щитах размещалась выставка Ассоциа­
ции издателей Освобожденной литературы, так что никто 
из постояльцев не пострадал; зато охранявшей нас поли­
ции не поздоровилось. Через минуту после налета при- 
ступы^сристианской любви приняли повальный характер. 
На моих глазах полицейские, сорвав с себя маски, залива­
лись слезами раскаяния, на коленях вымаливали проще­
ние у демонстрантов. Они требовали, чтобы те хоро­
шенько их вздули и всовывали им в руки свои дубин­
ки; а после второго захода б у м б а р д и р о в щ и ­
к о в ,  когда концентрация аэрозолей возросла еще боль­
ше, наперебой бросались ласкать и голубить первого 
встречного.

Реконструировать ход событий, да и то лишь частич­
но, удалось через несколько недель после трагедии. Еще 
утром власти решили пресечь в зародыше назревавший 
государственный переворот и ввели в водонапорную 
башню около 700 килограммов двуодури благотворина и 
суперумилина с фелицитолом; подача воды в армейские и 
полицейские казармы была предусмотрительно перекры­
та. Но все пошло насмарку из-за отсутствия толковых спе­
циалистов: не был предусмотрен «скачок» аэрозолей 
через фильтры, а также то , что различные социальные 
группы в разных количествах потребляют питьевую 
воду.
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Духовное просветление полиции оказалось особенно 
тяжелым ударом для властей потому, что бенигнаторы, 
как объяснил Троттельрайнер, действуют тем сильнее, 
чем в меньшей степени их жертва следовала до этого 
естественным, врожденным благим побуждениям. Вот 
почему, когда вторая волна самолетов р а з б у м- 
б и л  а президентский дворец, многие из высших поли­
цейских и военных чигэв покончили с собой, не в силах 
снести кошмарных терзаний совести. Если добавить, что 
сам генерал Диас, прежде чем застрелиться, велел отк­
рыть тюрьмы и выпустить политзаключенных, будет 
легче понять необычайную ожесточенность боев, развер­
нувшихся с наступлением ночи. Эти события, однако, не 
затронули удаленные от столицы авиабазы. Их офицеры 
имели свои инструкции, которым и следовали до конца, а 
укрывшиеся в герметичных бункерах полицейские и 
армейские наблюдатели, видя, что происходит, решились, 
наконец, прибегнуть к последнему средству, ввергнув­
шему весь Нунас в состояние коллективного помешатель­
ства. Обо всем этом мы в «Х илтоне», разумеется, и не 
подозревали.

Незадолго до одиннадцати вечера в зоне боевых дей­
ствий, на площади с прилегающими к ней парками, появи­
лись танковые части. Им было приказано подавить 
любовь к ближнему, овладевшую столичной полицией, и 
они выполнили приказ, не жалея снарядов. Ублаготворя­
ющая граната разорвалась в метре от Альфонса Мовена; 
взрывной волной бедняге оторвало пальцы левой руки и 
левое ухо, а он заверял меня, что эту руку он давно считал 
лишней, об ухе же нечего и говорить, а если я захочу, он 
ту т же пожертвует мне второе; он даже достал из кармана 
перочинный нож, но я деликатно обезоружил репортера и 
доставил в импровизированный лазарет. Здесь им заня­
лись секретарши издателей-освобожденцев, все до единой 
ревущие в три ручья по причине химического перерожде­
ния. Они не только были застегнуты на все пуговицы, но
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и надели что-то вроде чадры, дабы не ввергнуть ближнего 
в искушение; те же, кого особенно проняло, остриглись, 
бедняжки, наголо!

Возвращаясь из лазарета, я, на свою беду, встретил 
группу издателей и не сразу узнал их: они напялили на 
себя старые джутовые мешки и подпоясались веревками, 
которые к тому же служили им орудием самобичевания. 
Упав на колени, они наперебой стали просить меня смило­
стивиться над ними и хорошенько отстегать за прежнюю 
аморальную деятельность. Каково же было мое удивле­
ние, когда, присмотревшись поближе, я узнал в этих само- 
бичевателях сотрудников «Плэйбоя» в полном составе, 
вместе с главным редактором! Э тот последний, впрочем, 
не позволил мне уклониться, так его донимало раскаянье. 
Они умоляли меня, хорошо понимая, что только я, благо­
даря кислородному аппарату, могу им помочь. В конце 
концов я согласился, против собственной воли и лишь для 
очистки совести. Рука у меня затекла, дыхание под кисло­
родной маской сбилось, я боялся, что не найду запасного 
баллона, когда этот кончится, а наказуемые не могли 
дождаться своей очереди. Чтоб отвязаться от них, я велел 
им собрать цветные плакаты, которые взрыв б у м б ы в 
боковом крыле «Хилтона» (там размещался Centro eroti- 
со) разбросал по холлу, уподобив его Содому и Гоморре. 
Они свалили плакаты в огромную груду у входа в отель и 
подожгли ее.

К  несчастью, дислоцированная в парке артиллерия, 
приняв наш костер за какой-то сигнал, открыла по нему 
огонь. Я дал стрекача —  ив подвале очутился в объятиях 
мистера Харви Симворта, того самого, кто первым напал 
на мысль переделывать детские сказочки в порнографи­
ческие истории («Красная Шапочка-переросток», «А ли - 
баба и сорок любовников» и пр .), а потом сколотил состо­
яние, перелицовывая мировую классику. Его метод был 
крайне прост: любое название начиналось со слов «П о ло ­
вая жизнь» («...Белоснежки с семью гномами», «...А л л а -
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дина с лампой», «...А ли сы  в Стране Чудес», «...Гулли в е ­
ра» и т . д ., до бесконечности). Напрасно я отговаривался, 
что не могу и пальцем шевельнуть. Симворт с рыданием в 
голосе упрашивал хотя бы пнуть его хорошенько. Делать 
нечего —  пришлось подчиниться еще раз.

Все это до такой степени меня измотало, что я с тру­
дом дотащился до пожарного пункта, где, к счастью, наш­
лось несколько полных кислородных баллонов. На свер­
нутом шланге сидел, углубившись в футурологические 
доклады, профессор Троттельрайнер, очень довольный, 
что нашел, наконец, немного свободного времени, кото­
рого никогда не бывает у кочующего футуролога. Между 
тем б у м б а р д и р о в к а  продолжалась вовсю. При 
наиболее тяжелых формах поражения добротой (осо­
бенно жутко выглядел приступ всенаправленной нежно­
сти с ласкательными конвульсиями) профессор рекомен­
довал горчичники и большие дозы касторки в сочетании с 
промыванием желудка.

В пресс-центре Стэнтор, Вули из «Геральда», Чарки и 
фоторепортер Кюнце, временно занятый в «Пари-м атч», 
не снимая масок, играли в карты —  из-за отсутствия связи 
им ничего другого не оставалось. Я присоединился к ним 
в качестве зрителя, и ту т в пресс-центр влетел Джо Мис- 
сенджер, старейшина американской журналистики; он 
сообщил, что полиции розданы таблетки фуриазола для 
нейтрализации бенигнаторов. Ему не пришлось повто­
рять это дважды —  мы стремглав помчались в подвал; но 
вскоре выяснилось, что тревога была напрасной. Мы 
вышли на улицу; не без сожаления я обнаружил, что 
отель стал десятка на два этажей ниже; лавина обломков 
погребла мой номер со всеми моими вещами. Зарево охва­
тило три четверти небосвода. Здоровенный полицейский 
в шлеме гнался за подростком с криком: «Остановись, 
ради бога, остановись, я же тебя лю блю !» —  но то т, как 
видно, не принимал его уверений всерьез.

Грохот понемногу стихал. Журналистов разбирало
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профессиональное любопытство, и мы осторожно двинут 
лись в сторону парка. Здесь при живейшем участии тай­
ной полиции совершались черные, белые, розовые и сме­
шанные мессы. Огромная толпа неподалеку горько рыда­
ла; над ней возвышался необычайных размеров плакат: 
«Н Е  Ж А Л Е Й Т Е  Н А С , П Р О В О К А ТО Р О В !» Судя по 
числу обращенных иуд, расходы правительства на их 
содержание были немалыми и, надо думать, отрица­
тельно сказывались на экономическом положении Коста- 
риканы. Вернувшись в «Х и лто н », мы увидели перед оте­
лем еще одну толпу. Полицейские ищейки, преобразив­
шись душой в сенбернаров, выносили из бара наиболее 
дорогие напитки и раздавали их всем без разбора. В 
самом же баре полицейские и экстремисты дружно горла­
нили песни: вперемежку подрывные и верноподданичес­
кие.

Я заглянул в подвал; но сцены покаяний, ласканий и 
искренних излияний так на меня подействовали, что я 
поспешил на пожарный пункт, где рассчитывал найти 
профессора Троттельрайнера. К  моему удивлению, он 
тоже подобрал себе троих партнеров и резался с ними в 
бридж. Доцент Кетцалкоатль пошел с козырного туза; 
это до такой степени разгневало Троттельрайнера, что он 
бросил карты. Когда мы начали его успокаивать, в дверь 
заглянул Чарки, чтобы сообщить о переданной по радио 
речи генерала Акильо: то т обещал утопить бунт в крови 
обычной бомбардировкой города. После недолгого сове­
щания мы решили отступить на самый нижний, канализа­
ционный ярус «Хилтона», располагавшийся под бомбо­
убежищем.

Кухня отеля лежала в руинах, и есть было нечего; про­
голодавшиеся филуменисты, издатели и бунтари наби­
вали рот шоколадками, питательными смесями и желе, 
которые они нашли в опустевшем Centro erotico. Я видел, 
как менялись их лица, когда пикантные сласти и любенцы 
смешивались в их крови с бенигнаторами (о последствиях
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этой химической эскалации страшно было подумать), 
видел братание футурологов с индейцами-чистилыцика- 
ми, тайных агентов в объятиях горничных и уборщиц, 
сердечный альянс котов с огромными жирными крысами; 
вдобавок всех поголовно лизали полицейские псы.

Наша замедленная, из-за необходимости проталки­
ваться сквозь толпу, прогулка меня утомила, к тому же я 
шел замыкающим и нес половину резервных баллонов. 
Заласканный, зацелованный в руки и ноги, боготвори­
мый, задыхающийся от рукопожатий и нежностей, я 
упорно пробивался вперед, пока, наконец, не раздался 
торжествующий клич Стэнтора: он нашел вход в канал! 
Собрав последние силы, мы сдвинули тяжеленную 
крышку люка и один за другим спустились в бетонирован­
ный колодец. Профессор Троттельрайнер поскользнулся 
на ступеньке железной лесенки; я поддержал его и спро­
сил, так ли он представлял себе этот конгресс. Вместо 
ответа профессор попытался поцеловать мне руку, что 
пробудило мои подозрения, и точно —  оказалось, маска у 
него съехала, и он успел наглотаться зараженного добро­
той воздуха. Мы немедленно применили физические 
мучения, чистый кислород и читку вслух реферата 
Хаякавы (это была идея Хаул ера). Придя в себя —  о чем 
свидетельствовала серия сочных ругательств —  профес­
сор продолжил спуск вместе со всеми.

Вскоре слабый луч фонарика уперся в масляные раз­
воды на черной глади канала; мы несказанно обрадова­
лись: целых десять метров земли отделяли нас от поверх­
ности б у м б а р д и р у е м о г о  города. Но как же мы 
удивились, обнаружив, что кто -то  подумал об этом убе­
жище еще раньше. На бетонной приступке в полном 
составе восседала дирекция «Х илтона»; рачительные 
менеджеры запаслись надувными креслами из гостинич­
ного бассейна, транзисторами, батареями бутылок виски, 
швепса и множеством холодных закусок. Они тоже поль­
зовались кислородными аппаратами, так что им и в
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голову не могло бы прийти поделиться хоть чем-нибудь с 
нами. Но мы приняли угрожающий вид, к тому же нас 
было больше, и это их убедило. В добром, хотя отчасти 
вынужденном согласии, мы принялись за разделку ома­
ров; этот непредусмотренный программой ужин и завер­
шил первый день футурологического конгресса.

Устав от волнений минувшего дня, мы стали гото­
виться ко сну, в обстоятельствах более чем спартанских, 
если учесть, что спать предстояло на узкой бетонной 
полоске, со следами ее канализационного назначения. 
Поэтому на первое место выдвинулась проблема честного 
дележа шести надувных кресел, о которых так предусмо­
трительно позаботилась дирекция «Хилтона». Этого хва­
тало на двенадцать персон, ибо шестеро менеджеров 
согласились разделить свои спальные места С секретарша­
ми; нас же, спустившихся в канал со Стэнтором во главе, 
было двадцать. В это число входила футурологическая 
группа Дрингенбаума, Хейзлтона и Троттельрайнера, 
журналисты и комментаторы телекомпании Эс-Би-Си, а 
также двое присоединившихся по дороге: никому не 
известный плотный мужчина в кожаной куртке и бриджах 
и малютка Джо Коллинз, личная секретарша редактора 
«Плэйбоя». Стэнтор намеревался воспользоваться ее 
химическим перерождением и уже по пути, как я слышал, 
договаривался с ней о праве на публикацию ее мемуаров.

При тридцати семи претендентах на шесть кресел 
обстановка сразу же накалилась. Мы стояли по обе сто­
роны вожделенных спальных мест, глядя друг на друга 
исподлобья; впрочем, в кислородных масках и нельзя 
было иначе. К то -то  предложил, чтобы все разом, по сиг­
налу, сняли маски —  ив самом деле, тогда, наглотавшись 
как следует альтруизма, мы устранили бы самый предмет 
спора. Никто, однако, не спешил следовать этому совету. 
После долгих дебатов мы пришли, наконец, к компромис­
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су, согласившись на жеребьевку и посменный трехчасовой 
сон.

Мне выпало спать в первой смене, с профессором 
Троттельрайнером, гораздо более худым и даже костля­
вым, нежели мне того бы хотелось, раз уж  мы делили с 
ним ложе (точнее кресло). Вторая смена бесцеремонно 
прервала наш сон и стала укладываться на наших местах, 
мы же примостились на коленках у самого канала, с бес­
покойством проверяя давление кислорода в баллонах. 
Было ясцо: запаса хватит на пару часов; перспектива ока­
заться рабами добродетели представлялась нам неизбеж­
ной и навевала мрачные мысли. Коллеги, зная, что я уже 
вкусил это блаженство, настойчиво расспрашивали меня 
о впечатлениях. Я уверял, что это не так уж  плохо, —  но 
без особого энтузиазма.

Нас клонило ко сну; чтобы не свалиться в канал, мы 
привязались, кто чем мог, к железной лесенке. Мою 
неспокойную дремоту прервало эхо взрыва, более силь­
ного, чем все предыдущие. Я огляделся в полутьме (из 
экономии все фонарики, кроме одного, были выключе­
ны). На бетонную дорожку вылезали громадные толстые 
крысы. Удивительно было, что передвигались они гусь­
ком и на задних лапах. Я ущипнул себя —  нет, это не сон. 
Разбудив профессора Троттельрайнера, я указал ему на 
странный феномен; он не знал, что думать. Крысы ходили 
парами, вовсе не обращая на нас внимания; во всяком слу­
чае, они не собирались лизать нас, что профессор счел 
благоприятным симптомом —  воздух, скорее всего, был 
чист.

Мы осторожно сняли маски. Оба репортера справа от 
меня спали как убитые; крысы по-прежнему прохажива­
лись на задних лапах, мы же с профессором расчихались, 
уж  очень защекотало в носу. Сначала я решил, что это из- 
за канализационных запахов —  и ту т  увидел первые 
корешки. Нагнулся —  об ошибке не могло быть и речи. Я 
пускал корешки, чуть пониже коленей, а выше —  зазеле­
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нел. Даже руки у меня покрылись почками. Они росли на 
глазах, набухали, белесые, правда, как обычно бывает с 
подвальной растительностью; я чувствовал: еще чуть- 
чуть, и начнется цветение. Хотел обратиться за разъясне­
ниями к Троттельрайнеру, но пришлось повысить голос, 
так громко я шелестел. Спящие тоже напоминали 
подстриженную живую изгородь, усыпанную цветами, 
лиловыми и пурпурными. Крысы пощипывали листочки, 
поглаживали лапками усы и росли. «Ещ е немного, —  
подумал я, —  и можно будет их оседлать». Как дерево, я 
тосковал по солнцу; я ощущал мерные сотрясения, что-то 
осыпалось, гудело, прокатывалось по коридорам, я 
покраснел, потом зазолотился и, наконец, стал ронять 
листья: «Ч то , уже осень, —  удивился я, —  так скоро?»

Но тогда пора собираться в поход; я вырвал корни из 
земли и на всякий случай прислушался. Так и есть —  
труба зовет! Крыса с поводьями и под седлом (экземпляр 
исключительный даже для породистого скакуна) повер­
нула голову и посмотрела печальным взглядом профес­
сора Троттельрайнера. Мне стало как-то не по себе: если 
это профессор, похожий на крысу, седлать его не годится, 
если же это всего лишь крыса, похожая на профессора, 
стесняться нечего. Но труба звала. Я прыгнул на спину 
скакуна —  и свалился в канал. Только эта зловонная 
ванна отрезвила меня.

Содрогаясь от омерзения, я вылез на бетонную дорож­
ку. Крысы нехотя потеснились. Они по-прежнему прогу­
ливались на задних лапах. «Н у  конечно, —  мелькнуло у 
меня, —  галлюциногены! Если я считал себя деревом, 
почему бы им не принять себя за людей?» Я вслепую 
искал кислородный аппарат: побыстрей бы надеть его! 
Нащупав маску, натянул ее на лицо, и все-таки вдыхал 
кислород с тревогой —  откуда мне знать, настоящая это 
маска или всего лишь фантом?

В подвале вдруг посветлело. Я поднял голову и увидел 
открытый лю к, а в нем сержанта американской армии с 
протянутой ко мне рукой.
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—  Скорее! —  кричал он. —  Скорее!
—  Ч то , вертолеты прислали?! —  вскочил я.
—  Наверх, поторапливайся! —  надсаживался он.
Остальные вскочили тоже. Я взобрался по лесенке.
—  Наконец-то! —  пыхтел подо мною Стэнтор.
Снаружи было светло от пожара. Я огляделся —  ника­

ких вертолетов, только несколько солдат в боевых шле­
мах десантников подавали мне какую-то упряжь.

—  Ч то это? —  в недоумении спросил я.
—  Живее, живее! —  торопил сержант.
Солдаты начали меня запрягать. «Галлюцинация!» —  

решил я.
—  Ничего подобного, —  отозвался сержант, —  это 

десантное снаряжение, индивидуальные миниракеты. 
Резервуар горючего в ранце. Держись за эту штукови­
ну, —  он сунул мне какую-то рукоятку, а стоявший за 
моей спиной десантник уже затягивал лямку ранца. —  
Пошел!

Сержант тронул какую-то кнопку на моем ранце. Раз­
дался резкий, протяжный свист, мои ноги окутал пар, а 
может, дым —  он вырывался из сопла в ранце, и я взле­
тел, словно перышко.

—  Но мне же не справиться с управлением! —  кричал 
я, свечой взмывая в черное небо, объятое грозным заре­
вом.

—  Разберешься! Азимут на По-ляр-ну-ю ! —  орал 
снизу сержант.

Я поглядел вниз. Подо мной проносилась гигантская 
груда обломков —  совсем недавно она была гостиницей 
«Х и лто н ». Рядом с нею виднелась небольшая толпа, 
дальше огромным кольцом вздымались кроваво-красные 
языки пламени; на их фоне появилось черное круглое пят­
нышко —  это стартовал с открытым зонтом Троттель- 
райнер.

Я ощупал себя, проверяя, прочно ли держатся 
постромки и ремни. Ранец булькал, пищал, свиристел,
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пар из сопла все сильней обжигал мне икры, я поджимал 
ноги, как мог, потерял при этом устойчивость и добрую 
минуту барахтался в воздухе словно большущий жук. 
Потом, случайно задев рукоятку, должно быть, изменил 
угол выхлопа и сразу же перешел на горизонтальный 
курс. Это было даже довольно приятно, и стало бы еще 
приятнее, знай я хотя бы, куда лечу. Поворачивая рукоят­
ку, я в то  же время старался охватить взглядом всю лежа­
щую подо мной поверхность. На огненном фоне чернели 
зубчатые руины домов. Я увидел голубые, зеленые, крас­
ные нитки огня, они протягивались ко мне с земли, что-то 
просвистело возле ушей —  да ведь по мне стреляют! Н у, 
скорей же, скорее! Я рванул рукоятку. Ранец харкнул, 
фыркнул, как неисправный паровоз, обжег мне кипятком 
ноги и дал такого пинка, что я кувырком полетел в черное 
как деготь пространство.

Ветер свистел в ушах, я чувствовал, как из карманов 
вываливаются перочинный нож, бумажник и прочие 
мелочи, попытался нырнуть за ними, но потерял их из 
виду. Я был совершенно один под далекими спокойными 
звездами и, не переставая шипеть, гудеть, свиристеть, —  
летел. Попытался найти Полярную, чтобы выправить 
курс; когда же мне это наконец удалось, ранец испустил 
дух, и я, набирая скорость, понесся к земле. На мое сча­
стье, в последний момент —  я уже различал ленту шоссе 
в дымке тумана, тени деревьев, какие-то крыши —  ранец 
выплюнул последнюю порцию пара; я сбавил скорость и 
довольно мягко упал на траву.

В канаве неподалеку кто -то  стонал. «В о т было бы уди­
вительно, —  подумал я, —  окажись там профессор!» Дей­
ствительно, это был он. Я помог ему встать. Он ощупы­
вал себя в поисках очков. С  ним самим ничего не случи­
лось. Троттельрайнер попросил помочь ему отстегнуть 
ремни, потом уселся на ранце и достал что-то  из бокового 
отделения —  какие-то стальные трубки и колесо.

—  А  теперь ваш...
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Из моего ранца он тоже извлек колесо, куда-то его 
приладил и крикнул:

—  По местам! Едем.
—  Ч то такое? Куда? —  спросил я в недоумении.
—  Тандемом. В Вашингтон, —  лаконично ответил 

профессор: ногу он уже держал на педали.
«Галлюцинация!» —  промелькнуло у меня.
—  Вот еще! —  возмутился профессор. —  Обычное 

десантное снаряжение.
—  Допустим; но откуда вам-то все это известно? —  

спросил я, усаживаясь на заднем сиденьице.
Профессор оттолкнулся, мы покатили сначала по тра­

ве, потом по асфальту.
—  Я работаю на USAF*, —  крикнул он, энергично 

перебирая ногами.
Насколько я помнил, между нами и Вашингтоном про­

стирались Перу и Мексика, не говоря уже о Панаме.
—  Мы не дотянем на велосипеде! —  заорал я против 

ветра.
—  Только до сборного пункта! —  крикнул в ответ про­

фессор.
Неужели он не был обычным футурологом, за кото­

рого себя выдавал? Н у и влип я в историю... И что мне 
там делать, в Вашингтоне? Я начал тормозить.

—  Вы что? Шевелите ногами, коллега! —  отчитывал 
меня Троттельрайнер, пригнувшись к рулю .

—  Нет! Остановка. Я выхожу! —  решительно возра­
зил я.

Тандем вильнул в сторону и остановился. Профессор, 
опираясь ногой о землю, издевательски указал на окру­
жавшую нас темноту.

—  Как хотите. Бог в помощь!
Он уже отъезжал.
—  Вашими молитвами! —  бросил я ему вслед.

* ВВС СШ А.
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Красная искорка сигнального фонаря исчезла во тьме, 
а я, сбитый с толку, присел на дорожный столбик. Ч то -то  
покалывало выше колена. Я машинально протянул руку, 
нащупал какие-то ветки и начал обламывать их. Стало 
больно. «Если  это м о и  побеги, —  сказал я себе, —  тог­
да, несомненно, я все еще галлюцинирую!» Я наклонился, 
чтобы проверить —  и вдруг меня ослепило. Из-за пово­
рота блеснули серебряные фары, огромная тень машины 
притормозила, открылись дверцы. На приборном щитке 
горели зеленые, золотистые, синие огоньки, матовый 
свет обрисовывал чьи-то стройные ноги, золотые 
туфельки-ящерицы покоились на педалях. Темное лицо с 
пунцовыми губами склонилось ко мне, на пальцах, сжи­
мавших баранку, сверкнули брильянты.

—  Подвезти?
Я сел. И  даже забыл о своих ростках. Украдкой провел 

по ногам ладонью, оказалось —  всего лишь чертополох.
—  Ч то , уже? —  раздался низкий чувственный голос.
—  В каком смысле? —  растерянно отозвался я.
Женщина пожала плечами. Мощный автомобиль рва­

нулся, она коснулась какой-то клавиши, кабина погрузи­
лась во тьму, лишь впереди мчался кусок освещенной 
дороги; из передней панели поплыла щелкающая мело­
дия. «Странно как-то, —  размышлял я. —  Ч то -то  не кле­
ится. Ни рук, ни ног. Правда, не ветки —  чертополох, но 
все-таки, все-таки!»

Я присмотрелся к незнакомке внимательней. Она, 
несомненно, была прекрасна, красотой демонической, 
манящей и персиковой. Но вместо юбки у нее торчали 
какие-то перья. Страусиные? Или это галлюцинация?.. 
С  другой стороны, нынешняя женская мода... Я терялся в 
догадках. Шоссе было пусто; мы мчались так, что игла 
спидометра перегибалась через ограничитель шкалы. 
Вдруг чья-то рука вцепилась мне сзади в волосы. Я вздрог­
нул. Длинные острые ногти царапали мне затылок, ско­
рее заигрывая, чем истязая.
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—  Кто это? Что там? —  попробовал я обернуться, но 
не сумел. —  Отпустите!

Впереди показались огни, какой-то большой дом, под 
колесами захрустел гравий, машина резко свернула, при­
терлась к тротуару вплотную, остановилась.

Рука, все еще державшая меня за волосы, принадле­
жала другой незнакомке, одетой в черное —  бледной, 
стройной, в темных очках. Дверцы машины открылись.

—  Где мы? —  спросил я.
Они, не отвечая, припали ко мне; та, первая, выталки­

вала меня из машины, вторая тащила наружу, стоя уже на 
тротуаре. Я вышел. В доме веселились, оттуда доносилась 
музыка, чьи-то пьяные крики; освещаемый из окна, у сто­
янки золотом и пурпуром переливался фонтан. Мои спут­
ницы мертвой хваткой взяли меня под руки.

—  Но мне некогда, —  пробормотал я.
Они будто не слышали моих слов. Та, в черном, накло­

нилась и горячо дохнула мне в ухо:
- Х у !
—  Простите, что?
Мы были уже у дверей; их начал разбирать смех, и 

смеялись они не просто так, а надо мной. Все в них оттал­
кивало меня, к тому же они становились все меньше. При­
седали? Н ет —  ноги у них покрывались перьями. «А га , —  
с облегчением сказал я себе, —  все-таки, значит, галлю ­
цинация!»

—  Какая еще галлюцинация, недотепа! —  прыснула 
незнакомка в очках. Она подняла обшитую черным жем­
чугом сумочку и огрела меня по темени. Я взвыл от боли.

—  Поглядите-ка на этого галлюцинанта! —  кричала 
другая.

Страшный удар обрушился на то же самое место. 
Я упал, закрывая руками голову. Откры л глаза. С  зонтом 
в руке надо мною склонялся профессор. Я лежал на 
бетоне возле канала. Крысы, как ни в чем не бывало, 
ходили парочками.
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—  Где, где болит? —  допытывался Троттельрай- 
нер. —  Здесь?

—  Н ет, здесь... —  я показал на вспухший затылок.
Взяв зонтик за верхний конец, он врезал мне по боль­

ному месту.
—  Спасите! —  взмолился я. —  Ради бога, довольно! За 

что ...
—  Это и есть спасение! —  ответил безжалостно ф уту­

ролог. —  К  сожалению, у меня под рукой нет другого про­
тивоядия!

—  Но хотя бы не набалдашником, прошу вас!
—  Так вернее.
Он ударил меня еще раз, повернулся и кого-то позвал. 

Я закрыл глаза. Голова невыносимо болела. Меня трях­
нуло —  профессор и мужчина в кожаной куртке, взяв 
меня под мышки и под колена, куда-то несли.

—  Куда? — закричал я.
Щебенка сыпалась мне в лицо с шатающихся перекры­

тий; я чувствовал, как мои санитары ступают по какой-то 
хлипкой доске или мостику, и боялся, что они посколь­
знутся.

—  Куда вы меня несете? —  тихо спросил я.
Никто не ответил. В воздухе стоял непрестанный гул. 

Стало светло от пожара; мы были уже на поверхности, 
какие-то люди в мундирах хватали одного за другим всех, 
кого удавалось вытащить из канализационного люка, и 
довольно грубо швыряли в открытые дверцы —  мель­
кнули огромные белые буквы: «U S  A R M Y  COPTER* 
1 109 849», и я упал на носилки. Профессор Троттельрай- 
нер просунул голову в вертолет.

—  Простите, Тихий! —  кричал он. —  Тысячу извине­
ний! Это было необходимо!

К то -то , стоявший за ним, вырвал у него зонт, дважды

* Вертолет армии СШ А.
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крест-накрест огрел им профессора по макушке и пихнул 
его так, что футуролог со стоном упал между нами —  и 
ту т же взвыли моторы, зашумели пропеллеры, машина 
торжественно воспарила ввысь. Профессор пристроился 
рядом с моими носилками, осторожно поглаживая заты­
лок. Не могу не признаться: понимая все благородство его 
поведения, я, однако же, с удовлетворением наблюдал, 
как на темени у него вырастает громадная шишка.

—  Куда мы летим?
—  На конгресс, —  ответил, все еще морщась от боли, 

профессор.
—  То есть... как это на конгресс? Ведь конгресс уже 

был?
—  Вмешательство Вашингтона, —  коротко объяснил 

Троттельрайнер. —  Будем продолжать заседания.
—  Где же?
—  В Беркли.
—  В университете?
—  Да. М ожет, у вас найдется какой-нибудь нож, пусть 

перочинный?
—  Нет.
Вертолет задрожал. Гром и пламя распороли кабину, 

мы вылетели из нее друг за другом —  в бескрайнюю тем­
ноту. Как долго я потом мучился! Мне слышались стону­
щие голоса сирен, мою одежду разрезали ножом, я терял 
сознание и обретал его снова. Меня трясла лихорадка и 
подбрасывало на ухабах, надо мной белел потолок «ско­
рой помощи», рядом лежала какая-то забинтованная 
мумия; по притороченному сбоку зонту я узнал Троттель- 
райнера. «Я  жив... —  пронеслось у меня в голове. —  Все- 
таки мы не разбились насмерть. Ч то за счастье». Машина 
вдруг накренилась, перевернулась с пронзительным скре­
жетом, гром и пламя разорвали жестянку кузова. «Ч то , 
опять?» —  сверкнула последняя мысль, а потом —  черное, 
непроницаемое беспамятство. Открыв глаза, я увидел над 
собою стеклянный купол; какие-то люди в белом, с мас­
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ками на лице и руками, воздетыми в благословляющем 
жесте, переговаривались полушепотом.

—  Да, это был Тихий, —  донеслось до меня. —  Сюда, 
в банку. Н ет, только мозг, остальное никуда не годится. 
Дайте пока наркоз.

Кусочек ваты на никелевом диске заслонил мне весь 
свет, я хотел закричать, позвать на помощь, но, вдохнув 
жгучий газ, растворился в небытии. Когда сознание вер­
нулось ко мне, я не мог разлепить веки, не мог шевель­
нуть ни рукой, ни ногой, словно в параличе. И  все же 
возобновлял эти попытки, несмотря на боль во всем теле.

—  Успокойтесь! Не двигайтесь, пожалуйста! —  услы­
шал я мелодичный женский голос.

—  А? Где я? Что со мной?.. —  пролепетал я. У  меня 
был совершенно чужой рот и, наверное, чужое лицо.

—  Вы в санатории. Все хорошо. Не волнуйтесь, 
прошу вас. Сейчас мы дадим вам поесть...

«Да мне же нечем...» —  хотел, но не смог ответить я. 
Послышалось лязганье ножниц. Марля кусками опадала с 
лица. Стало светлей. Два санитара (я удивился их громад­
ному росту) крепко, но бережно взяли меня под мышки, 
приподняли и усадили в кресло-коляску. Передо мной 
дымилась тарелка аппетитного с виду бульона. Я маши­
нально потянулся за ложкой и заметил, что взявшая 
ложку рука —  маленькая и черная как эбонит. Я поднес ее 
к самым глазам. Судя по тому, что я владел ею совер­
шенно свободно, эта рука была моей. Н о как же она изме­
нилась! Желая узнать, в чем дело, я привстал и уткнулся 
глазами в зеркало на противоположной стене. Там в кре­
сле-коляске сидела молодая хорошенькая негритянка, вся 
забинтованная, в пижаме, с ошеломленным выражением 
лица. Я дотронулся до своего носа. То  же самое сделало 
отражение в зеркале. Тогда я начал ощупывать лицо, 
шею, плечи, наткнулся на бюст и испуганно вскрикнул —  
не своим, тоненьким голоском:

—  Боже праведный!
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Медсестра выговаривала кому-то за то, что зеркало не 
было занавешено. Потом она обратилась ко мне:

—  Вы Ийон Тихий, не так ли?
—  Н у да. То  есть —  да! Да! Но что это значит? Вон та 

девушка —  та негритянка?
—  Трансплантация. Другого выхода не было. Речь 

шла о спасении вашей жизни —  то есть, вашего мозга, —  
быстро, но отчетливо говорила сестра, взяв меня за руки.

Я закрыл глаза. Снова открыл. Мне сделалось дурно. 
Вошел хирург; его лицо выражало крайнюю степень 
негодования.

—  Это еще что такое! —  загремел он. —  Только шока 
ему не хватает!

—  Он уже в шоке! —  сообщила сестра. —  Это все 
Симмонс, господин профессор. Говорила я ему: завесь 
зеркало!

—  Шок? Так чего же вы ждете? В операционную! —  
приказал профессор.

—  Н ет! Больше не надо! —  закричал я.
Никто не обращал внимания на мой девичий писк. 

Белая марля закрыла глаза и лицо. Попробовал выр­
ваться —  куда там. Я слышал и чувствовал, как плавно 
катится кресло по плитам пола. Раздался взрыв, со звоном 
посыпались какие-то стекла. Гром и пламя заполнили 
больничный коридор.

—  Экстремисты! Экстремисты! —  надсаживался неиз­
вестно чей голос, стекло хрустело под ботинками убега­
ющих, я хотел сорвать с себя ненавистную марлю, но не 
смог, почувствовал острую боль в боку и потерял созна­
ние.

Очнулся я в киселе. Кисель был клюквенный, явно 
недоелащенный. Я лежал вниз лицом, сверху давило что- 
то  большое и мягкое. Я сбросил тяжесть с себя, оказа­
лось —  матрац. Битый кирпич больно впивался в колени 
и кожу ладоней. Выплевывая клюквенные зернышки и 
кирпичную крошку, я приподнялся на локтях. Палата
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выглядела как после взрыва. Шторы оборваны, уцелев­
шие в окнах куски стекол накренены внутрь, кровать 
повалена на бок. Рядом с собой я увидел вымазанный в 
киселе лист бумаги с каким-то текстом. Я взял его и стал 
читать...

Дорогой пациент (имя, фамилия)\ Ты  находишь­
ся в экспериментальной клинике нашего штата. Опе­
рация, сохранившая тебе жизнь, оказалась 
серьезной очень серьезной (ненужное зачеркнуть). 
Лучшие наши хирурги, применив последние достиже­
ния медицины, сделали тебе одну две три четыре 
пять шесть семь восемь (ненужное зачеркнуть) опе­
раций. Ради твоего блага они были вынуждены заме­
нить отдельные части твоего тела органами, взятыми 
у других лиц в соответствии с федеральным законом, 
одобренным обеими палатами конгресса («Законо- 
дат. веста.», публ. № 1 989/0 001/89/1). Дружеское 
наставление, которое ты в настоящую минуту 
читаешь, поможет тебе адаптироваться к новым 
условиям жизни. Мы спасли ее для тебя, однако при 
этом нам пришлось изъять у тебя руки ноги позво­
ночник череп лопатки желудок почки печень др. 
органы (ненужное зачеркнуть). За судьбу вышеука­
занных бренных останков ты  можешь быть совер­
шенно спокоен: мы позаботились о них, как велит 
твоя вера, и согласно ее традициям совершили обряд 
погребения кремации мумификации рас­
сеивания праха по ветру наполнения урны пеплом 
освящения высыпки в помойную яму (ненужное 
зачеркнуть). Новый облик, в котором отныне тебе 
предстоит вести счастливую и здоровую жизнь, кое в 
чем может оказаться для тебя неожиданным, но мы 
заверяем тебя, что подобно остальным нашим доро­
гим пациентам ты  к нему быстро привыкнешь. Мы 
усовершенствовали твой организм с помощью наи­
лучших полноценных удовлетворительных какие
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нашлись под рукой органов (ненужное зачеркнуть). 
Мы гарантируем работу указанных органов в тече­
ние одного года шести месяцев квартала трех 
недель шести дней (ненужное зачеркнуть). Ты  
должен понять, ч то ...

На этом текст обрывался. Лишь теперь я заметил, что 
сверху кто -то вывел четкими буквами «И Й О Н  Т И Х И Й . 
Опер. 6, 7 и 8. К О М П Л Е К Т ». Бумага в моих руках задро­
жала. Боже, что от меня осталось? Я не осмеливался 
взглянуть даже на собственный палец. Тыльная сторона 
ладони заросла толстыми рыжими волосками. Я затрясся, 
как в лихорадке; встал, опираясь о стену; перед глазами 
плыло. Бюста не было, и то слава богу. Стояла полная 
тишина. Какая-то птичка чирикала за окном. Нашла 
время чирикать! К О М П Л Е К Т . Что значит К О М П Л ЕК Т? 
К то я? Ийон Тихий. В этом я был уверен. Следовательно? 
Сперва я ощупал ноги. Обе на месте, только кривые —  
буквой «икс». Ж ивот —  непомерно большой. Палец 
погрузился в пупок, как в колодец. Толстые складки 
жира... бррр! Ч то  же случилось? Ага, вертолет. Кажется, 
его сбили. Скорая помощь. Мина, а может, граната. 
Потом —  та маленькая негритянка, потом экстремисты в 
коридоре. Выходит, ее тоже, бедняжку...? И  еще раз... 
Но что значит этот погром, эти обломки?

—  Эй! —  закричал я. —  Есть ту т  кто-нибудь?
Я осекся, пораженный собственным голосом —  насто­

ящий оперный бас, даже эхо пошло по комнате. Очень 
хотелось посмотреть в зеркало и страшно было решиться. 
Я поднес руку к щеке. Боже милостивый! Кудлатые, сва­
лявшиеся патлы ... Наклонившись, увидел бороду, закры­
вавшую половину пижамы —  растрепанную, косматую, 
рыжую. Ахенобарбарус! Рыжебородый! Ладно, можно 
побриться... Я выглянул на террасу. Птичка чирикала как 
ни в чем не бывало —  дура. Тополя, сикоморы, кусты —  
что это? Сад. Больничный...? На скамейке кто -то грелся
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в лучах солнца, закатав рукава пижамы.
—  Хэлло! —  позвал я.
Он обернулся. Я увидел до странности знакомое мне 

лицо и растерянно заморгал. Да ведь это мое лицо, это я! 
В три прыжка я выскочил на террасу. Тяжело дыша, 
всматривался в собственные черты. Сомнений не было —  
на скамье сидел я!

—  Чего это вы так уставились? —  отозвался то т 
неуверенно, моим голосом.

—  Откуда это —  у вас? —  через силу выдавил я. —  
Кто вы?! К то дал вам право...

—  A -а! Это вы!
Он встал.
—  Перед вами профессор Троттельрайнер.
—  Но почему ж е... бога ради, почему... кто ...
—  Я совершенно к этому непричастен, —  произнес он 

внушительно. Мои губы на его лице подрагивали. —  Вор­
вались сюда эти, как там их —  йиппи*. Бунтари. Грана­
та ... Ваше состояние было признано безнадежным, мое 
тоже. Я ведь лежал рядом, в соседней палате.

—  Как это «безнадежным»?! —  возмутился я. —  Я же 
вижу! Как вы могли?!

—  Но я ведь был без сознания, уверяю вас! Главный 
хирург, доктор Фишер, мне все объяснил: сперва брали 
тела и органы в хорошей сохранности, когда же очередь 
дошла до меня, остались одни отбросы, поэтому...

—  Да как вы смеете! Мало вам было присвоить себе 
мое тело, так вы еще охаиваете его!

—  Не охаиваю, а лишь повторяю слова доктора 
Фишера! Сначала вот это, —  он ткнул себя пальцем в 
грудь, —  сочли непригодным, но потом, за неимением 
лучш его, решились на пересадку. Вы к тому времени 
были уже пересажены...

* Молодежные группировки в СШ А, сочетающие мистицизм 
с насильственными акциями против «истэблишмента».
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—  Я? Пересажен?...
—  Н у да. Ваш мозг.
—  Но кто же это? То есть, кто это был? —  указал я на 

себя.
—  Один из тех экстремистов. Какой-то их главарь, 

говорят. Не умел обращаться с взрывателем и получил 
осколок в собственный череп —  так я слышал. Н у и ... —  
Троттельрайнер пожал моими плечами.

Меня передернуло. В этом теле мне было не по себе, я 
не знал, как к нему относиться. Оно мне претило. Ногти 
толсты е, квадратные —  ни малейших признаков интелли­
гентности.

—  Ч то же дальше? —  прошептал я, опускаясь на 
скамью рядом с профессором. Ноги меня не слуша­
лись. —  Н ет ли у вас карманного зеркальца?

Он достал зеркальце из кармана. Я торопливо схватил 
его и увидел огромный подбитый глаз, пористый нос, гни­
лые зубы, двойной подбородок. Нижняя часть лица уто ­
пала в рыжей густой бороде. Возвращая зеркальце, я 
заметил, что профессор снова выставил колени и икры на 
солнце. Я хотел было сказать, что кожа у меня чрезвы­
чайно чувствительная, но прикусил язык. Обгорит на 
солнце до волдырей —  его дело; теперь уж , во всяком слу­
чае, не мое!

—  Куда же мне идти? —  спросил я потерянно.
Троттельрайнер оживился. Его (его?!) умные глаза с

сочувствием остановились на моем (моем?!) лице.
—  Не советую вам идти куда бы то ни было! Того типа 

разыскивали ФБР и полиция штата за серию покушений. 
Объявления о розыске на каждом углу ; приказано стре­
лять без предупреждения!

Я вздрогнул. Только этого мне еще не хватало. Боже 
мой, все это, наверно, галлюцинация.

—  Да что вы! —  живо возразил Троттельрайнер. —  
Явь, дорогой мой, доподлиннейшая явь!

—  А  почему больница пуста?
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—  Так вы не знаете? А , верно, вы ведь потеряли соз­
нание... Забастовка.

—  Врачей?
—  Да. Всего персонала. Экстремисты похитили док­

тора Фишера. А  взамен требуют выдать им вас.
—  Выдать м е н я ?
—  Н у да, они же не знают, что вы, так сказать, 

больше не вы, а Ийон Тихий...
Голова у меня шла кругом.
—  Я покончу с собой! —  заявил я хриплым басом.
—  Не советую. Чтобы вас снова пересадили?
Я лихорадочно размышлял: как узнать, галлюцинация 

это или нет.
—  А  если бы ... —  сказал я, вставая.
—  Что?
—  Если бы я на вас прокатился? А? Ч то вы скажете?
—  П р о ... что? Вы, верно, спятили?!
Я смерил его взглядом, весь подобрался, прыгнул и ... 

свалился в канал. И  хотя я чуть не захлебнулся черной 
вонючей жижей —  какое же это было облегчение! Я вы­
лез на берег; крыс поубавилось —  видно, разбрелись кто 
куда. Остались всего четыре. Они играли в бридж у самых 
ног спящего крепким сном Троттельрайнера и его карта­
ми. Я ужаснулся. Даже если учесть небывалую концент­
рацию галлюциногенов, возможно ли , чтобы крысы в 
самом деле играли в бридж? Я заглянул в карты самой 
жирной из них. Она метала их без ладу и складу. Какой 
уж там бридж! Н у и слава богу... Я облегченно вздох­
нул.

На всякий случай я твердо решил ни на шаг не отхо­
дить от канала: всевозможные варианты спасения успели 
мне надоесть, во всяком случае на ближайшее время. 
Сперва пусть дадут гарантии, иначе опять привидится 
невесть что. Я ощупал лицо. Ни бороды, ни маски. Куда 
она подевалась?

—  Если речь обо мне, —  произнес профессор, не отк­
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рывая глаз, —  то я порядочная девушка и надеюсь, вы 
будете вести себя соответственно.

Он приложил руку к уху, как бы выслушивая ответ, 
после чего добавил:

—  Н ет, это не уловка с моей стороны, не демонстра­
ция мнимой невинности с целью разжечь пресыщенное 
сладострастие, а чистая правда. Не прикасайтесь ко мне, 
иначе я буду вынуждена лишить себя жизни.

«А га , —  догадался я, —  похоже, и этот не прочь иску­
паться в канале!»

Я слушал дальше, несколько успокоившись, —  галлю ­
цинации профессора, как мне казалось, доказывали, что 
я-то , по крайней мере, в полном сознании.

—  Спеть я могу —  отчего бы не спеть, —  произнес 
между тем профессор, —  скромная песенка еще ни к чему 
не обязывает. Вы мне будете аккомпанировать?

Н о, может быть, он просто разговаривает во сне; в 
таком случае снова ничего не известно. Оседлать его ради 
пробы? Но прыгнуть в канал я вообще-то мог и без его 
помощи.

—  Я сегодня не в голосе. Да и мама меня заждалась. 
Не провожайте меня! —  категорически заявил Троттель- 
райнер.

Я встал и посветил фонариком по сторонам. Крысы 
исчезли. Группа швейцарских футурологов храпела впо­
валку у самой стены. Рядом, на надувных креслах, лежали 
репортеры вперемежку с администрацией «Хилтона». 
Вокруг валялись обгрызенные куриные косточки и банки 
из-под пива. «Если это галлюцинация, то удивительно 
реалистическая», —  сказал я себе. И  все же мне хотелось 
убедиться в обратном. Право, лучше вернуться в оконча­
тельную, бесповоротную явь. Интересно, как там теперь 
наверху?

Взрывы бомб, или б у м б, раздавались нечасто и 
приглушенно. Где-то рядом послышался громкий 
всплеск. Над черной водой канала показалось перекосив­
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шееся лицо Троттельрайнера. Я подал ему руку. Он вылез 
на берег и отряхнулся.

—  Н у и сон мне приснился...
—  Девичий, да? —  нехотя бросил я.
—  Черт побери! Значит, я все еще галлюцинирую?!
—  Почему вы так думаете?
—  Только в галлюцинациях другие знают, что нам 

снится.
—  Просто вы говорили во сне, —  объяснил я. —  Про­

фессор, вы ведь специалист по этой части —  нет ли надеж­
ного способа отличить явь от галлюцинации?

—  Я всегда ношу при себе отрезвин. Упаковка, прав­
да, промокла, но это ничего. Он прерывает любые состо­
яния помрачения, а также бредовые, призрачные и кош­
марные видения. Хотите?

—  Возможно, ваш препарат так и действует, —  хмык­
нул я, —  но вряд ли так действует п р и з р а к  вашего 
препарата.

—  Если мы галлюцинируем, то очнемся, если же нет, 
решительно ничего не случится, —  заверил меня профес­
сор и положил себе в рот бледно-розовую пастилку.

Я тоже извлек пастилку из мокрого пакета и прогло­
тил ее. Над нами грохнула крышка люка, и голова в 
шлеме десантника рявкнула:

—  Живо наверх! Давай, торопись, подымайся!
—  Вертолеты или миниракеты? —  понимающе спро­

сил я. —  Что касается меня, господин сержант, идите куда 
подальше.

И я уселся под стеной со скрещенными на груди рука­
ми.

—  Тронулся? —  деловито спросил сержант Троттель­
райнера, который уже начал взбираться по лесенке. Люди 
в подвале зашевелились. Стэнтор попытался приподнять 
меня за плечи, но я оттолкнул его руку.

—  Предпочитаете остаться? Ради бога...
—  Н ет, не так: «Б ог в помощь»! —  поправил я его.
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Один за другим они исчезали в открытом люке; я 
видел вспышки, слышал команды десантников, по при­
глушенному свисту догадывался о запуске очередной 
миниракеты. «Странно, —  размышлял я. —  Что это, соб­
ственно, значит? А  может, я галлюцинирую за  н и х ?  
Per ргосига?* И  что, теперь мне торчать здесь до судного 
дня?»

Тем не менее я не двигался с места. Лю к захлопнулся, 
я остался один. Фонарик тускло освещал подвал. Прошли 
две крысы со сплетенными хвостами. «Э то  что-нибудь 
значит, —  сказал я себе, —  но все-таки лучше не ломать 
голову попусту».

В канале послышались всплески. Н у-ну, чья же теперь 
очередь? Клеисгая поверхность воды расступилась, и из 
нее вынырнули пять отливающих чернотой силуэтов —  
водолазы в очках, кислородных масках и с автоматами. 
Один за другим они выскакивали на бетон и направлялись 
ко мне, хлюпая ластами.

—  Habla usted espafiol? —  обратился ко мне первый из 
них, стягивая с головы маску. Лицо у него было смуглое, 
с усиками.

—  Н ет, —  ответил я. —  Зато вы, наверно, говорите 
по-английски?

—  Какой-то нахальный гринго, —  бросил то т, с усика­
ми, второму.

Все, как по приказу, сдернули маски и взяли меня на 
мушку.

—  Ч то , в канал? —  спросил я с готовностью.
—  К  стенке! Руки вверх, да повыше!
Дуло уперлось мне под ребро. Н у, до чего же подроб­

ная галлюцинация, подумал я; даже автоматы обернуты в 
полиэтиленовые мешки, чтоб не промокли.

—  И х тут больше пряталось, —  заметил водолаз с уси­

* По доверенности (ла т .).
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ками, обращаясь к соседу, плотному и черноволосому, 
который пытался зажечь сигарету. Видно, он-то и был 
у них главный. Они осветили наше кочевье, с грохотом 
пиная банки из-под консервов и опрокидывая надувные 
кресла; наконец офицер спросил:

—  Оружие?
—  Обыскал, господин капитан. Н ету.
—  Можно опустить руки? —  спросил я, по-прежнему 

стоя у стены. —  А  то затекли уже.
—  Сейчас навсегда опустишь. Прикончить?
—  Мгм, —  кивнул офицер, выпуская дым из ноздрей. 

—  Нет! Отставить! —  скомандовал он.
Покачивая бедрами, он подошел ко мне. На ремне у 

него болталась связка золотых колец. «Удивительно 
реалистично!» —  подумал я.

—  Где остальные? —  спросил офицер.
—  Вы меня спрашиваете? Выгаллюцинировали через 

лю к. Да вы и так знаете.
—  Чокнутый, господин капитан. Пусть уж лучше не 

мучается, —  сказал то т, с усиками, и взвел спусковой 
крючок через полиэтиленовую оболочку.

—  Не так, —  остановил его офицер. —  Продырявишь 
мешок, дурень, а где взять другой? Ножом его.

—  Извините, что вмешиваюсь, —  заметил я, немного 
опустив руки, —  но мне все же хотелось бы пулю.

—  У  кого есть нож?
Начались поиски. «Разумеется, ножа у них не окажет­

ся! —  размышлял я. —  А  то все кончилось бы слишком 
быстро». Офицер бросил окурок на бетон, с гримасой 
отвращения раздавил его ластой, сплюнул и приказал:

—  В расход. Пош ли.
—  Да, да, пожалуйста! —  торопливо поддакнул я.
Это их удивило. Они приблизились ко мне.
—  На то т свет торопишься, гринго? С  чего бы? Ишь, 

как упрашивает, каналья! А  может, пальцы ему отрезать 
и нос? —  переговаривались они между собой.

3 5 5



—  Н ет, нет! Прошу вас, господа, —  сразу, без жало­
сти, смело! —  ободрял я их.

—  Под воду! —  скомандовал офицер.
Они опять натянули на себя маски, офицер отстегнул 

верхний ремень, достал из внутреннего кармана плоский 
револьвер, дунул в ствол, подбросил оружие, как ковбой 
в заурядном вестерне, и выстрелил мне в спину. Нестерпи­
мая боль прошила грудную клетку. Я начал сползать по 
стене; он схватил меня сзади за плечи, повернул лицом 
кверху и выстрелил еще раз, с такого близкого рассто­
яния, что вспышка ослепила меня. Звука я уже не услы­
шал. Потом была кромешная тьма, я задыхался —  долго, 
очень долго, что -то  тормошило меня, подбрасывало. 
«Хорош о бы, не «скорая помощь», и не вертолет», —  
думал я; окружающий мрак стал еще гуще, наконец и эта 
тьма растворилась, так что не осталось совсем ничего.

Когда я открыл глаза, то  обнаружил, что сижу на 
аккуратно застеленной кровати, в комнате с низким 
окном; стекло было замазано белой краской. Я тупо уста­
вился в дверь, словно ожидая кого-то. Я не имел понятия, 
где я и как здесь очутился. На ногах у меня были туф ли на 
плоской деревянной подошве, на теле —  пижама в полос­
ку. «Слава богу, хоть что-то  новенькое, —  подумалось 
мне, —  хотя, похоже, ничего интересного на этот раз не 
предвидится». Дверь распахнулась. В дверном проеме 
стоял окруженный молодыми людьми в больничных хала­
тах приземистый бородач. На нем были золотые очки, 
поседевшая шевелюра торчала ежиком. В руке он держал 
резиновый молоток.

—  Любопытный случай, —  произнес бородатый. —  
Удивительно любопытный, почтеннейшие коллеги. 
Четыре месяца назад наш пациент отравился значитель­
ной дозой галлюциногенов. И х воздействие давно уже 
прекратилось, но он не может в это поверить и продол­
жает считать все окружающее галлюцинацией. В своей 
аберрации он зашел так далеко, что сам просил солдат
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генерала Диаса, бежавших каналами из занятого мятеж­
никами президентского дворца, расстрелять его. Смерть, 
думал он, на самом деле окажется пробуждением от бре­
довых видений. Его удалось спасти благодаря трем слож­
нейшим операциям —  из желудочков сердца мы извлекли 
две пули —  а он не верит, что живет наяву.

—  Это шизофрения? —  пропищала маленькая сту­
дентка. Она не могла протиснуться к моей кровати и 
тянула шею за спинами своих товарищей.

—  Н ет. Это новая разновидность реактивного психо­
за, связанная, несомненно, с применением известных вам 
фатальных веществ. Случай абсолютно безнадежный —  
до такой степени, что мы решили витрифицировать паци­
ента.

—  В самом деле, господин профессор?! —  студентка 
не находила себе места от любопытства.

—  Да. Как вам известно, безнадежных больных уже 
теперь можно замораживать в жидком азоте на срок от 
сорока до семидесяти лет. Пациента помещают в герме­
тичный контейнер —  наподобие сосуда Дьюара —  вместе 
с подробной историей болезни; по мере совершения 
новых открытий в хранилищах, где содержатся заморо­
женные, проводится переучет, и всех, кому уже можно 
помочь, воскрешают.

—  Скажите, вы сами согласились, чтобы вас заморо­
зили? —  спросила студентка, просунув голову между 
двумя высокими практикантами. В ее глазах светилась 
научная любознательность.

—  С  привидениями не разговариваю, —  отрезал я. —  
Самое большее, могу сказать, как вас зовут: Галлюцина.

Прежде чем дверь за ними закрылась, я успел услы­
шать голос студентки: «Ледяной сон! Витрификация! Да 
это же путешествие во времени, ах, до чего романтично!» 
Я был другого мнения, но что мне оставалось, кроме как 
подчиниться иллюзорной действительности? На другой 
день, вечером, два санитара доставили меня в операцион­
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ную. Здесь стояла стеклянная ванна, над ней поднимался 
пар —  такой ледяной, что перехватывало дыхание. Мне 
сделали множество уколов, уложили на операционном 
столе и напоили через трубочку сладковатой прозрачной 
жидкостью —  глицерином, как объяснил старший сани­
тар. Он хорошо ко мне относился. Я называл его Галлю - 
цианом. Когда я уже засыпал, он наклонился, чтобы еще 
раз крикнуть мне в ухо: «Счастливого пробуждения!»

Я не мог ответить ему, не мог даже пальцем пошеве­
лить. Все это время —  долгие недели! —  я боялся, что они 
чересчур поспешат и опустят меня в ванну раньше, чем я 
потеряю сознание. Как видно, они все же поторопились —  
последним звуком, донесшимся до меня из этого мира, 
был всплеск, с которым мое тело погрузилось в жидкий 
азот. Неприятный, скажу я вам, звук.

*

Ничего.
*

Ничего.
*

Ничего. Н у, совсем ничего.
*

Показалось, что -то  есть, да где там. Ничего.

Н ет ничего —  и меня тоже.
*

Н у, долго еще? Ничего.
*

Вроде бы что -то , хотя кто его знает. Нужно сосредо­
точиться.
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*

Ч то -то  есть, но очень уж  этого мало. При других 
обстоятельствах я решил бы, что ничего.

Ледники, голубые и белые. Все изо льда. Я тоже. 

*

Красивые эти ледники, вот только бы не было так дья­
вольски холодно.

♦

Ледяные иголки и кристаллики снега. Арктика. 
Льдинки во рту. А  в костях? Костный мозг? Какой там 
мозг —  чистый, прозрачный лед. Холодный и жесткий.

Ледышка —  это я. Но что значит «я»? Вот вопрос.

В жизни не было мне так холодно. Хорошо еще —  
неизвестно, что значит «мне». Кому это —  мне? Леднику? 
Разве у айсбергов есть дырки?

*

Я —  парниковая цветная капуста под солнцем. Весна! 
Все уже тает. Особенно я. Во рту —  сосулька или язык.

*

Все-таки это язык. М учат меня, катают, ломают, трут 
и даже, кажется, бьют. Я накрыт прозрачной оболочкой
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из пластика, надо мной —  лампы. Вот откуда, значит, взя­
лись то т парник и капуста. Бредил, должно быть. Вокруг 
белым-бело, но это не снег, а стены.

*

Меня разморозили. Из благодарности буду вести дне­
вник —  сразу, как только смогу удержать перо в окочене­
вшей руке. В глазах все еще ледяные радуги и ярко-синие 
вспышки. Холод адский, но теперь уже можно греться.

27. V II . Говорят, реанимировали меня целых три неде­
ли. Были какие-то трудности. Пишу, сидя в кровати. Ком­
ната днем большая, вечером маленькая. Ухаживают за 
мной милые девушки в маленьких серебристых масках. 
Некоторые без грудей. То  ли в глазах у меня двоится, то 
ли у главврача две головы. С тол самый обыкновенный —  
манная каша, струдель, молоко, овсяные хлопья, бифш­
текс. Лук чуть-чуть подгорел. Ледники мне уже только 
снятся, но с постоянством кошмара. Замерзаю, индевею, 
обледеневаю, весь заснеженный и скрипучий с вечера до 
утра. Ни грелки, ни компрессы не помогают. Лучше всего 
спирт перед сном.

28. V II. Девушки без грудей —  студенты. По другим 
признакам мужчин от женщин не отличишь. Все тут 
рослые, красивые, улыбаются. А  я слаб, по-детски 
капризен, все меня раздражает. Сегодня после укола вог­
нал иглу в зад старшей сестре, а та вроде бы и улыбаться 
не перестала. Временами как будто плыву на льдине —  то 
есть кровати. На потолке мне показывают, как на экране, 
зайчиков, муравьишек, жучков, паучков. Зачем? П олу­
чаю газету для малышей. Ошибка?
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29. V II. Быстро устаю. Но уже знаю, что раньше, в 
начале оттаивания, бредил. Говорят, так и должно быть. 
Нормальный симптом. Пришельцев из минувших эпох с 
новой жизнью знакомят не сразу. Это как извлечение 
водолаза с морского дна: с большой глубины его не 
поднять в один прием. Точно так же размороженника 
(первое новое слово, которое я узнал) вводят в незнако­
мый мир постепенно. Сейчас 2039 год. Лето, июль, погода 
прекрасная. У  моей постели дежурит сестра по имени 
Эйлин Роджерс, голубоглазая, двадцати трех лет. Я по­
явился на свет вторично в ревитарии под Нью-Йорком. 
Или в воскресильне —  так теперь говорят. Это почти 
город, весь в садах. Собственные мельницы, пекарни, 
типографии. Ведь теперь уже нет ни пшеницы, ни книг. 
Однако есть хлеб, сливки для кофе и творог. Не от коро­
вы? Эйлин думала, что корова —  это такая машина. 
Никак не могу объяснить. Откуда у вас молоко? Из тра­
вы. Ясно, что из травы, но кто ее жует, чтобы дать моло­
ко? Никто не жует. Откуда же молоко? Из травы. Само? 
Само из нее берется? Не само. То есть, не совсем само. 
Нужно ему помочь. Помогает корова? Н ет. Значит, дру­
гое животное? О  нет, не животное. Так откуда же моло­
ко! И так далее, без конца.

30. V II . 2039. Очень просто —  чем-то поливают луга, и 
от солнечных лучей из травы образуется творог. Про 
молоко еще не узнал. Но это, в конце концов, и не глав­
ное. Начинаю вставать —  и на кресло-коляску. Сегодня 
был у пруда, лебедей —  множество. Очень послушные, 
стоит позвать —  подплывают. Дрессированные? Да нет, 
телеупы. Ч то , что? Телеуправляемые. Странно. Нату­
ральных птиц уже нет, вымерли в начале X X I века —  от 
смога. Это по крайней мере понятно.
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31. V II. 2039. Хож у на уроки современной жизни. 
Ведет их компьютер. На некоторые вопросы не отвечает. 
«После узнаешь». Уж е тридцать лет на Земле прочный 
мир благодаря всеобщему разоружению. Военных почти 
не осталось. Компьютер показывал мне модели роботов. 
И х много, и самых разных, но не в ревитарии —  чтобы не 
пугать размороженников. Достигнуто всеобщее благоден­
ствие. То , о чем я спрашиваю, не самое важное, считает 
мой электронный наставник. Уроки проходят в неболь­
шой кабине, перед диспетчерским пультом. Слова, кар­
тинки и трехмерные проекции.

5. V III . 2039. Через четыре дня выхожу из ревитария. 
На Земле уже 29,5 миллиарда людей. Государства и гра­
ницы остались, но конфликты исчезли. Сегодня узнал о 
главном различии между новыми людьми и прежними. 
Основным понятием стала психимия. Мы живем в псиви- 
лизации. Слово «психический» вышло из употребления —  
вместо него говорят «психимический». Согласно компью­
теру, человечество раздирали противоречия между ста­
рым, унаследованным от животных, и новым мозгом. 
Старый мозг —  инстинктивный, иррациональный, эго­
центричный и страшно упрямый. Новое тянуло сюда —  
старое туда. Мне еще трудно формулировать сложные 
мысли. Старое все время боролось с новым. То  есть новое 
со старым. Психимия прекратила эти борения, поглощав­
шие понапрасну умственную энергию. Психимикаты дела­
ют со старым мозгом все, что нужно, примиряют, убежда­
ю т, гармонизируют —  изнутри, по-хорошему. Непроиз­
вольным эмоциям не доверяют —  это считается н е п р и ­
л и ч н ы м .  Вместо этого следует принять препарат, 
подходящий для данного случая, а то т уж поможет, 
поддержит, направит, утеш ит и успокоит. Впрочем, это 
не он, это часть меня самого, как очки, без которых бли­
зорукому не обойтись. Такие уроки меня тревожат —  я
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боюсь контакта с новыми людьми. Психимикаты глотать 
не хочу. «Э то , —  замечает наставник, —  типичные и 
естественные предубеждения. Пещерный человек тоже 
содрогнулся бы при виде трамвая».

8. V II I . 2039. Ездил с медсестрой в Нью -Йорк. Зеле­
ный гигант! Высота, на которой плывут облака, регули­
руется. Воздух прямо лесной. Прохожие одеты пестро как 
попугаи, но выглядят достойно, друг к другу благожела­
тельны, улыбаются. Никто никуда не спешит. Женская 
мода, как всегда, малость шальная: на лбах живые кар­
тинки, из ушей свисают красные язычки или пуговки. 
Кроме натуральных рук можно иметь деташки —  доба­
вочные, пристяжные руки. Руки эти мало на что пригод­
ны, но и для них находится дело —  подержать что-нибудь, 
открыть двери, почесать между лопатками. Завтра 
выхожу из ревитария. В Америке их уже двести, и все- 
таки график размораживания массы людей, которые 
когда-то с надеждой погрузились в азот, трещит по швам. 
Из-за длинных застывших очередей приходится ускорять 
процедуру оттаивания. Мне это очень понятно. В банке 
на мое имя есть счет, так что поисками работы можно 
будет заняться после Нового года. Оказывается, каждый 
замороженный имеет сберкнижку на сложный процент; 
по воскрешении вклад размораживается.

9. V II I . 2039. В от и настал долгожданный день. У  меня 
уже есть трехкомнатная квартирка в Манхэттене. Тери- 
коптером прямо из ревитария. Теперь говорят очень 
кратко: «терикать» и «коптать». Оттенков смысла этих 
глаголов я не улавливаю. Нью -Йорк из мусорной свалки, 
забитой автомобилями, превратился в систему много­
этажных садов. Солнечный свет подается по солнцепро- 
водам (соледуктам). Такие неизбалованные, послушные
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дети в мое время встречались разве что в назидательных 
книжках. На углу моей улицы —  Бюро регистрации само­
родков, претендующих на Нобелевскую премию. Рядом 
художественные салоны, в которых за бесценок прода­
ются шедевры —  только оригиналы, с гарантиями и сви­
детельствами подлинности; есть даже Рембрандт и 
Матисс! В цокольной части моего небоскреба —  школа 
пневматических миникомпьютеров. Иногда оттуда доно­
сится (через вентиляционные шахты?) их шипение и сопе­
ние. Пневмокомпьютеры служат, в частности, для ожив­
ления чучел любимых собак после их естественной смер­
ти. Мне это кажется жутковатым, но ведь люди вроде 
меня составляют здесь ничтожное меньшинство. Много 
хожу по городу. Уж е научился водить гнак. Это нетрудно. 
Купил себе курточку —  спереди белая, сзади малиновая, 
по бокам серебристая, с малиновой лентой и воротником, 
вышитым золотом. Это наименее яркое из того, что сей­
час носят. Можно носить одежду меняющегося фасона и 
цвета, платье, которое съеживается под мужским взгля­
дом или наоборот —  распускается ко сну, как цветок, 
юбки и блузки с подвижными изображениями, как на 
телеэкране. Ордена можно носить какие угодно и сколько 
угодно. Можно выращивать на шляпе японские карлико­
вые растения методом гидропоники, но можно, к сча­
стью, их не выращивать и не носить. Решил ничего не 
втыкать ни в уши, ни в нос. Беглое впечатление: люди, 
такие красивые, рослые, милые, вежливые и спокойные, 
отличаются чем-то еще, какие-то они особенные, 
необычные, есть в них нечто такое, что меня удивляет, во 
всяком случае, настораживает. Только вот что —  не могу 
понять.

10. V III . 2039. Сегодня ужинал с Эйлин. Приятный 
вечер. Потом —  Старинный Луна-парк на Лонг-Айленде. 
Поразвлекались на славу. Внимательно слежу за людьми.
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Ч то -то  в них есть. Ч то -то  в них есть особенное —  но что? 
Никак не возьму в толк. Детская одежда: мальчик, пере­
одетый компьютером. Другой планирует на высоте вто­
рого этажа над Пятой авеню, осыпая толпы прохожих 
сладким драже. А  те кивают ему, улыбаются добродуш­
но. Идиллия. Просто не верится!

11. V II I . 2039. Только что был клибисцит относи­
тельно сентябрьской погоды. Погода выбирается всеоб­
щим и равным голосованием на месяц вперед. Результаты 
сообщаются ту т же благодаря ЭВМ . Чтобы проголосо­
вать, достаточно набрать по телефону соответствующий 
код. В августе будет солнечно, не слишком жарко, крат­
ковременные дожди. Много радуг и кучевых облаков. 
Радуги бывают не только при дожде; можно получать их 
как-то иначе. Представитель Метео извинялся за неудач­
ную облачность 26, 27 и 28 июля —  недосмотр техконтро- 
ля! Обедаю в городе, иногда дома. Эйлин взяла для меня 
толковый словарь Вебстера —  из ревитарийной библио­
теки, ведь книг теперь нет. Ч то вместо них —  не знаю. Ее 
объяснений не понял, признаться же в этом неудобно. 
Еще один ужин с Эйлин —  в «Бронксе». Милая девушка! 
Всегда у нее находится что сказать, не то что у этих девиц 
в гнаках, которые все заботы по поддержанию разговора 
сваливают на ридикюльные миникомпьютеры. Сегодня в 
Бюро находок видел три таких ридикюля: сперва они 
беседовали спокойно, потом перессорились. Ч то же 
касается прохожих, короче, людей в общественных 
местах —  они как будто посапывают. То  есть дышат с 
присвистом. М ожет, так принято?

12. V II I . 2039. Набрался смелости и начал расспраши­
вать встречных о книжном магазине. Те пожимали плеча­
ми. Когда двое мужчин, которым я задал этот вопрос, 
отош ли, до меня донеслось: «Какой-то закоснелый 
м е р з л  я н т  р о п ». Неужели к размороженникам
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относятся с предубеждением? Записываю новые для меня 
слова, услышанные на улице: смысленыш, внедрец, вну- 
треха, самичник, дворцовать, хрустйть, палкать, синте- 
зить. Газеты рекламируют такие продукты, как братан- 
ций, чуванций, ванилянт, ласкомобиль (ласканчик, лас- 
кетка). Заголовок заметки в городской хронике «Гераль­
да»: «О т  полуматери к полуматери». Это о яйценоше, 
который перепутал яйницы. Выписываю из большого 
Вебстера: « П о л у м а т ь  (ср.: полубрат, полуш тоф). 
Одна из двух женщин, коллективно производящих на свет 
ребенка». « Я й ц е н о ш а  —  от «книгоноша» (устар.). 
Евгенщик, доставляющий лицензионные яйцеклетки на 
дом». Не скажу, чтобы очень ясно. « Б р а т а н ц и й  —  
см. сестронций». «Э  н ц и к — см. пенцик, а также: Вати­
кан». Идиотский словарь —  дает синонимы, которые для 
меня что китайская грамота. «П  о д в о р ц о в а т ь ,  
з а д в о р ц о в а т ь ,  п р и д в о р ц о в а т ь  —  вре­
менно иметь (не нанять!) дворец». « В а н и л я н т  —  
духороб». Хуже всего слова, с виду не изменившиеся, но 
получившие совершенно другой смысл. « П р о м ы с л о ­
в и к  —  охотник за чужой мыслью». « С и м у л я н т  —  
несуществующий объект, который прикидывается суще­
ствующим». «М  а з у р и к —  робот-смазчик». «М  н о- 
ж и т е л ь  (многожитель) —  возвращенная к жизни 
жертва убийства». Н у и ну! А  дальше: « В с т а в а н ь к а  
—  от «ванька-встанька». Выходит, оживить труп проще 
пареной репы? А  лю ди, почти все, посапывают. В лифте, 
на улице, всюду. Выглядят превосходно, румяные, весе­
лые, загорелые —  а дышат с трудом. Я —  нет. Значит, 
это не обязательно. Обычай, что ли, такой? Спросил 
Эйлин —  она меня высмеяла; ничего, говорит, подобного. 
Неужели мне только кажется?

13. V III . 2039. Хотел просмотреть позавчерашнюю 
газету —  не нашел, хотя перевернул живальню вверх
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дном. Эйлин опять меня высмеяла (впрочем, самым пре­
милым образом): газета существует не более двадцати 
четырех часов, после чего материал, на котором она 
напечатана, улетучивается. Так проще убирать мусор. 
Джинжер, подруга Эйлин (мы танцевали с ней фокстрип в 
небольшом ресторанчике), спросила: «М ож ет, дрябнем в 
субботу на притирочку?» Я ничего не ответил —  просто 
не понял ее, а чутье мне подсказывало, что лучше не 
переспрашивать. П о совету Эйлин потратился на действи- 
зор. Телевизоры вышли из моды пол века назад. Пона­
чалу смотреть трудно: кажется, будто чужие люди, а 
также собаки, львы, пейзажи, планеты валятся в угол 
комнаты, овеществленные до такой степени, что ничем 
не отличаются от реальных. Впрочем, художественный 
уровень слабоват. Новые платья называют прыщами, 
поскольку они напрыскивают на тело из бутылочек. 
Больше всего изменился язык. «Ж ивать» от «ж и ть», как 
«бывать» от «бы ть». Ведь жить можно не один раз, 
отсюда несовершенная форма. А  также: читать —  чтиво, 
смотреть —  смотриво, страшить —  страшиво. Понятия не 
имею, что это значит, а превращать свидания с Эйлин в 
уроки современного языка неудобно. Сниво —  это управ­
ляемый сон по заказу. Изготовляется он электросниксе- 
ром, а заказы принимаются в местной с о н т е з а т о р -  
н о й мастерской. Вечером приносят готовые пастилки- 
приснилки. Я никому уже не говорю, но теперь для меня 
несомненно: у них одышка. У  всех до единого. А  они не 
обращают на это внимания —  ни малейшего. Особенно 
люди постарше —  те просто сопят. Все же, наверно, та­
кой здесь обычай, ведь воздух в городе исключительный, 
о духоте и речи не может быть. Сегодня видел соседа, 
вышедшего из лифта —  он хватал воздух ртом, как рыба, 
а лицо у него посинело. Но црисмотревшись к нему 
поближе, я убедился, что он прямо-таки пышет здоровь­
ем. Глупость, а не дает мне покоя. В чем ту т дело? Неко­
торые дышат только носом.
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Сегодня я выснил (выснул?) профессора Тарантогу —  
потому что скучаю по нем. Но почему он все время сидел 
в клетке? Подсознание виновато или сонтезатор ошиб­
ся?

Диктор вместо «большая ошибка» говорит «ошиба». 
Как «ш убка» и «ш уба»? Оказывается, «действизор», 
как я написал раньше, —  неправильно. Я перепутал. Пра­
вильно будет «ревйзор» (от латинского res —  вещь). 
Эйлин сегодня дежурит, вечер я провел один, в своей 
квартире, то есть живальне. Смотрел беседу за круглым 
столом о новом уголовном кодексе. Убийство наказы­
вается краткосрочным арестом —  ведь жертву легко вос­
кресить. Как раз такой воскрешенный и зовется многожи- 
телем. Только лишь прецидив —  предумышленное 
повторное преступление —  грозит тюрьмой (за много­
кратное убийство одного и того же лица). А  наиболее 
тяжкой провинностью считается злонамеренное лишение 
кого-либо психимических средств, а также воздействие 
таковыми на граждан без их ведома и согласия. Ведь так 
можно добиться чего угодно: завещания в свою пользу, 
сердечной взаимности и даже согласия на участие в заго­
воре. Мне было очень трудно следить за ходом этой реви­
зионной дискуссии. Только под конец до меня дошло, что 
«тюрьма» означает теперь нечто совершенно иное, чем 
раньше. Приговоренного не сажают за решетку, а лишь 
надевают на него нечто вроде корсета, или, скорее, обо­
лочки из тонких, но прочных прутьев; такой экзоскеле- 
тик находится под непрерывным контролем зашитого в 
одежде юрифмометра (юридического миникомпьютера). 
Э тот недремлющий страж пресекает недозволенные 
поступки и наслаждение радостями жизни. Сам по себе 
незаметный, он препятствует любой попытке полако­
миться запретным плодом. Для закоренелых преступни­
ков имеется какой-то криминол. На лбу у всех дискутан­
тов указаны их имена и научные звания. Это, конечно, 
облегчает беседу, а все-таки странновато.
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I. X I. 2039. Неприятное приключение. После обеда я 
выключил ревизор, чтобы приготовиться к свиданию с 
Эйлин. Но двухметровый верзила, не понравившийся мне 
с самого начала спектакля («Лежанка мутанга») —  жуткая 
помесь атлета и клена, с сучковатой, вывороченной, 
зелено-коричневой пастью —  не исчез вместе с ревизион­
ным изображением, а подошел к моему креслу, взял со 
стола цветы, предназначенные для Эйлин, и обломал их о 
мою голову. Я буквально остолбенел и даже не пробовал 
защищаться. Чудище разбило вазу, расплескало воду, 
сожрало полкоробки тартинок, остальные высыпало на 
ковер, растоптало ногами, набухло, засветилось и брыз­
нуло дождем фейерверочных искр, которые выжгли мно­
жество дырок в моих разложенных на кровати рубашках. 
Хотя глаза у меня были подбиты, а лицо в ссадинах, я 
пошел на свидание. Эйлин сразу же все поняла. Едва зави­
дев меня, она всплеснула руками: «Бож е, к тебе явился 
интерферент!» Оказывается, если программы, передавае­
мые с разных спутников, долго интерферируют между 
собой, может возникнуть гибрид, помесь нескольких пер­
сонажей ревизионного представления, то есть интерфе­
рент. При своих внушительных габаритах он способен 
натворить ужасных вещей —  как-никак, время его суще­
ствования после выключения аппарата доходит до трех 
минут. Энергия, потребляемая ревизионным фантомом, 
говорят, того же рода, что энергия шаровых молний. 
К подруге Эйлин вломился интерферент из палеонтологи­
ческой передачи, скрещенный с Нероном; девушку спасло 
редкое самообладание: она мигом прыгнула в ванну с 
водой. Живальню, однако, пришлось ремонтировать. 
Правда, можно экранировать передачи, но это довольно 
дорого; а ревизионной компании выгоднее платить судеб­
ные издержки и компенсации за увечье, чем тратиться на 
защиту зрителя от интерферентов. Отныне буду смотреть 
ревизор с увесистой палкой в руке. Кстати: «лежанка 
мутанга» —  не лежбище некоего мустанга, а наложница
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человека, который благодаря программированной мута­
ции явился на свет с врожденным умением исполнять 
аргентинское танго.

3. IX . 2039. Был у своего адвоката —  и удостоился 
чести беседовать с ним. Это редкость; обычно клиентами 
занимаются бюропьютеры. Мистер Кроли принял меня в 
кабинете, обставленном по образцу почтенных контор 
обладателей адвокатской тоги, в окружении черных рез­
ных шкафов, где рядами высились папки с бумагами, 
впрочем, не настоящими, поскольку дела теперь записы­
ваются при помощи электроники. На голове у него был 
мемнор —  приставка памяти, что-то  вроде прозрачного 
колпака, в котором, как светлячки, роились электричес­
кие разряды. Вторая голова, поменьше и помоложе, тор­
чала у него из спины и вела негромкие телефонные разго­
воры. Она-то и называется деташкой. Хозяин осведо­
мился о моих планах и был удивлен, узнав, что я не соби­
раюсь в заокеанское путешествие; когда же я объяснил, 
что бережливость в моем положении обязательна, уди­
вился еще больше:

—  Ведь в бральне вы можете взять любую сумму.
Оказывается, достаточно подписать чек, и банк (те­

перь —  бральня) немедленно выплатит деньги. Причем 
это не ссуда —  получение денег из бральни ни к чему не 
обязывает. Здесь, правда, есть своя закорючка. Обяза­
тельство вернуть взятую сумму —  скорее морального 
свойства; расплачиваются, бывает, годами. Я спросил, 
почему банки не разоряются из-за неаккуратности долж ­
ников. На его лице опять появилось удивленное выраже­
ние. Я забыл, что живу в эпоху психимии. Письма с 
вежливыми просьбами и напоминаниями пропитывают 
летучей субстанцией, вызывающей угрызения совести и 
прилив трудолюбия; таким путем бральня получает свое. 
Попадаются, конечно, и злонамеренные должники; те
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просматривают корреспонденцию, заткнув нос. Однако 
нечестных людей хватало во все времена. Вспомнив о 
ревизионной дискуссии насчет уголовного кодекса, я 
спросил, не подпадает ли насыщение писем психимика- 
тами под статью сто тридцать девятую («психимическое 
воздействие на физических или юридических особ без их 
ведома и согласия карается...» и т . д .). Моя осведомлен­
ность приятно удивила его; он разъяснил мне всю тон­
кость подобной ситуации: обоснованные притязания удов­
летворять таким образом можно, ведь если адресат 
ничего не должен, не будет и угрызений совести, а пробу­
ждать трудолюбие —  дело социально полезное. Адвокат 
был чрезвычайно любезен и даже пригласил меня на обед 
в «Бронксе» —  мы встречаемся там девятого сентября.

Вернувшись домой, я решил, что самое время познако­
миться с положением в мире, не доверяясь только ревизо­
ру. Попробовал взять газету лобовой атакой, но застрял 
уже на середине передовицы о роботрутнях и роботрясах. 
С заграничными новостями дело пошло не лучше. В Тур ­
ции наблюдается значительная утечка десимулов и мно­
жество тайных уроженцев; тамошний Центр демопрессии 
не в силах этому помешать, а содержание целых толп 
симкретинов разоряет государственную казну. В «Вебсте­
ре», разумеется, —  ничего путного. Десимулянт —  объ­
ект, притворяющийся, будто он есть, хотя на самом деле 
его нет. Десимулов я не нашел. Тайный уроженец —  
подпольно рожденный. Так мне сказала Эйлин. Демо- 
взрывы сдерживает демопрессионная политика. Есть два 
способа получить лицензию на ребенка: либо сдав необхо­
димые экзамены и документы, либо угадав главный 
выигрыш в инфантерее (инфант-лотерее). В ней уча­
ствует масса лиц —  из тех, что не имеют никаких шансов 
получить лицензию обычным путем. Симкретин —  искус­
ственный идиот; больше я ничего не узнал. И  то слава 
богу, если принять во внимание язык, которым пишутся 
статьи в «Геральде». Выписываю для примера отрывок:
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«Ошибочный или недоиндексированный будильник 
подрывает не только конкуренцию, но и рекурренцию; на 
таких будильниках наживаются жирократы, благодаря 
тайнякам, которые почти ничем не рискуют, коль скоро 
Верховный суд все еще не вынес решения по делу Геродо- 
тоуса. Уж е не первый месяц общественность задается 
вопросом: кто же, в конце концов, отвечает за борьбу с 
киберрастратами —  контрпьютеры или суперпьютеры?» 
и т . д.

Из «Вебстера» я узнал лишь, что жирократ —  это 
заимствованное из сленга, но теперь уже общепринятое 
обозначение взяточника (дать взятку —  «подмазать», 
подмазывают обычно ж и р о м ,  отсюда жирократия, то 
есть коррупция). Выходит, жизнь и теперь не так идил­
лична, как могло бы казаться. Знакомый Эйлин, Билл 
Хомбургер, хочет взять у меня ревизионное интервью, но 
это еще не решено окончательно. Не на дейстанции, а в 
моей живальне —  ревизор, оказывается, может служить 
передатчиком. Мне сразу пришли на мысль книги, изоб­
ражавшие будущее в мрачных тонах, как антиутопию, где 
за каждым обывателем установлена слежка в его кварти­
ре. Билл посмеялся над моими страхами и объяснил, что 
изменить направление передачи нельзя без согласия вла­
дельца ревизора, иначе легко угодить в тюрьму. Зато, 
если уж это удалось, можно совершить даже супружескую 
измену на расстоянии. Это я тоже услышал от Билла, 
только не знаю, правду он говорит или ш утит. Сегодня 
ездил на гнаке по городу. Церквей уже нет, вместо святи­
лищ —  фармацевтилища. Люди в белых одеждах и сере­
бряных митрах —  не священники и не монахи, но аптека- 
рии. Хотя —  странное дело —  нигде ни одной аптеки.

4. IX . 2039. Наконец-то узнал, как стать обладателем 
энциклопедии. Я даже имею ее у себя —  в трех пузырьках. 
Купил в научной химоглотеке. Книги теперь не читаются,

3 7 2



а поедаются, и делают их не из бумаги, а из информацион­
ной субстанции, политой глазурью. Зашел я и в глотеку с 
деликатесами. Полное самообслуживание. На стеллажах 
аргументан и кредибилин в изящных коробочках, мульти- 
пликол в потемневших от старости флаконах, эгоуплот­
нитель, пуританиды и экстазиды. Ж аль только, нет у меня 
знакомого лингвиста. «Глотека», наверно, от «глотать»? 
Тогда теоглотека на Шестой авеню, должно быть, теоло­
гическая библиотека? Похоже, так и есть, судя по назва­
ниям выставленных препаратов. Расположены они по 
отделам: индульгины, теодиктины, метамории —  целый 
зал, и немалый; все это на фоне тихой органной музыки. 
В продаже психимикаты любых религий: Христин и анти- 
христин, ормуздан, ариманол, банки-нирванки, антимор- 
тин, буддин, перпетуан и сакрантол (в упаковке, окружен­
ной мерцающим ореолом). Все это в пастилках, таблет­
ках, пилюлях, сиропах и каплях, есть даже леденцы на 
палочке —  для детей. Я был маловером, пока не убедился 
во всем на собственном опыте. Приняв четыре таблетки 
алгебраина, я, неведомо как, без малейших усилий овла­
дел высшей математикой —  знания теперь усваиваются 
желудком. Пользуясь случаем, я принялся утолять свою 
жажду в них, но уже два первых тома энциклопедии выз­
вали желудочное расстройство. Билл —  то т журналист, о 
котором я говорил, —  посоветовал не засорять себе моз­
ги: ведь их возможности не безграничны! К  счастью, име­
ются средства, прочищающие память и воображение. 
Например, мемнолизин и амнестан. Избавиться от балла­
ста ненужных фактов и неприятных воспоминаний 
нетрудно. В деликатесной глотеке я видел пастилки- 
фрейдилки, мемантан, монстр ад ин, а также превозноси­
мое до небес новейшее средство из группы былиногенных 
препаратов —  аутентал. Он синтезирует воспоминания о 
том, чего клиенту не довелось пережить. Так, после дан- 
тина человек глубоко убежден, что именно он написал 
«Божественную комедию». Я , правда, не очень-то пони­
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маю, кому это нужно. Появились новые научные дисци­
плины —  например, психодиетика и корруптистика. Во 
всяком случае, энциклопедию я проглотил не напрасно. Я 
уже знаю, что ребенок действительно появляется на свет 
от двух матерей: одна дает яйцеклетку, другая вынаши­
вает плод и рожает. Яйценоша доставляет яйцеклетки от 
полуматери к полуматери. А  как-нибудь проще нельзя? С 
Эйлин об этом говорить неудобно. Хорошо бы расширить 
круг знакомых.

5. IX . 2039. Можно обойтись и без знакомых: для этого 
есть дуэтин. Он расщепляет сознание и позволяет беседо­
вать с самим собой на любую тему (которая задается осо­
бым психимикатом). Но безграничные, возможности пси- 
химии немного пугают меня, и я не намерен глотать все, 
что подвернется под руку. Сегодня, продолжая осматри­
вать город, совершенно случайно наткнулся на кладбище. 
Называется оно «упокойня». Гробовщиков больше нет, 
вместо них —  гроботы. Видел похороны. Покойника 
положили в так называемый «склеп с обратным ходом», 
поскольку еще неясно, воскресят его или нет. Последней 
волей усопшего было лежать до конца, то есть так долго, 
как только можно, но жена с тещей опротестовали заве­
щание. Э то, говорят, не единственный случай. Дело 
пойдет по инстанциям —  с юридической точки зрения оно 
непростое. Самоубийце, не желающему никаких воскре 
сений, остается, наверно, прибегнуть к бомбе? Мне как- 
то не приходило в голову, что можно не хотеть воскресе­
ния. Как видно, можно —  если оно слишком доступно. 
Кладбище великолепное, настоящий зеленый парк, 
только гробы уж очень малы. Не кладут же они останки 
под пресс? Впрочем, в псивилизации, кажется, все воз­
можно.

374



6. IX . 2039. Покойников под пресс не кладут, но погре­
бается лишь биологическая оболочка, протезы же идут на 
слом. Неужели они протезированы до такой степени? По 
ревизору захватывающая дискуссия о проекте, сулящем 
человечеству бессмертие. Мозги дряхлых старцев переса­
живались бы в черепа юношей. Эти последние ничего не 
теряют: их мозги, в свою очередь, достаются подросткам 
и так далее, —  а поскольку все время рождаются новые 
люди, никто не будет обижен, то есть навсегда обезмоз- 
жен. Но есть и многочисленные возражения. Сторонни­
ков пересадки мозгов окрестили пересадистами. Возвра­
щаясь с кладбища —  пешком, чтобы подышать свежим 
воздухом —  я споткнулся о натянутую между надгробиями 
проволку и упал. Что еще за глупые шутки? Надгробот 
рассыпался в извинениях: это, мол, выходка какого-то 
хаманта. Дома —  сразу к «Вебстеру». «X  а м а н т  —  
робот-хулиган, деградировавший вследствие врожденных 
дефектов или дурного обращения». На ночь читал «Даме- 
кена с камелиями». Прямо не знаю —  может, проглотить 
весь словарь сразу? Опять ничего не понятно! Впрочем, 
одного словаря мало, теперь я все лучше это осознаю. Ну 
вот, например. У  героя романа какие-то там амуры с наду- 
ванкой (имеются две разновидности: кассетные и развра­
щении). Ч то  такое надуванка, я уже знаю; не знаю, одна­
ко, как относиться к подобной связи: пятнает она муж­
ское достоинство или нет? М ожет, глумиться над надуван- 
кой —  все равно, что кромсать на куски мяч? Или это амо­
ральный поступок?

7. IX . 2039. И  все-таки великое дело —  настоящая 
демократия! Сегодня был либисцит: сначала по ревизору 
показали различные типы женской красоты, потом 
провели всеобщее голосование. В заключение Верховный 
комиссар Евгенплана заверил, что выбранные модели 
получат распространение уже в следующем квартале. Да,
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это вам не времена подкладок, корсетов, пудры, помады, 
краски! В улучшальнях (калотехнических салонах) дей­
ствительно можно изменять рост, пропорции, формы 
тела. Интересно, могла бы Эйлин... М не-то она нравится, 
какая есть, но женщины ведь рабыни моды... Какой-то 
чуждак пытался вломиться в мою квартиру, а я, как 
нарочно, принимал ванну. «Чуж дак» —  это чужой робот. 
Впрочем, то был роботряс —  с фабричным дефектом, но 
не принятый обратно изготовителем, то есть фактически 
безроботник. Подобные субъекты увиливают от труда; 
среди них немало хамантов. Мой душевой мигом сообра­
зил, в чем дело, и дал тому от ворот поворот. Хотя, если 
быть точным, робота у меня нет: мояк —  всего лишь 
купьютер (купальный компьютер). Я написал «мояк» —  
так уж теперь говорят —  но все же не буду злоупотреб­
лять нынешними словечками; они претят мне, а может, 
это ностальгия по утраченному прошлому. Эйлин уехала 
к тетке. Ужинать буду с Джорджем Симингтоном, хозя­
ином того дефективного робота.

После обеда усваивал любопытнейшую монографию 
«Интеллектрическая история». Кто бы мог в мое время 
подумать, что цифровые машины, преодолев определен­
ный порог разумности, потеряют надежность, а все пото­
му, что разума без хитрости не бывает. В монографии это 
называется по-ученому —  правило Шапюлье (или закон 
наименьшего сопротивления). Машина тупая, бесхи­
тростная, неспособная пораскинуть умом, делает, что 
прикажут. А  смышленая —  сначала соображает, что 
выгоднее: решить предложенную задачу или попробовать 
от нее отвертеться. Она ищет чего полегче. А  почему бы 
и нет, если она разумна? Ведь разум —  это внутренняя 
свобода. Вот откуда взялись роботрясы и роботрутни, а 
также специфическое явление симкретинизма. Симкре- 
тин —  это компьютер, симулирующий кретинизм, чтобы 
от него отвязались. При случае я узнал, наконец, что 
такое десимулы: те просто-напросто притворяются, будто
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не притворяются дефективными. И ли наоборот. Все это 
очень запутано. Лишь примитивный робот (примитивист) 
может быть роботягой; но придурист (придуривающийся 
робот) —  отнюдь не придурок. В таком вот афористичес­
ком стиле выдержана вся монография. После одного 
пузырька голова трещит от фактов. Электронный мусор­
щик —  это компостер. Будущий робофицер —  компьюн- 
кер. Деревенский робот —  цифранин, или цифрак. Кор- 
румпьютер —  продажный робот, контрпьютер (counter- 
puter) —  робот-нонконформист, не способный сотрудни­
чать с другими; из-за скачков напряжения, которые их 
скандалы вызывали в сети, случались электрогрозы и 
даже пожары. Робунт —  взбунтовавшийся робот. А  озве- 
роботы (одичавшие роботы), а их сражения —  робитвы, 
электросечи, а электротика! Суккубаторы, конкубинато- 
ры, инкубаторы, подвоботы —  подводные роботы, а 
авто гулёны, или автогуляки (les robots des voyages), a 
человенцы (андроиды), а ленистроны, их обычаи, их 
самобытное творчество! История интеллектроники пове­
ствует и о синтезе искомых (искусственных насекомых), 
которые включались даже в боевой арсенал, например 
програмухи. Тайняк, он же внедрец —  робот, выдающий 
себя за человека, «внедряющийся» в общество людей. 
Старый робот, выброшенный на улицу —  явление, увы, 
нередкое; этих бедняг называют трупьем. Говорят, 
раньше их вывозили в резервации, для облавной охоты, 
но Общество защиты роботов добилось закона, возбраня­
ющего подобные вещи. Это не решило проблему полно­
стью, коль скоро по-прежнему встречаются роботы-само­
убийцы —  автоморты. Законодательство, по словам 
Симингтона, не поспевает за техническим прогрессом, 
поэтому и возможны столь грустные, даже трагические 
явления. Самое большее, изымаются из употребления 
автомахинаторы и киберрастратчики, вызвавшие лет 
двадцать назад ряд экономических и политических кризи­
сов. Большой Автомахинатор, который девять лет воз­
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главлял проект освоения Сатурна, ничегошеньки на этой 
планете не делал, зато целыми пачками отправлял фаль­
шивые отчеты , сводки и рапорты о выполнении плана, а 
контролеров подкупал или приводил в состояние электро­
ступора. Он до того обнаглел, что, когда его снимали с 
орбиты, грозил объявить войну. Демонтаж не оплачивал­
ся, так что его торпедировали. Зато пиратронов никогда 
не было; это чистой воды вымысел. Другой компьютер, 
изготовленный по французской лицензии и занимавшийся 
околосолнечным проектированием в качестве уполномо­
ченного ГЛ У П И Н Т а  (Главного управления интеллектро­
ники), вместо того чтобы осваивать Марс, освоил тор­
говлю живым товаром, за что и был прозван компьюте- 
нёром.

Это, конечно, явления крайние, вроде смога или про­
бок на автострадах в прошлом веке. О  злой воле, о зара­
нее обдуманном намерении здесь и речи не может быть; 
компьютер всегда делает то , что легче дается, подобно 
тому, как вода всегда течет вниз. Но воду можно остано­
вить плотиной; помешать уловкам компьютеров несрав­
ненно труднее. Впрочем, подчеркивает автор «И нтел- 
лектрической истории», все, в общем-то, идет как нельзя 
лучше. Дети учатся грамоте при помощи орфографичес­
кого сиропа, любые изделия, включая шедевры искус­
ства, доступны и дешевы, в ресторане вас встречает толпа 
вышколенных кельпьютеров, а их специализация доходит 
до того, что один занимается только пирожными, другой 
соками, желе, фруктами (так называемый компотер) и 
так далее. Ч то ж , это, пожалуй, верно. Действительно —  
куда ни глянь, комфорт просто неслыханный.

Д о п и с а н о  п о с л е  у ж и н а  у С и м и н г т о -  
н а. Вечер прошел очень мило, но надо мной жестоко 
подшутили. К то -то  из гостей —  узнать бы, кто! —  всыпал 
мне в чай щепотку кредибилина, и я немедленно ощутил 
такое восхищение салфеткой, что ту т же, с ходу, изложил 
новую теодицею. После нескольких крупиц проклятого
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порошка человек начинает верить во что попало —  в лам­
пу, в лож ку, в ножку стола; сила моих мистических ощу­
щений была такова, что я пал на колени перед своим 
кувертом, и только тогда хозяин поспешил мне на 
помощь. Двадцать капель трынтравинила отрезвили 
меня: он навевает такой ледяной скептицизм, такое без­
различие ко всему на свете, что даже приговоренный к 
повешению плюнул бы на предстоящую казнь. Симинг- 
тон горячо извинялся за инцидент. Думаю, однако, что 
размороженники пробуждают у прочих людей какие-то 
скрытые антипатии —  вряд ли кто-нибудь отважился бы 
на подобную ш утку в другой компании. Чтобы дать мне 
время придти в себя, Симингтон проводил меня в свой 
кабинет. И  снова я сделал глупость: включил кассетный 
аппарат на рабочем столе. Я принял его за радио. О ттуда 
вылетел целый рой блестящих букашек и облепил меня с 
головы до ног; изнемогая от щекотки и зуда, царапая себе 
кожу ногтями, я вылетел в коридор. То  была обыкновен­
ная зудиола, а я по незнанию включил «Пруритальное 
скерцо» Уаскотиана. Ей-богу, это новое осязательное 
искусство выше моего понимания. Билл, старший сын 
Симингтона, говорил мне, что существуют и непристой­
ные сочинения. Фривольное асемантическое искусство, 
близкое к музыке! О х уж  эта неистощимая человеческая 
изобретательность! Молодой Симингтон обещал свести 
меня в тайный клуб. Неужели оргия? Во всяком случае в 
рот я ничего не возьму.

8. X I. 2039. Я -то думал, что попаду в роскошное заве­
дение, притон неслыханного разврата, а очутился в 
затхлом, грязном подвале. Говорят, столь точная имита­
ция минувшей эпохи обошлась в целое состояние. Под 
низкими сводами, в духоте, перед наглухо запертым окош­
ком терпеливо стояла длинная очередь.

—  Видите? Настоящая о ч е р е д ь !  —  с гордостью 
подчеркнул Симингтон-младший.
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—  Н у хорошо, —  сказал я, отстояв примерно с час 
времени, —  а когда же оно откроется?

—  То  есть что? —  удивились они.
—  Н у, как ж е... окош ко...
—  Никогда! —  с удовлетворением отозвался хор посе­

тителей.
Я остолбенел. До меня не сразу дошло, что я участвую 

в развлечении, которое было такой же противоположно­
стью их жизненного уклада, как черная месса в старые 
времена —  противоположностью белой. Ведь ныне (и это 
совершенно логично) выстаивание в очереди может вос­
приниматься только как и з в р а щ е н и е .  В другом 
клубном подвале я увидел обычный трамвайный вагон; 
внутри была ужасная давка, летели пуговицы, в клочья 
рвалась одежда, трещали ребра, отдавливались каблу­
ками ноги —  в такой натуралистической манере эти 
любители старины воссоздавали экзотический трамвай­
ный быт. Посетители —  растерзанные, помятые, однако 
сияющие от удовольствия, пошли потом подкрепиться, я 
же вернулся домой, прихрамывая и придерживая брюки 
руками, но с улыбкой на лице. О , наивная молодость! 
Радостей и волнений она всегда ищет в том, что меньше 
всего доступно. Впрочем, историю теперь мало кто изу­
чает: в школе ее заменил новый предмет, б у с т о р и я ,  
то есть наука о том, что будет. Как обрадовался бы про­
фессор Троттельрайнер, если б узнал об этом! —  грустно 
подумал я.

9. IX . 2039. Обед с адвокатом Кроли в небольшом 
итальянском ресторанчике «Бронкс» без единого робота 
или кельпьютера. Превосходное кьянти. Нас обслуживал 
сам шеф-повар, пришлось хвалить, хотя я не переношу 
макарон в таком количестве, даже с приправой из базили­
ка. Кроли —  настоящий адвокат, адвокат с головы до ног, 
сожалеющий об упадке судебного красноречия. Оратор­
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ское искусство в суде зачахло, все решает подсчет штраф­
ных пунктов. Преступность, однако, не отмерла. Она 
лишь стала незаметной глазу. Наиболее тяжкие престу­
пления —  это майнднапинг (духовное похищение), напа­
дение на банки особо ценной спермы, убийство со ссыл­
кой на восьмую поправку к конституции (убийство наяву в 
убеждении, что оно иллюзорное, а жертва —  всего лишь 
псивизионный или ревизионный фантом), а также тьма 
разновидностей психимического порабощения. Майндна­
пинг обнаружить непросто. Жертва, одурманенная психи- 
микатом, попадает в фиктивное окружение, даже не дога­
дываясь об этом. Некая миссис Вандейджер, решив изба­
виться от постылого мужа, любителя экзотических путе­
шествий, подарила ему билеты на сафари в Конго, вместе 
с лицензией на отстрел крупного зверя. Не один месяц 
провел мистер Вандейджер в увлекательных охотничьих 
приключениях, не подозревая, что все это время он тор­
чал на чердаке, в садке для домашней птицы, напичкан­
ный психимикатами. Если бы не пожарные, забравшиеся 
на чердак при исполнении служебных обязанностей, 
мистер Вандейджер наверняка погиб бы от истощения, 
которое он, кстати, считал естественным: ему мерещи­
лось, будто он заблудился в саванне. Такие операции 
часто проводит мафия. Один мафиози хвастал перед 
мистером Кроли, что за последние шесть лет он распихал 
по сундукам, куриным садкам, собачьим будкам, черда­
кам, подвалам и прочим укрытиям в домах весьма уважае­
мых семей четыре с лишним тысячи человек; всех их 
постигла незавидная участь. Затем разговор перешел на 
семейные дела адвоката.

—  Милостивый государь! —  произнес он, привычно 
сопровождая свои слова ораторским жестом. —  Вы 
видите перед собой известного защитника, светило адво­
катуры —  и несчастнейшего из отцов! У  меня было двое 
талантливых сыновей...

—  Как, и оба умерли?! —  ахнул я.
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Он отрицательно покачал головой.
—  Живы, но стали эскалантами!
Видя, что я не понимаю его, он разъяснил существо 

своей родительской катастрофы. Старший сын подавал 
большие надежды в качестве архитектора, младший —  на 
поэтическом поприще. Первый от реальных заказов, 
которые не удовлетворяли его, перешел на урбафантин и 
конструктол и теперь возводит целые города —  вообра­
жаемые, однако. Подобным же образом протекала эска­
лация у младшего отпрыска: лиронал, поэматол, сонетал, 
и теперь вместо того , чтобы творить, он глотает психими- 
каты, навсегда потерянный для реального мира.

—  На какие же средства они оба живут? —  полюбо­
пытствовал я.

—  И  вы еще спрашиваете? На мои, разумеется!
—  И ничего нельзя сделать?
—  Мечта, если дашь ей волю, всегда одолевает реаль­

ность. Псивилизация требует жертв! Все мы прошли 
через этот искус, даже я. Ведь безнадежное дело нетрудно 
выиграть перед несуществующим трибуналом!

Смакуя молодое и терпкое кьянти, я вдруг застыл, 
пораженный кошмарной мыслью: если можно писать 
иллюзорные стихотворения и возводить несуществующие 
дома, то почему нельзя есть и пить миражи? Адвокат, 
узнав о моих опасениях, рассмеялся.

—  О , это нам не грозит, господин Тихий! Призрак 
успеха насытит дух, но призрак котлеты не наполнит 
желудка. Т о т, кто захотел бы так жить, быстро умер бы 
с голоду!

Я , хотя и сочувствовал ему как отцу сыновей-эскалан- 
тов, все же вздохнул с облегчением. Действительно, мни­
мая пища реальную никогда не заменит. Хорошо, что 
сама природа ставит преграду психимической эскалации. 
Между прочим: адвокат тоже подозрительно громко 
дышит.

О  том, как дошло до разоружения, я по-прежнему
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ничего не знаю. Межгосударственные конфликты при­
надлежат истории. Случаются, правда, локальные 
небольшие робитвы —  обычно из-за соседских споров в 
районах пригородных вилл. Когда повздорившие семьи 
принимают кооперин и мирятся, их роботы, с обычным 
для автоматов запаздыванием восприняв флюиды вра­
ждебности, бьются стенка на стенку. Потом компостер 
вывозит трупье, а издержки возмещает страховая компа­
ния. Неужели роботы унаследовали от нас воинствен­
ность? Я проглотил бы любой труд на эту тему, но где его 
взять? Почти ежедневно бываю у Симингтонов. Он —  
скупой на слова интроверт, она —  женщина неописуемой 
красоты; неописуемой, потому что меняется каждый 
день. Все совершенно другое —  глаза, волосы, ноги, 
фигура. И х собаку зовут Киберняжка. Она уже три года 
как умерла.

11. IX . 2039. Дождь, запрограммированный на самый 
полдень, не удался. А  уж  радуга просто скандал —  ква­
дратная! Настроение хуже некуда. Я снова одержим своей 
давней навязчивой идеей. Опять перед сном меня мучит 
вопрос: не галлюцинация ли все это? Вдобавок меня одо­
левает желание заказать сниво о седлании крыс. Седла, 
подпруга, мягкая шерсть все время перед глазами. Тоска 
по утраченным навсегда временам хаоса в эпоху безмятеж­
ной гармонии? Неисповедима душа человеческая! Фир­
ма, где работает Симингтон, называется «Прокрустикс 
инкорпорейтед». Сегодня в его кабинете листал иллю ­
стрированный каталог. Какие-то механические пилы или 
станки. А  я представлял его скорее уж  архитектором, чем 
механиком. По ревйзору интереснейшая передача: похо­
же, назревает конфликт между ревизией и псивизией. 
Псивизия —  это «программы почтой», доставляемые на 
дом в таблетках. Себестоимость намного ниже. По учеб­
ной программе —  лекция по военной истории профессора
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Эллисона. Начало психимической эры было тревожным. 
Появилось настоящее сверхоружие в виде аэрозоля —  
к р и п т о б е л л и н ;  то т, кто его вдохнул, сам бежал за 
веревкой и вязал себя по рукам и ногам. К  счастью, при 
испытаниях оказалось, что никакое противоядие его не 
берет, фильтры тоже не помогают, так что вязали себя 
все поголовно, а пользы от этого не было никому. После 
тактических учений 20004 года и «красные», и «синие» 
валялись на поле боя вповалку —  все до единого в путах. 
Я не сводил с лектора глаз, ожидая сенсационных сведе­
ний о разоружении, но об этом —  ни слова. Сегодня 
пошел, наконец, к психодиетику. То т посоветовал изме­
нить рацион и прописал небылин с пиеталом. Чтобы я 
забыл о прежней жизни? Повыкидывал все препараты, 
как только вышел на улицу. Можно еще купить духостат, 
его теперь так рекламируют, но что -то  мешает мне; 
никак не могу решиться. Через открытое окно —  мод­
ный, глупейший шлягер «М ы  безродные ребята, разбит­
ные автоматы». Никакого дезакустина! Вата в ушах 
ничуть не хуже, если хорошенько скатать.

13. IX . 2039. Познакомился с Барроузом, зятем 
Симингтона. Он производит говорящую упаковку. Стран­
ные заботы современного бизнесмена: упаковке разре­
шено завлекать клиентов, но только голосом; можно рас­
хваливать товар, но тянуть покупателя за рукав нельзя. 
Второй зять Симингтона владеет фабрикой дверья, то 
есть дверей, открывающихся на свист хозяина. Реклам­
ные картинки в газетах оживают, если на них посмотреть 

В «Геральде» одну полосу неизменно занимает «П ро - 
крустикс инк.» Я обратил на это внимание, когда познако­
мился с Симингтоном. Реклама на всю страницу, причем 
сначала появляется огромная надпись «П Р О К Р У - 
С Т И К С », потом —  отдельные слоги и слова: «Н У ...?  
Н У !!! С м е л е й  же !  Э Х! ЭЙ ! У Х ! Ы Х! О -о -о , именно
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Т А К . А А А аааа...» И  все. Ч то -то  не похоже на сельхоз­
технику. К  Симингтону пришел сегодня монах, отец 
Матриций из ордена безлюдистов —  забрать .какой-то 
заказ. Интересная беседа с ним в кабинете. Отец Матри­
ций рассказывал, в чем заключается миссионерская 
деятельность его ордена. Отцы безлюдисты проповедуют 
евангелие компьютерам. Безлюдный разум существует 
добрых сто лет, а Ватикан все еще отказывает ему в 
равенстве перед богом. Папская курия словно воды в рот 
набрала, хотя сама прибегает к услугам компьютеров. 
Оказывается, энцик —  это автоматически запрограмми­
рованная энциклика! Никого не заботят душевные муки 
компьютеров, возникающие перед ними вопросы, смысл 
их бытия. В самом деле: быть компьютером или не быть? 
Безлюдисты добиваются догмата о косвенном сотворе­
нии. Один из них, отец Шасси, автопереводчик, перелага­
ет писание на современный язык. Пастырь, стадо, агнец —  
эти слова уже никому не понятны. Главный распреде­
литель, следящая система, максимальная погрешность, 
профилактическое помазание —  вот что действует на 
воображение! Глубокие, вдохновенные глаза отца Матри- 
ция, его холодное, стальное рукопожатие. Н о типично ли 
это для новой теодицеи? С  каким презрением отзывался 
он о теологах-ортодоксах, именуя и* граммофонами 
Сатаны! Потом Симингтон робко предложил мне попози­
ровать для его нового проекта. Значит, он все-таки не 
механик! Я согласился. Сеанс продолжался около часу.

15. IX . 2039. Сегодня позировал Симингтону. Измеряя 
пропорции моего лица при помощи карандаша, левой, 
свободной рукой он что -то  положил себе в рот —  украд­
кой, но я-то заметил. Он застыл, всматриваясь в меня и 
бледнея; на висках у него показались прожилки. Я испу­
гался, но это почти мгновенно прошло; он сразу же изви­
нился —  как всегда, вежливый, спокойный и улыбающий­
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ся. Однако выражение его глаз в эту секунду забыть 
невозможно. Мне как-то не по себе. Эйлин все еще у тет­
ки, по ревидению —  дискуссия о необходимости реанима­
лизации природы. Диких зверей давным-давно нет, но 
ведь можно воссоздать их путем биосинтеза. С  другой сто­
роны, стоит ли рабски копировать то , что когда-то без­
думно состряпала эволюция? Интересно выступал сто­
ронник фантастической зоологии: нужно, мол, заселить 
заповедники не плагиатами, а плодами оригинального 
творчества. Из проектных образцов особенно удачными 
мне показались грабасты и леммипарды, а также огром­
ный муравец, поросший густой муравой. Основная зада­
ча, стоящая перед зоодизайнерами —  гармоническое 
сочетание новых животных со специально подобранной 
природной средой. Крайне любопытными обещают быть 
люминодрамонты —  гибрид светлячка, дракона о семи 
головах и мамонта. Не спорю —  все это оригинально, а 
может быть, и красиво, но мне как-то ближе старые, про­
стые животные. Я сознаю неизбежность прогресса и 
умею ценить лактофоры, которыми опрыскивают луго­
вую траву для получения творога. И  все же исчезновение 
с пастбищ коров —  мера, в общем-то, рациональная —  
невольно наводит на мысль, что луга, лишенные их флег­
матичной, интровертивно пережевывающей экзистен­
ции, как-то пусты и печальны.

16. IX . 2039. Странная заметка в утреннем «Гераль­
де» —  о проекте закона, по которому старение объявля­
ется наказуемым. Спросил Симингтона, как это пони­
мать. То т лишь усмехнулся. Выходя из дома, во внутрен­
нем дворике заметил соседа. Он стоял, прислонившись к 
пальме, закрыв глаза, а на его лице, на обеих щеках, сами 
собой появились красные пятна, образовавшие четкий 
контур ладони. Он потряс головой, протер глаза, чихнул, 
высморкался и начал опять поливать цветочки. Как мало
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я все-таки знаю! Пришла осязаемая открытка от Эйлин. 
Н у, не чудесно ли это —  современная техника у любви на 
посылках! Мы, наверно, поженимся. У  Симингтонов 
только что прибывший из Африки левак —  ловец синте­
тических львов. Его рассказ о неграх, побелевших при 
помощи альбинолина. Но хорошо ли решать наболевшие 
социальные и расовые проблемы химически? Не слишком 
ли это просто? Получил рекламную бандероль —  внушил- 
ки, которые сами никак не воздействуют на организм, а 
лишь убеждают принимать другие психимикаты. Значит, 
есть все-таки люди, не желающие их глотать? Э тот вывод 
меня ободрил.

29. IX . 2039. Все еще не могу опомниться после беседы 
с Симингтоном. Вот уж  поговорили начистоту! М ожет, 
из-за принятой нами повышенной дозы симпатина попо­
лам с амиколом? Он буквально сиял: проект был готов.

—  Тихий, —  сказал он мне, —  вам известно, что мы 
живем в эпоху фармакократии. Осуществилась мечта 
Бентама о максимуме счастья для максимума людей —  но 
это лишь одна сторона медали. Вспомните-ка француз­
ского мыслителя: «Недостаточно, чтобы мы были счаст­
ливы —  нужно еще, чтобы несчастны были другие!»

—  Пасквильный афоризм! —  возмутился я.
—  Н ет. Это правда. Знаете, что производит «Прокру- 

стикс инк.»? Наша товарная масса —  зло.
—  Вы ш утите...
—  Нисколько. Мы реализовали противоречие. 

Каждый теперь может делать ближнему пакости —  без 
всякого для него вреда. Мы освоили зло, как вирусы, из 
которых приготовляют вакцины. Ведь чем, позвольте 
спросить, была до сих пор культура? Человек убеждал 
человека быть добрым. Только добрым. А  куда прика­
жете распихать все остальное? История распихивала так и 
сяк, где внушением, где принуждением, но в конце концов
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всегда что-то не помещалось, выпирало, вылезало нару­
жу.

—  Однако разум говорит нам, что следует быть доб­
рым, —  не сдавался, я. —  Это же всем известно! Впрочем, 
теперь, я вижу, все вместе, достойно, успешно, сердечно, 
весело, в гармонии, искренне и заботливо...

—  И  как раз потом у-то, —  прервал он меня, —  тем 
сильней искушение врёзать —  наотмашь, со смаком, 
вдоль, поперек, для равновесия, успокоения, ради здо­
ровья!

—  Как-как, повторите?
—  Н у, будьте же, наконец, искренни. Бросьте зани­

маться самообманом. Это уже ни к чему. Мы свободны —  
благодаря сонтезированию и злодеину. Каждому столько 
зла, сколько душа пожелает. Побольше несчастий, 
побольше позора —  для других, разумеется. Неравенство, 
рабство, ссоры, раздоры, барышень под седло! Когда мы 
выбросили на рынок первые образцы товара, их расхва­
тали в момент; помню —  люди рвались в музеи, в картин­
ные галереи, каждому хотелось вломиться в мастерскую 
Микельанджело с дубиной в руках, поразбивать скульпту­
ры, продырявить полотна, а при случае накостылять и 
самому маэстро, если б осмелился стать на пути ... Вам это 
странно?

—  Странно?! Мягко сказано! —  взорвался я.
—  А  все потому, что вы еще раб предрассудков. Но 

теперь уже можно, неужели вам невдомек? Да разве при 
виде Жанны д’Арк вы не чувствуете, что эту одухотворен­
ную прелесть, эту ангельскую чистоту, эту грацию незем­
ную непременно надо взнуздать? Седло, подпруга, 
уздечка —  и вскачь! Шестерней в упряжке барышни- 
милашки —  с бубенцами, с высоким плюмажем. Резво 
девушки бегут, снег сверкает, свищет кнут..

—  Да вы что! —  кричал я срывающимся от ужаса 
голосом. —  Взнуздать? Запрячь? О с е д л а т ь ? !

—  Н у конечно. Для здоровья, для гигиены, но и для
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полноты ощущений. Вам достаточно указать объект, 
заполнить нашу анкету, перечислить претензии, антипа­
тии, яблоки раздора —  впрочем, это необязательно, в 
общем-то, зло хочется делать без всякого повода, то есть 
поводом служит чужое благородство, достоинство, кра­
сота —  достаточно перечислить все это, и вы получаете 
наш каталог. Заказы мы выполняем в течение суток. 
Полный комплект высылается почтой. Принимать с 
водой, лучше всего до еды, но можно и после.

Теперь я уже понимал анонсы «Прокрустикс» в «Ге ­
ральде», а также в «Вашингтон пост». «Н о , —  лихора­
дочно и тревожно размышлял я, —  почему он именно 
так? Откуда эти намеки на упряжь, эти кавалерийские 
ассоциации, почему же непременно в седло? Боже правед­
ный, неужели и ту т где-то рядом проходит канал —  мой 
будильник, мой оселок, моя гарантия яви?» Но инженер- 
проектировщик (проектировщик чего?!) не заметил 
моего смятения или неверно истолковал его.

—  Своим освобождением мы обязаны химии, —  про­
должал он. —  Ведь все существующее —  не более, чем 
изменение натяжения водородных ионов на поверхности 
клеток мозга. Вы меня видите —  но это, собственно, 
лишь изменение натриево-калиевого равновесия на мем­
бранах ваших нейронов. А  значит, достаточно послать 
туда, в самую глубину мозга, щепотку специально подоб­
ранных молекул —  и любая фантазия покажется явью. Да 
вы, впрочем, сами знаете, —  добавил он тише и достал из 
письменного стола горсть пилю ль, разноцветных как 
драже для детей. —  Вот зло нашего производства, исцеля­
ющее душевные раны. Вот химия, которая взяла на себя 
грехи мира.

Дрожащими пальцами я выскреб из нагрудного кар­
мана таблетку трынтравинила, не запивая проглотил ее и 
заметил:

—  Я попросил бы вас держаться поближе к делу.
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Он приподнял брови, молча кивнул, выдвинул ящик 
стола и что-то взял из него.

—  Как вам будет угодно. Я говорил о модели Т  новой 
технологии, о ее примитивном начале. Такой, знаете ли , 
сон о дубине. Публика на ура подхватила флагелляцию*, 
дефенестрацию**, это было felicitas per extractionem pe­
dum***. Но фантазия столь убогая быстро себя исчерпа­
ла. Чего вы хотите —  выдумки не хватало, не было образ­
цов! Ведь в истории только добро практиковали открыто, 
а зло —  под маской добра, под благовидным предлогом, 
грабя, громя и насилуя во имя высших идеалов. Н у, а при­
ватное зло даже и таких путеводных звезд не имело. Все- 
то оно по углам таилось, грубое, топорное, примитивное. 
Это видно было по реакции публики; в заказах без конца 
повторялось одно и то же: налететь, задавить и скрыться. 
А  ведь людям мало просто творить зло —  им подавай еще 
сознание своей правоты. Потому что, видите ли, не очень 
удобно, если ближний, на минуту опомнившись (а это 
всегда может случиться), начинает голосить «за что?!» 
или «как не стыдно?!» Неприятно, когда крыть нечем. 
Дубина —  недостаточный контраргумент, это чувствует 
каждый. Все дело в том, чтобы неуместные эти претензии 
презрительно отклонить с единственно верных позиций. 
Каждый не прочь попакостничать, но так, чтобы этого не 
стыдиться. Сознание своей правоты дает месть —  но что 
тебе сделала Жанна д’Арк? То , что она лучше, выше 
тебя? Тогда, значит, ты  хуже, разве только с дубиной. Н о 
этого никто себе не желает! Каждому хочется совершать 
зло, побыть хоть немного висельником и кромешником, 
оставаясь, однако ж , великодушным и благородным —

* Бичевание (от лат. flagellum —  бич).
** Выбрасывание из окна (от лат. de —  движение вниз и 

fenestra —  отверстие, окно).
*** Счастье путем вырывания ног (ла т .).
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прямо-таки изумительным. Все хотят быть изумительны­
ми. Все —  и всегда. Чем хуже, тем изумительнее. Это 
почти невозможно и потому-то заманчиво. Мало клиенту 
навытворять невесть что со вдовами и сиротами —  он 
желает проделать все это в ореоле незапятнанной добро­
детели. Преступников никто и пальцем не хочет тронуть, 
хотя где, как не ту т , можно действовать с чистой сове­
стью, во имя закона —  но это ведь так банально, так скуч­
но, и без того по ним плачет виселица. Подавай клиенту 
ангельскую невинность, беспримерную святость, но так 
обработанную, чтобы мог он разгуляться вовсю в убежде­
нии, что не только может, но прямо-таки должен. Теперь 
вам понятно, какое это искусство —  согласовывать подоб­
ные противоречия? Речь, в конце концов, всегда идет о 
духе, а не о теле. Тело —  всего лишь средство. А  то т, 
кому это невдомек, кончает у мясника, на кровавой киш­
ке. Конечно, подобные тонкости чужды многим нашим 
клиентам. Для них у нас есть отделение доктора Гоп- 
кинса —  биелогии мирской и сакральной. Н у, знаете —  
долина Иософата*, в которой всех, кроме клиента, черти 
уносят, а на исходе Судного дня господь бог лично причи­
сляет его к сонму святых, и даже с подобострастием. 
Некоторые (но это снобизм кретинов) домогаются, 
чтобы под конец господь предложил им поменяться 
местами. Э то, знаете ли, ребячество. Американцев всегда 
тянуло к нему. Разные там вырваторы, бияльни, —  он с 
отвращением помахал толстым каталогом, —  что за убо­
жество! Ближние —  это вам не бубен какой-нибудь, это 
инструмент деликатный!

—  Погодите, —  сказал я, проглотив очередную таб­
летку трынтравинила, —  так что же вы, собственно, 
проектируете?

* Согласно христианским легендам —  место Страшного 
суда.
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Он с гордостью усмехнулся.
—  Б езбит-композиции.
—  А  биты —  единицы информации?
—  Н ет, господин Тихий. Единицы битья. В своих ком­

позициях я принципиально ими не пользуюсь. Мои 
проекты измеряются в бедах. Один бед —  это количество 
горя, которое ощущает pater familias*, когда семью из 
шести душ приканчивают у него на глазах. По этой шкале 
всевышний огорошил Иова трехбедкой, а Содом и 
Гоморра были господними сорокобедами. Но довольно о 
цифрах. Ведь я, по сути, художник и творю на совершенно 
девственной почве. Теорию добра развивали толпы 
мыслителей, теории зла почти никто не касался —  из 
ложного стыда, а в результате ее прибрали к рукам недо­
умки и неучи. Мнение, будто можно злодействовать 
искусно, изобретательно, тонко и хитроумно без трени­
ровки, навыков, вдохновения, без глубоких познаний —  в 
корне ошибочно. Т у т  мало инквизитуры, тиранистики, 
обеих биелогий; все это лишь введение в проблему как 
таковую. Впрочем, универсальных рецептов нет —  suum 
malum cuique**

—  И много у вас клиентов?
—  Все живущие —  наши клиенты. Начинается это с 

детства. Ребятишкам дают отцебийственные леденцы для 
разрядки враждебных эмоций. Отец, как вы знаете, —  
источник запретов и норм. Даем детям фрейдилки, и эди­
пова комплекса как не бывало!

Я вышел от него, израсходовав трынтравинил до 
последней таблетки. Вот оно, значит, что! Ну и обще­
ство! Не оттого ли они так задыхаются? Я окружен чудо­
вищами.

* Отец семейства (ла т .).
** Каждому свое зло! (ла т .).
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30. IX . 2039. Не знаю, как вести себя с Симингтоном, 
но отношения наши прежними оставаться не могут. 
Эйлин мне посоветовала:

—  А  ты  закажи себе его упадлинку! Я ее подарю тебе, 
хочешь?

Другими словами, она предлагала заказать в «Прокру- 
стикс» сцену моего триумфа над Симингтоном, где он 
валялся бы у меня в ногах и признавался, что сам он, его 
фирма и его ремесло —  гнусность. Но я не могу прибег­
нуть к методу, который обесславит себя благодаря самому 
же себе! Эйлин этого не понимает. Ч то -то  разладилось 
между нами. О т тетки она вернулась плотнее и ниже 
ростом, только шея заметно вытянулась. «Б ог с ним, с 
телом, душа гораздо важнее», —  как говорил этот 
монстр. Насколько же я был слеп в мире, в котором обре­
чен жить! А  я-то думал, что узнаю его все лучше и лучше! 
Теперь я вижу многое, чего раньше не замечал. Я уже 
понимаю, что делал в патио мой сосед, так называемый 
стигматик; я знаю: если на светском приеме мой собесед­
ник, извинившись, тактично удаляется в угол и нюхает 
там свое зелье, одновременно фиксируя меня взглядом, то 
мой образ, неотличимый от оригинала, погружается в 
пекло его разъяренной фантазии! И  так поступают особы 
из высших химиократических сфер! А  я за фасадом изыс­
канной вежливости этих гадостей даже не замечал!

Подкрепившись ложкой геркуледина на сахаре, я 
поломал все бомбоньерки, вдребезги разбил ампулы, 
пузырьки, флаконы, пилюлечницы, которые надарила 
мне Эйлин. Теперь я готов на все. Временами меня охва­
тывает такая ярость, что я прямо жажду визита какого- 
нибудь интерферента —  уж я бы на нем отыгрался! Рассу­
док подсказывает, что с тем же успехом я мог бы сам все 
устроить, а не ждать с дубиной в руках —  купить, напри­
мер, надуванца. Но если уж покупать манекен, то почему 
бы не дамекен? Если же дамекен —  почему бы не чело- 
венца? А  если, сто чертей побери, человенца —  почему



бы не заказать у Гопкинса, в филиале «Прокрустикс 
инк.», подходящую казнь, какой-нибудь дождь из серы, 
смолы и огня на этот чудовищный мир? В том -то и зако- 
выка, что не могу. Я все должен сам, все сам —  сам! Ужас­
но.

1. X . 2039. Сегодня дошло до разрыва. Она протянула 
мне две пилюли, белую и черную —  чтобы я сказал, 
какую из них ей принять. Значит, даже такой сугубо 
интимный вопрос она не смогла решить естественным 
образом, без психимикатов! Я не стал выбирать, началась 
ссора, которую она еще подогрела, приняв скандалол, 
сама же обвинила меня в том, будто я, идя на свидание, 
наглотался оскорбиновой кислоты (это ее собственные 
слова). То были тягостные минуты, но я остался верен 
себе. Отныне буду есть только дома и лишь то , что сам 
приготовлю. Никаких снив, никакого парадизина, долой 
аллилулоидное желе. Гедонизаторы я разбил —  до едино­
го. Мне не нужен ни протесто л , ни возразин. В мою ком­
нату заглядывает через окно большая птица с печальным 
взором, очень странная —  на колесиках. Компьютер 
говорит —  педролла.

2. X . 2039. Почти не выхожу из дому. Поглощаю 
труды по истории и математике. Иногда включаю реви­
зор. Но и тогда мое естество бунтует против всего окру­
жающего. Вчера, например, решил покрутить регулятор 
солидности, то есть собственного веса изображения, 
чтобы сделать его поплотнее и поувесистее. Стол диктора 
треснул под тяжестью текста вечерних известий, а сам он 
провалился сквозь пол студии. Разумеется, эти эффекты 
наблюдались у меня одного, последствий никаких не 
имели и лишь указывали на состояние моих нервов. 
Кроме того, раздражают меня в ревизии юморок, шуточ­
ки, нынешние комедийные трюки. «Н е т спасенья без
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пилю ль, говорил святой И лю ль». Какая пошлость! Одни 
названия передач чего стоят... Например, «С  надуванкой 
на эротоцикле» —  криминальная драма, которая начи­
нается с того, что в темном бистро сидит компания робо- 
трясов. Я выключил —  был уже сыт по горло. Но что с 
того, если у соседей гремел по другому каналу новейший 
шлягер (но где же мой канал? где?!): «В  ридикюлях у 
фемин распустин и нимфомин». Неужели и в X X I веке 
нельзя как следует изолировать живальню?! Сегодня мне 
опять захотелось покрутить солидатор ревизора; в конце 
концов я сломал его. Нужно взять себя в руки и на что-то 
решиться. Но на что? Все меня раздражает, малейший 
пустяк, даже письмо с предложением выставить свою кан­
дидатуру на Нобелевскую премию —  обещают выбрать в 
первую очередь, как гостя из тяжелого прошлого. Ей- 
богу, я лопну от злости! Кроме шуток! Подозрительная 
листовка с рекламой «тайных пилю ль, которых нет в 
обычной продаже». Страшно подумать, что в них может 
быть. Предостережение перед снекулянтами —  торгов­
цами запрещенным снивом. И  ту т же —  призыв не смо­
треть стихийные, дикие сны; это, мол, разбазаривание 
нервной энергии. Какая забота о гражданах! Заказал себе 
сниво из Столетней войны; проснулся —  все тело в синя­
ках.

3. X . 2039. По-прежнему веду одинокую жизнь. Сегод­
ня, просматривая ежеквартальник «Родная бустория» (я 
только что на него подписался), с изумлением обнаружил 
в нем имя профессора Троттельрайнера. Опять пробуди­
лись во мне наихудшие опасения. А  вдруг все то , что со 
мной происходит —  лишь непрерывная цепь фантомов и 
миражей? В принципе это возможно. Разве «Психома- 
тикс» не расхваливает сейчас слоистые пилюли (стратил- 
ки), вызывающие многослойные видения? К ого-то, к 
примеру, увлек сюжет «Наполеон под Маренго»; сраже­
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ние выиграно, но к яви жаль возвращаться, и здесь же, на 
поле битвы, маршал Ней или кто там еще из старой гвар­
дии преподносит ему на серебряном блюде другую пилю­
лю , тоже иллюзорную, правда, но это неважно —  глав­
ное, она открывает ворота очередной галлюцинации, и 
так ad libitum*. Гордиевы узлы я привык разрубать сам; 
поэтому, проглотив телефонную книгу, чтобы узнать 
номер, я позвонил Троттельрайнеру. Это он! Встретимся 
за ужином.

3. X . 2039. Третий час ночи. Пишу смертельно уста­
лы й, с поседевшей душой. Профессор запаздывал, приш­
лось его подождать. В ресторан он пришел пешком. Я 
узнал его издали, хотя теперь он гораздо моложе, чем в 
прошлом веке, и к тому же не носит ни зонтика, ни очков. 
Увидев меня, он, похоже, растрогался.

—  Как же так, —  спросил я, —  вы не на машине? Ч то , 
автобрык? (Самовзбрыкивание автомобиля, это случает­
ся.)

—  Н ет, —  ответил профессор. —  Я уж  лучше per pedes 
apostolorum...** —  Но как-то странно усмехнулся при 
этом.

Когда кельпьютеры отош ли, я начал выспрашивать, 
что он делает, но почти сразу же проговорился о своих 
подозрениях насчет галлюцинаций.

—  Да что вы, Тихий, ей-богу! Какая галлюцинация! —  
возмутился профессор. —  С  тем же успехом я мог бы 
подозревать, что это вы мне мерещитесь. Вас заморози­
ли? Меня тоже. Вас разморозили? И  меня разморозили. 
Меня еще к тому же омолодили, ну, реювенил, десенили- 
зин, вам это ни к чему, а я, если бы не основательное омо­
ложение, не мог бы уже работать бусториком!

* Сколько угодно (лат.).
** «Апостольскими стопами» (лат.), т. е. пешком.
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—  Футурологом?
—  Теперь это слово значит нечто иное. Ф утуролог 

готовит будильники, то есть прогнозы, а я занимаюсь тео­
рией. Дело совершенно новое, в нашу с вами эпоху неиз­
вестное. Ч то -то  вроде языкового предсказания будущего 
—  лингвистическая прогностика!

—  Не слышал. И  в чем же она состоит?
Хотя я спрашивал скорее из вежливости, чем из любо­

пытства, он этого не заметил. Кельпьютеры принесли 
нам заказ. К  супу подали шабли урожая 1997 года. Хоро­
шая марка, я ее очень лю блю , потому и выбрал.

—  Лингвистическая футурология изучает грядущее 
под углом трансформационных возможностей языка, —  
объяснил Троттельрайнер.

—  Не понимаю.
—  Человек в состоянии овладеть лишь тем, что может 

понять, а понять —  лишь то , что выражено словами. Не 
выраженное словами ему недоступно. Исследуя этапы 
будущей эволюции языка, мы узнаём, какие открытия, 
перемены, перевороты в обычаях этот язык сможет 
когда-нибудь отразить.

—  Очень странно. А  на практике как это выглядит?
—  Исследования ведутся при помощи самых больших 

компьютеров: человек не может перепробовать все 
варианты. Дело ту т, главным образом, в вариативности 
языка —  синтагматически-парадигматической, но кванто­
ванной...

—  Профессор!
—  Извините. Шабли, скажу я вам, превосходно. Легче 

всего это понять на примерах. Дайте, пожалуйста, какое- 
нибудь слово.

—  Я.
—  Как? «Я »?  Гмм... «Я ». Хорошо. Мне придется в 

некотором роде заменять собою компьютер, так что я 
упрощу процедуру. Итак: Я —  явь. Ты  —  тывь. Мы —  
мывь. Видите?
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—  Ничего я не вижу.
—  Н у, как же? Речь идет о слиянии яви с тывью, то 

есть о парном сознании, это во-первых. Во-вторых —  
мывь. Чрезвычайно любопытно. Это ведь множествен­
ное сознание. Н у, к примеру, при сильном расщеплении 
личности. Пожалуйста, какое-нибудь другое слово.

—  Нога.
—  Прекрасно. Ч то мы извлечем из ноги? Ногатор. 

Ноголь, или же гоголь-ноголь. Ногер, ногиня, ноглеть и 
ножиться. Разножение. Изноженный. Но-о-гом! Ногола! 
Ногнем? Ногист. Вот видите, кое-что получилось. 
Ногист. Ногистика.

—  Но что это значит? Ведь эти слова не имеют смы­
сла?

—  Пока не имеют, но будут иметь. То есть, могут 
получить смысл, если ногистика и ногизм привьются. 
Слово «робот» ничего не значило в X V  веке, а будь у них 
языковая футурология, они, глядишь, и додумались бы до 
автоматов.

—  Так что же такое ногист?
—  Видите ли , как раз ту т я могу сказать точно, но 

лишь потому, что речь идет не о будущем, а о настоящем. 
Ногизм —  новейшая концепция, новое направление авто­
эволюции человека, так называемого homo sapiens mono­
pedes.

—  Одноногого?
—  Вот именно. Потому что ходьба выходит из моды, а 

свободного места все меньше и меньше.
—  Но это же чу пуха!
—  Согласен. Однако такие знаменитости, как профес­

сор Хацелькляцер и Фёшбин —  ногисты. Вы ведь об этом 
не знали, давая мне термин «нога», не правда ли?

—  Н ёт. А  что значат другие ваши словечки?
—  Вот это пока неизвестно. Если ногизм победит, 

появятся и такие объекты, как ноголь, ногиня и прочее. 
Ведь я, дорогой коллега, не занимаюсь пророчествами, а
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лишь изучаю возможности в чистом виде. Дайте-ка еще 
слово.

—  Интерферент.
—  Отлично. Интер и феро, fero, ferre, tuli, latum.* 

Коль скоро слово заимствовано из латыни, в латыни же 
следует искать варианты. Flos, floris. Интерфлорентка. 
Пожалуйста —  это девушка, у которой ребенок от интер- 
ферента, опивш его у нее венок.

—  Венок-то откуда взялся?
—  Flosу floris —  цветок. Лишение девичества —  

дефлорация. Наверное, будут говорит «ревиденец» —  
ревизионно зачатый младенец. Уверяю вас, мы уже 
собрали интереснейший материал. Взять хотя бы просги- 
туанту —  от конституанты —  ведь ту т  открывается целый 
мир будущей нравственности!

—  Вы , я вижу, энтузиаст этой новой науки. А  может, 
попробуем еще одно слово? Мусор.

—  Почему бы и нет? Это неважно, что вы такой скеп­
тик. Пожалуйста. И так... мусор. Гмм. Намусорить. 
Астрономически много мусора —  коему сор. Мусорозда- 
ние. Мусороздание! Весьма любопытно. Вы превосходно 
выбираете слова, господин Тихий! Подумать только, 
мусороздание!

—  А  что ту т такого? Это же ничего не значит.
—  Во-первых, теперь говорят: не фармачит. «Н е зна­

чит» —  анахронизм. Вы, я заметил, избегаете новых слов. 
Нехорошо! Мы еще об этом поговорим. А  во-вторых: 
мусороздание т е п е р ь  еще ничего не значит, но 
можно догадываться о его будущем смысле! Речь, знаете 
ли, идет ни больше, ни меньше, как о новой психозоичес- 
кой теории. Да-да! О  том, что звезды —  искусственного 
происхождения!

—  А  это откуда следует?
—  Из слова мусороздание. Оно означает, точнее,

* Различные формы латинского глагола «нести».
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заставляет предположить, такую картину: за миллиарды 
лет мироздание заполнилось мусором —  отходами жизне­
деятельности цивилизаций. Девать его было некуда, 
между тем он мешал астрономическим наблюдениям и 
космическим путешествиям; так что пришлось развести 
костры, большие и очень жаркие, чтобы весь этот мусор 
сжигать, понимаете? Они, конечно, обладают изрядной 
массой, и поэтому сами притягивают космусор; посте­
пенно пустота очищается, и вот мы имеем звезды —  те 
самые космические костры, и темные туманности —  еще 
не убранный хлам.

—  Вы что же, серьезно? Серьезно допускаете такую 
возможность? Вселенная как всесожжение мусора? Про­
фессор!

—  Не в том дело, Тихий, верю я или нет. Просто, бла­
годаря лингвистической футурологии, мы создали новый 
вариант космогонии как чистой возможности для будущих 
поколений! Неизвестно, примет ли его кто-нибудь всерь­
ез; несомненно, однако, что такую гипотезу можно сло­
весно выразить! Заметьте, пожалуйста: если бы в двадца­
тые годы существовала языковая экстраполяция, можно 
было бы предсказать б у м б ы  —  вы их, я думаю, помни­
те! —  образовав это слово от бомб. В самбм языке, госпо­
дин Тихий, таятся возможности колоссальные, но все же 
небезграничные. Например, «утопиться»: осознав, что 
это может идти от «утопии», вы лучше поймете, почему 
среди футурологов так много пессимистов!

Разговор вскоре перешел на вопросы, которые зани­
мали меня гораздо больше. Я признался ему в своих опасе­
ниях и в своем отвращении к новой цивилизации. Он воз­
мутился, но слушал внимательно и —  добрая душа! —  
принялся мне сочувствовать. Я даже видел, как он потя­
нулся в карман жилета за сострадал о лом, но остановился 
на полпути, вспомнив о моей неприязни к психимикатам. 
Однако коща я кончил, лицо его приняло строгое выра­
жение.
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—  Плохи ваши дела, Тихий. Ваши жалобы вообще не 
затрагивают сути проблемы. Она вам по-просту неизвест­
на. Вы даже не догадываетесь о ней. По сравнению с ней 
«Прокрустикс» и вся остальная псивилизация —  мелочь!

Я не верил своим ушам.
—  Н о ... но..., —  заикался я, —  что вы такое говорите, 

профессор? Ч то может быть еще хуже?
Он наклонился ко мне через столик.
—  Тихий, ради вас я нарушу профессиональную тайну. 

Обо всем, на что вы ту т жаловались, знает каждый ребе­
нок, это же ясно. Развитие и не могло пойти по-другому с 
тех пор, как на смену наркотикам и прагаллюциногенам 
пришли так называемые психолокализаторы с высокой 
избирательностью воздействия. Но настоящий переворот 
произошел лишь четверть века назад, когда удалось син­
тезировать масконы, или пуантогены —  то есть точечные 
галлюциногены. Наркотики не изолируют человека от 
мира, а лишь изменяют его восприятие. Галлюциногены 
заслоняют собою весь мир. В этом вы убедились сами. 
Масконы же мир подделывают!

—  Масконы... масконы..., —  повторил я за ним. —  
Знакомое слово. А ! Концентрация массы под лунной 
корой, глубинные скопления минералов? Но что у них 
общего...?

—  Ничего. Теперь это слово значит —  то есть фарма- 
чит —  нечто совершенно иное. Оно образовано от «мас­
ки». Вводя в мозг масконы определенного рода, любой 
реальный объект можно заслонить иллюзорным, и при­
том так искусно, что захимаскированное лицо не узнает, 
какие из окружающих предметов реальны, а какие —  
всего лишь фантом. Если бы вы хоть на миг увидели мир, 
в котором живете н а  с а м о м  д е л е  —  а не этот, при­
пудренный и нарумяненный масконами —  вы бы слетели 
со стула!

—  Погодите. Какой еще мир? И  где он? Где его 
можно увидеть?
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—  Где угодно —  хоть здесь! —  выдохнул он мне в 
самое ухо, озираясь по сторонам. Он придвинулся ближе 
и, протягивая мне под столом стеклянный флакончик с 
притертой пробкой, доверительно прошептал:

—  Это очухан, из группы отрезвинов, сильнейшее 
противопсихимическое средство, нитропакостная произ­
водная омерзина. Даже иметь его при себе, не говоря уж 
о прочем, —  тягчайшее преступление! Откройте флакон 
под столом и вдохните носом, один только раз, не больше, 
как аммиак. Н у, как нюхательные соли. Но потом ... ради 
всего святого! Помните: нельзя терять голову!

Трясущимися руками я отвернул пробку и едва втянул 
резкий миндальный запах, как профессор отнял у меня 
флакон. Слезы выступили на глазах; я смахнул их кончи­
ком пальца и остолбенел. Великолепный, покрытый 
паласами зал, со множеством пальм, со столами, застав­
ленными хрусталем, с майоликовыми стенами и укрытой 
от глаз капеллой, под музыку которой мы смаковали жар­
кое, —  исчез. Мы сидели в бетонированном бункере, за 
грубым деревянным столом, упираясь ногами в потрепан­
ную соломенную циновку. Музыка звучала по-прежнему
—  из репродуктора, который висел на ржавой проволоке. 
Вместо сверкающих хрусталем канделябров —  голые, 
запыленные лампочки. Но самое ужасное превращение 
произошло на столе. Белоснежная скатерть исчезла; 
серебряное блюдо с дымящейся куропаткой на гренках 
обернулось дешевой тарелкой с отвратительной серо­
коричневой жижей, прилипавшей к алюминиевой вилке,
—  ее благородное старинное серебро тоже погасло. В 
оцепенении смотрел я на гадость, которую только что с 
аппетитом кромсал ножом, наслаждаясь хрустом подру­
мяненной кожицы. Ветки пальмы в кадке неподалеку ока­
зались тесемками от кальсон, обладатель которых сидел в 
компании трех приятелей прямо над нами —  не на антре­
соли, а скорее на полке, настолько она была узкой. Давка 
царила невероятная! Я боялся, что глаза мои вылезут из
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орбит, но ужасающее видение дрогнуло и стало опять рас­
плываться. Словно по волшебству тесемки над моей голо­
вой зазеленели и снова покрылись листьями, помойное 
ведро, смердящее за версту, матово заблестело 
и превратилось в резную цветочную кадку, а гряз­
ный стол обрел чистоту первого снега. Засверкали хру­
стальные рюмки, липкое месиво вернуло себе вид жарко­
го, старинным серебром заиграл алюминий, снова замель­
кали фраки официантов. Солома под ногами обернулась 
персидским ковром, и я, опять окруженный роскошью, 
тяжело дыша, уставился в румяную грудку куропатки не в 
силах забыть того, что за нею таилось...

—  Вот теперь вы начинаете разбираться в действи­
тельности, —  конфиденциально шептал Троттельрайнер; 
при этом он заглядывал мне в глаза, явно опасаясь черес­
чур бурной реакции. —  А  ведь мы, заметьте, находимся в 
заведении экстракласса! Хорошо еще, что я это заранее 
предусмотрел! В другом ресторане у вас бы помрачился 
рассудок.

—  Как? Значит... есть... еще отвратительнее?
—  Да.
—  Не может быть.
—  Уверяю вас. Здесь хоть настоящие стулья, столы, 

тарелки и вилки, а там мы лежали бы на многоярусных 
нарах и ели руками из подвозимых конвейером чанов. То , 
что скрыто под маскою куропатки, там еще несъедобнее.

—  Ч то же это?!
—  Да нет, Тихий, не отрава какая-нибудь —  просто 

концентрат из травы и кормовой свеклы, намоченный в 
хлорированной воде и смешанный с рыбной мукой; 
обычно сюда добавляют витамины и костный клей и все 
это сдабривают синтетической смазкой, чтоб не застряло 
в горле. Вы не заметили запаха?

—  Заметил. Заметил!!!
—  Вот видите.
—  Ради бога, профессор... что это? Ответьте, закли­
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наю вас! Сговор? Обман? П ла н  истребления всего челове­
чества? Дьявольский заговор?

—  Где уж там, Тихий. Дьявол ту т не при чем. Это 
по-просту мир, в котором живут двадцать с лишним мил­
лиардов людей. Вы читали сегодняшний «Геральд»? 
Пакистанское правительство утверждает, что от голода в 
этом году погибло лишь 970 000 человек, а оппозиция —  
что шесть миллионов. Откуда взять в таком мире шабли, 
куропаток, закуски в соусе беарнэ? Последние куропатки 
вымерли четверть века назад. Наш мир —  давно уже 
труп, прекрасно сохранившийся, поскольку его все искус­
нее мумифицируют. Мы научились маскировать эту 
смерть.

—  Погодите! Дайте собраться с мыслями... Так это 
значит, ч то ...

—  Ч то никто не желает вам зла, напротив —  как раз 
из жалости, из соображений высшей гуманности выдуман 
химический блеф, камуфляж, расцвечивание действи­
тельности красками, которых она лишена...

—  Профессор, выходит, что жульничество повсемест­
но?

—  Увы .
—  Но я не обедаю в городе, я готовлю  все сам, так как 

же, когда ж е...?
—  Как вы принимаете масконы? И  вы еще спрашивае­

те? Вы? Они постоянно распыляются в воздухе. Помните 
костариканские аэрозоли? То были первые робкие 
попытки, все равно что монгольфьер по сравнению с 
ракетой.

—  И  все об этом знают? И  все-таки могут жить?
—  Ничего подобного. Об этом не знает никто.
—  И ни слухов, ни разговоров?
—  Слухи есть всюду. Не забывайте, однако, об амне- 

стане. Есть вещи, известные каждому, и вещи, неизвест­
ные никому. Фармакократия имеет явную и скрытую 
часть; первая покоится на второй.
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—  Не может быть.
—  О ! Почему же?
—  Да кто -то ведь должен постелить эти циновки, 

изготовить тарелки, из которых мы на самом деле едим, и 
это вот месиво, изображающее из себя куропатку. И все, 
все!

—  Н у, конечно. Вы правы, все должно быть изготов­
лено и сохранено, но что же из этого?

—  Те, кто занимается этим, видят и знают!
—  С  чего бы? Вы все еще мыслите допотопными кате­

гориями. Люди думают, что идут на стеклянную фабрику- 
оранжерею; у проходной получают противогаллюцин и 
замечают голые бетонные стены.

—  И все же работают?
—  Приняв дозу сакрофицина —  с величайшим запа­

лом. Труд становится для них высшей целью, самопо­
жертвованием; после смены —  глоток амнестана или мем- 
нолизина, и все увиденное забывается напрочь!

—  До сих пор я боялся, что живу среди призраков, но 
теперь понимаю, каким я был дураком! Боже, как я хотел 
бы вернуться! Чего бы я за это не дал!

—  Вернуться? Куда?
—  В канал под «Хилтоном ».
—  Нонсенс. Вы ведете себя безрассудно, чтобы не 

сказать —  глупо. Делайте то  же, что остальные, ешьте и 
пейте, как все, и вы получите необходимые дозы оптими- 
стана, серафинола, и будете в превосходнейшем настрое­
нии.

—  Значит, вы тоже адвокат дьявола?
—  Будьте благоразумны. Ч то ж ту т дьявольского, 

если врач обманывает больного к его же пользе? Раз уж 
мы вынуждены так жить, есть и пить —  лучше видеть все 
это в розовом свете. Масконы действуют безотказно, за 
единственным исключением, так что в них плохого?

—  Я не в силах дискутировать с вами теперь на эту 
тему, —  уже спокойнее сказал я. —  Только ответьте,
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пожалуйста, мне, как старинному другу: о каком исклю­
чении в действии масконов вы говорили? И как дошло до 
всеобщего разоружения? Или оно тоже мираж?

—  Н ет, оно, слава богу, совершенно реально. Но 
чтобы объяснить это, пришлось бы прочесть целую лек­
цию, а мне уже пора.

Мы договорились встретиться завтра; на прощание я 
опять спросил об изъяне масконов.

—  Сходите-ка в Луна-парк, —  ответил профессор, 
вставая. —  Если вам хочется неприятных сюрпризов, 
сядьте на гигантскую карусель, а когда она разгонится до 
предела, продырявьте ножиком стенку кабины. Кабина 
как раз потому и нужна, что при вращении фантазиды, 
которыми маскон заслоняет реальность, перемещаются 
—  словно центробежная сила срывает с ваших глаз 
шоры... Вы увидите, что показывается тогда вместо див­
ных иллю зий...

Я пишу это ночью, в третьем часу, совершенно уби­
тый. Что еще могу я добавить? Не бежать ли от псивили- 
зации куда-нибудь в самую глушь? Даже Галактика 
больше не манит меня, как не манят нас путешествия, 
если некуда из них возвратиться.

5. X . 2039. Все свободное утро бродил по городу. Едва 
скрывая ужас, всматривался в свидетельства всеобщего 
комфорта и роскоши. Картинная галерея в Манхэттене 
призывает покупать за бесценок оригинальные полотна 
Рембрандта и Матисса. Рядом предлагают великолепную 
мебель в стиле рококо, мраморные камины, троны, зер­
кала, рыцарские доспехи. Масса различных аукционов —  
дома дешевле грибов. А  я-то верил, будто живу в раю, где 
каждый может себе «подворцовать»! Бюро регистрации 
самозванных кандидатов в нобелевские лауреаты на 
Пятой авеню тоже открыло передо мной свое истинное 
лицо: премию может получить кто угодно и кто угодно
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может увешать квартиру шедеврами живописи, коль 
скоро и то , и другое лишь щепотка раздражающего мозг 
порошка! А  всего коварнее вот что: каждый знает о части 
коллективных галлюцинаций и поэтому думает, будто 
может отграничить иллюзорный мир от реального; раз­
личие между естественным и искусственным чувством 
стерлось, коль скоро люди учатся, лю бят, бунтую т и 
забывают химически. Я шел по улице, сжимая кулаки в 
карманах. О , мне не нужен был амокомин и фуриазол, 
чтобы придти в бешенство! Мое обостренное чутье отыс­
кивало все пустоты в этом монументальном жульниче­
стве, в этой вышедшей за горизонт декорации. Детям 
дают отцеубийственный сиропчик, потом, для развития 
личности, контестан и протестол, а для обуздания пробу­
жденных порывов —  субординал и кооперин. Полиции 
нет —  и зачем, если есть криминол? Преступные аппе­
титы насыщает «Прокрустикс инк.» Хорошо, что я не 
заглядывал в теоглотеки —  там тоже всего лишь набор 
вероукрепляющих и душеутоляющих препаратов: фармо- 
ралин, грехогон, абсолюцид, и даже святым можно стать 
при помощи сакросанктола. Впрочем, почему бы не 
выбрать аллахол с исламином, дзен-окись буддина, мисти- 
циновый нирваний или теоконтактол? Эсхатопрепараты, 
некринная мазь поставят тебя в первые ряды праведников 
в долине Иософата, а несколько капель воскресина на 
сахаре довершат остальное. О  фармадонна! Паради зол 
для святош, адомин и сатанций для мазохистов... Я с тру­
дом удержался, чтобы не ворваться в попавшееся на пути 
фармацевтилище, где народ отбивал поклоны, наглотав­
шись преклонина. А  то , чего доброго, меня угостили бы 
амнестаном. Только не это! Я отправился в Луна-парк, 
вспотевшими пальцами вертя в кармане перочинный нож. 
Эксперимент не удался —  стенка кабины оказалась на 
удивление твердой, наверно, из закаленной стали.

Троттельрайнер жил в меблированных комнатах на 
Пятой авеню. Я пришел во-время, но профессора не
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застал; впрочем, он предупредил, что может задержаться 
и дал мне хозяйский свист для дверья. Поэтому я вошел и 
сел за письменный стол, заваленный научными журна­
лами и исписанными листками бумаги.

Со скуки —  или, скорее, чтобы заглушить тревогу, 
грызущую меня изнутри —  я заглянул в заметки профес­
сора. «Мусороздание», «ревиденец», «чуждинник», «чу ­
жд инница». А х, так он еще находил время, чтобы записы­
вать термины этой чуднбй футурологии... «Плодотвор- 
ня», «вырыванец», «вырыванка». «Рекордительница» —  
родительница-рекордистка? Н у да, при демографическом 
взрыве, наверно. Ежесекундно рождалось восемьдесят 
тысяч детей. Или восемьсот тысяч. Ч то за разница? «М ы - 
слист», «м ыслянт», «мысель», «коренная», или «дыш ло­
вая мысль», «мыслила» —  «дыш лина». Чем же он зани­
мался?! «Профессор, ты вот здесь пишешь, а там мир 
погибает!» —  чуть было не закричал я. Под бумагами что- 
то блеснуло —  противогаллюцин, то т самый флакончик. 
Какую -то долю секунды я колебался, потом, решившись, 
осторожно вдохнул и огляделся вокруг.

Удивительно: комната почти не изменилась! Книжные 
шкафы, полки со справочными пилюлями —  все оста­
лось, как было, только огромная голландская печь в углу, 
украшавшая комнату матовым блеском своих изразцов, 
превратилась в так называемую «буржуйку» с прожжен­
ной насквозь жестяной трубой, выведенной через дыру в 
стене. Я быстро, по-воровски, поставил флакон на место 
—  в передней послышался свист и вошел Троттельрайнер.

Я рассказал ему о Луна-парке. Он удивился, попросил 
показать ножик, покачал головой, взял флакон со стола, 
понюхал, а потом дал понюхать и мне. Вместо ножа у 
меня в руках оказалась трухлявая веточка. Я поднял глаза 
на профессора —  он как-то сник, выглядел куда менее 
уверенным в себе, чем накануне. Троттельрайнер поло­
жил на письменный стол папку, распухшую от рефератив­
ных леденцов, и вздохнул.
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—  Тихий, —  сказал он, —  поймите: экспансия маско­
нов не вызвана чьим-то коварством...

—  Экспансия? А  что это такое?
—  Многие вещи, реальные год или месяц назад, при­

ходится заменять миражами, коль скоро подлинные уже 
недоступны, —  объяснял он, явно озабоченный какой-то 
другой мыслью. —  На этой карусели я катался месяца три 
назад, но не поручусь, что она еще там стоит. Может 
быть, вместе с билетом вы получаете порцию карусель­
ного пара или лунапаркина из распылителя; это было бы, 
впрочем, гораздо экономичнее. Да-да, Тихий, сфера 
реального тает ужасающе быстро. Прежде чем посе­
литься ту т, я остановился в новом «Х илтоне», но, призна­
юсь, не смог там жить. Вдохнув по рассеянности очухан, я 
увидел себя в каморке размерами с большой ящик, мой 
нос упирался в кормушку, под ребра давил водопровод­
ный кран, а ноги касались изголовья кровати в соседнем 
ящике, то бишь апартаментах —  ведь меня поселили в 
номере на восьмом этаже, за 90 долларов в сутки. Места, 
обыкновенного мёста становится все меньше и меньше! 
Проводятся опыты с псивидимками —  психимическими 
невидимками, но результаты не обнадеживают. Маскиро­
вать огромные толпы на улице, выделяя лишь отдельных 
прохожих вдали, невозможно —  начнется общая свалка. 
Т у т  наука пока бессильна.

—  Профессор, я заглянул в ваши заметки. Прошу 
извинения, но что здесь у вас? —  Я указал на листок 
бумаги со словами «м ультиш изол», «уплотнитель множе- 
лина».

—  А , это ... Видите ли, существует план или, скорее, 
концепция хинтернизации (о т имени автора, Эгоберта 
Хинтерна): возрастающую нехватку внешнего простран­
ства заменять иллюзорным внутренним, то есть простран­
ством души, метраж которой никаким физическим 
ограничениям не подлежит. Вам, должно быть, извест­
но, что благодаря различным зооморфинам можно на



время стать —  то есть почувствовать себя —  черепахой, 
муравьем, божьей коровкой и даже жасмином (при 
помощи инфлоризирующего преботанида), разумеется, 
лишь субъективно. Кроме того, можно расщеплять свою 
личность на две, три, четыре и больше частей, а если 
дойти до двузначных цифр, наблюдается феномен уплот­
нения яви: ту т уж не явь, а мывь, множество «я » в единой 
плоти. Есть еще усилители яви, интенсифицирующие вну­
треннюю жизнь до такой степени, что она становится 
реальнее внешней. Таков ныне мир, таковы времена, кол­
лега! Omnis est Pillula!* Фармакопея теперь —  основа 
основ, книга судьбы, энциклопедия бытия; никаких пере­
воротов не ожидается, раз уж есть бунтомид, оппозицио- 
нал в глицериновых свечах и экстремин, а доктор Гопкинс 
рекламирует содомастол и гоморретки —  можно спалить 
небесным огнем столько городов, сколько душа поже­
лает. Должность господа бога тоже вполне доступна, цена 
ей 75 центов.

—  А  еще появилось такое искусство —  зудожество, —  
заметил я. —  Я слыш ал... нет, осязал «Скерцо» Уаскотиа- 
на. Не скажу, чтобы оно доставило мне эстетическое 
наслаждение. Я смеялся в самых серьезных местах.

—  Да, это все не для нас, мерзлянтропов, потерпев­
ших крушенье во времени, —  меланхолически подтвердил 
Троттельрайнер. Словно что -то  преодолев в себе, он 
откашлялся, посмотрел мне в глаза и сказал: —  Как раз 
сейчас, Тихий, начинается конгресс футурологов, иначе 
говоря, дискуссия о бустории человечества. Это L X X V I 
Всемирный съезд; сегодня я был на первом заседании орг­
комитета и хочу поделиться впечатлениями...

—  Странно! Я читаю газеты довольно внимательно —  
нигде ни строчки об этом конгрессе...

—  Потому что он тайный. Думаю, вам понятно: ведь

* Все существующее —  Пилюля! (ла т .).
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среди прочих должны обсуждаться проблемы химаски- 
ровки!

—  И что? Дело плохо?
—  Фатально! —  произнес профессор с нажимом. —  

Хуже и быть не может!
—  А  вчера вы пели другую песню, —  заметил я.
—  Верно. Но учтите, пожалуйста, мое положение —  я 

только сейчас знакомлюсь с последними результатами 
исследований. То , что я слышал сегодня... Впрочем, вы 
сами можете убедиться.

Он достал из папки большущую связку информацион­
ных леденцов на палочке, перевязанных разноцветными 
ленточками, и протянул ее мне через стол.

—  Прежде чем вы ознакомитесь с этим, несколько 
слов в пояснение. Фармакократия —  это психимиократия, 
основанная на жирократии. Вот девиз Новой эры. А  если 
еще короче —  всевластию галлюциногенов сопутствует 
подкуп. Впрочем, иначе не видать бы нам всеобщего 
разоружения.

—  Наконец-то я узнаю, как это было!
—  Да очень просто. Подкуп нужен либо для сбыта 

неполноценных товаров, либо для приобретения дефи­
цитных. Товаром, впрочем, могут быть и услуги. Мечта 
бизнесмена —  загребать наличные, ничего не давая вза­
мен. Вполне вероятно, что начало реализу положили 
аферы киберрастратчиков —  вы, наверно, о них слыша­
ли.

—  Слыш ал, но что такое реализ?
—  Буквально —  растворение, то есть исчезновение 

реальности. Когда разразился скандал с киберрастратами, 
все свалили на электронику. На самом же деле ту т были 
замешаны могущественные консорциумы и тайные кар­
тели. Речь, понимаете ли, шла о создании на планетах 
условий, пригодных для жизни —  актуальнейшая проб­
лема в эпоху перенаселения! Предстояло построить 
огромные ракетные флотилии, изменить климат, пре­
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образовать атмосферы Сатурна и Урана; гораздо проще 
было делать все это только на бумаге.

—  Позвольте, но это сразу бы обнаружилось! —  уди­
вился я.

—  Ничего подобного. По ходу дела появляются объ­
ективные трудности, непредвиденные проблемы, помехи, 
препятствия, запрашиваются новые ассигнования и креди­
ты . Проект Урана, к примеру, поглотил уже 980 миллиар­
дов, между тем неизвестно, сдвинули там хоть камешек, 
или нет.

—  А  как же проверочные комиссии?
—  Не составлять же комиссии из космонавтов, а не­

подготовленный человек высадиться на этих планетах не 
может. Поэтому выделяют уполномоченных, которые 
изучают таблицы, фотоснимки и прочие документы, но 
ведь отчетность нетрудно подделать, а еще проще прибег­
нуть к масконам.

—  Ага!
—  Вот именно. Как раз таким образом, я полагаю, и 

началась в свое время имитация вооружений. Ведь фир­
мы, работающие на войну, являются частной собственно­
стью. Получая миллиарды, они ничего не делали; то есть 
выпускали, конечно, лазерные пушки, ракетные установ­
ки, противо-противо-противо-противоракеты (в арсена­
лах уже шестое их поколение), летающие танки (летанки) 
—  но все это пуантогенное.

—  Извините, какое?
—  Иллюзорное, дорогой мой. К  чему ядерные испы­

тания, если имеются микопастилки?
—  То есть..?
—  Пастилки, вызывающие видение атомного гриба. 

Это была цепная реакция. Зачем муштровать солдат? 
Дать новобранцам милитаблетки, и дело с концом. Офи­
церский корпус обучать тоже не стоит —  для чего то г­
да стратегии, генеразол, тактидон, ордерол? «П роглоти , 
запей водицей —  превзойдешь Клаузевица». Слышали?
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—  Нет.
—  Потому что эти препараты секретные, во всяком 

случае в продажу не поступают. Десанты высаживать 
тоже нет смысла: достаточно распылить над мятежной 
страной десантный маскон, и население воочию увидит 
парашютистов, морскую пехоту и танки. Реальный танк 
стоит почти миллион, а иллюзорный —  около одной 
сотой цента на зрителя; это так называемая зрительская 
танкоединица. Броненосец обходится в четверть цента. 
Весь арсенал Соединенных Штатов уместился бы на гру­
зовике. Танконы, атаконы, бомбоны —  твердые, жидкие, 
газообразные. Говорят, есть порошочек, имитирующий 
нашествие марсиан.

—  И все это масконы?
—  А  как же! Так что реальная армия оказалась ненуж­

ной. Осталось чуть-чуть авиации, да и то не уверен. 
Зачем? Процесс шел лавинообразно, понимаете? Остано­
вить его было нельзя. Вот и вся тайна разоружения. Впро­
чем, не только разоружения. Вы видели последние 
модели кадиллака, доджа и шевроле?

—  Видел —  очень красивые.
Профессор подал мне флакончик.
—  Пожалуйста, подойдите к окну и присмотритесь 

повнимательнее к этим прекрасным машинам.
Я перегнулся через подоконник. В глубоком ущельи 

улицы, вид на которую открывался с двенадцатого этажа, 
неслась река новеньких, с иголочки, автомашин, сверка­
ющая на солнце стеклами и лаком крыш. Я поднес откры­
тый флакончик к носу и заморгал; когда же я снова обрел 
зрение, то увидел удивительную картину. По мостовой, 
округлив согнутые в локтях руки, словно дети, играющие 
в шоферов, галопировали бизнесмены. Они торопливо 
перебирали ногами, откидывая корпус назад, будто на 
мягкую спинку сиденья. И  только изредка в их плотных 
рядах появлялся одинокий автомобиль. Как только дей­
ствие препарата кончилось, картина покрылась рябью.
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сквозь которую там, внизу, я опять увидел сверкающий 
поток лакированных крыш, белых, изумрудных и жел­
ты х, величественно плывущий через Манхэттен.

—  Кошмар! —  ошеломленно произнес я. —  Но, тем не 
менее, pax urbi et orbi* достигнут, так что все это, может 
быть, окупилось?

—  Разумеется, здесь есть и свои плюсы. Заметно 
снизилось число инфарктов, ведь такое галопирова­
ние —  прекрасная тренировка. Правда, стало больше 
больных эмфиземой легких, расширением вен и сердца. 
Не каждый рождается марафонцем.

—  Так вот почему у вас нет машины! —  догадался я.
Профессор лишь криво усмехнулся.
—  Среднего класса машина стоит теперь каких-нибудь 

450 долларов, —  сказал Троттельрайнер, —  учитывая, 
однако, ее себестоимость (около одной восьмой цента), 
это, пожалуй, дороговато. Людей, которые производят 
хоть что-то  реальное, все меньше и меньше. Композитор, 
получив гонорар, дает взятку заказчику, а публике, при­
шедшей в филармонию на премьеру, подсовывает под нос 
концертозольный мелотропин.

—  В нравственном плане это скверно, —  заметил я, —  
но так ли уж  вредно для общества?

—  Пока еще —  нет. Впрочем, смотря как оценивать. 
Благодаря трансмутину вы можете пережить роман с 
козой, в убеждении, что перед вами Венера Милосская; 
научные доклады и совещания вытесняются конгресси- 
нами и деконгрессинами. Но есть ведь определенный жиз­
ненный минимум, которого иллюзией не заменишь. 
Нужно где-то взаправду жить, чем-то дышать и питаться, 
а тем временем реализ одну за другой пожирает сферы 
действительной жизни. К  тому же угрожающе быстро 
растет число побочных явлений, а это вынуждает приме-

* Мир городу и миру (ла т .).
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нять дегаллюцины, неосупермасконы, фиксаторы —  с 
сомнительным результатом.

—  Что это такое?
—  Дегаллюцины —  это новые психимикаты, после 

которых кажется, что ничего не кажется. Сначала ими 
лечили душевнобольных, но людей, подозревающих 
окружающее в нереальности, все больше и больше. 
Амнестан не помогает против фантофантомов, то есть 
фантомов второго порядка. Понимаете? Н у, если кто- 
нибудь воображает себе, что воображает себе, будто 
ничего себе не воображает —  или наоборот. Это типич­
ная проблематика современной психиатрии —  так назы­
ваемой многоярусной, или л-этажной. Но хуже всего 
неомасконы. Видите ли, под влиянием чрезмерных доз 
психимикатов организм дает сбой. Начинают выпадать 
волосы, роговеют уши, а то вдруг хвост исчезает...

—  Вы хотели сказать, вырастает.
—  Да нет, исчезает —  хвост есть у каждого, уже лет 

тридцать. Побочное следствие орфографина. Это цена за 
моментальное обучение письму.

—  Какие еще хвосты? Я ведь бываю на пляже!
—  Вы ребенок, ей-богу. Хвосты маскируются анти- 

хвостидом, из-за которого, в свою очередь, чернеют 
ногти и портятся зубы.

—  И это опять-таки маскируется?
—  Н у конечно! Масконы вводятся миллиграммами, но 

в общей сложности на человека их приходится около ста 
девяноста килограммов в год; оно и понятно —  ведь 
нужно имитировать домашнюю утварь, еду и напитки, 
вежливость ребятишек, предупредительность служащих, 
научные открытия, полотна Рембрандта, перочинные 
ножики, заморские путешествия, космические полеты и 
миллион подобных вещей. Если бы не врачебная тайна, 
известно было бы, что в Нью-Йорке у каждого второго 
плоскостопие, пятнистая кожа, зеленоватая шерсть на 
спине, на ушах колючки, эмфизема легких и расширение



сердца от безустанного галопирования. Все это прихо­
дится маскировать —  вот почему нужны неосупермаско- 
ны.

—  Какой ужас! И  ничего нельзя сделать?
—  Наш конгресс как раз будет обсуждать альтерна­

тивы бустории. В кругах экспертов только и разговору, 
что о необходимости коренных перемен. В настоящий 
момент налицо восемнадцать проектов.

—  Спасения?
—  Если хотите —  спасения. Присядьте вот здесь, 

пожалуйста, и пролижите эти материалы. Но я попрошу 
вас об одном одолжении. Дело весьма деликатное.

—  Буду рад вам помочь.
—  Я на это надеюсь. Видите ли, я получил от знако­

мого химика пробные дозы двух только что синтезирован­
ных веществ из группы очуханов (отрезвинов). Он при­
слал их утренней почтой и пишет, —  Троттельрайнер взял 
письмо со стола, —  что мой препарат (вы его пробовали) 
—  не подлинный очухан. Т у т  говорится буквально следу­
ющее: «Федеральное управление псипреции (психопре­
формации) старается отвлечь внимание действидцев от 
целого рада кризисных явлений и с этой целью умыш­
ленно и злонамеренно доставляет им фальшивые проти- 
воиллюзионные средства, содержащие неомасконы».

—  Я что-то не понимаю. Ведь я сам испытал действие 
вашего препарата. И  что такое действидец?

—  А , это такое высокое звание; я его тоже имею. 
Действидение означает право и возможность пользо­
ваться очуханами —  чтобы знать, как все выгладит н а 
с а м о м  д е л е .  Кто-то ведь должен быть в курсе, не 
так ли?

—  Пожалуй.
—  А  что касается того препарата, то он, по мнению 

моего друга, устраняет влияние масконов старого образ­
ца, но против других, особенно новейших, бессилен. В 
таком случае вот это, —  профессор поднял флакончик, —
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не отрезвин, а коварно укрытый маскон, короче, волк в 
овечьей шкуре!

—  Но зачем? Если нужно, чтобы кто-нибудь знал...
—  «Н уж но» вообще говоря, с точки зрения общества в 

целом, но не с точки зрения интересов различных полити­
ков, корпораций и даже федеральных агентств. Если дело 
обстоит хуже, чем видим мы, действидцы, они предпочи­
тают, чтобы мы не поднимали шума; вот для чего они 
подделали отрезвин. Так, в старинной мебели сооружали 
легко находимые тайники, чтобы отвлечь грабителей от 
настоящих, запрятанных куда как искуснее!

—  Ага. Теперь понимаю. Чего же вы от меня хотите?
—  Чтобы вы, когда будете знакомиться с этими мате­

риалами, потянули носом сначала из этой ампулы, а 
потом вот из этой. Мне, по правде сказать, не хватает 
отваги.

—  И только-то? С удовольствием.
Я вз.аЛ у профессора обе ампулы, уселся в кресло и 

начал один за другим усваивать присланные на конгресс 
бусторические доклады. Первый из них предусматривал 
оздоровление общественных отношений путем введения в 
атмосферу тысячи тонн инверсина —  препарата, который 
инвертирует все ощущения на 180 градусов. После этого 
комфорт, чистота, сытость, красивые вещи станут для 
всех ненавистными, а давка, бедность, убожество и урод­
ство —  пределом желаний. Затем действие масконов и 
неомасконов полностью устранялось. И  вот тогда-то, при 
виде скрытой доселе действительности, общество ощутит 
себя совершенно счастливым. Может быть, поначалу 
даже придется запустить хужетроны —  для снижения 
уровня жизни. Однако инверсии инвертирует все эмоции, 
не исключая эротических, что грозит человечеству выми­
ранием. Поэтому его действие раз в году будет временно, 
на 24 часа, приостанавливаться при помощи контрпрепа­
рата. В этот день, несомненно, резко подскочит число 
самоубийств, что, однако, будет с лихвой возмещено спу­
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стя девять месяцев за счет естественного прироста.
Не могу сказать, чтобы этот план привел меня в восхи­

щение. Единственным его достоинством было то, что 
автор проекта в качестве действидца будет постоянно 
находиться под воздействием контрпрепарата, а значит, 
всеобщая нищета, уродство, грязь и монотонность жизни 
наверняка не доставят ему особой радости. Второй проект 
предусматривал растворение в речных и морских водах 
10 000 тонн ретротемпорина —  реверсора субъективного 
течения времени. После этого жизнь потекла бы вспять: 
люди приходили бы на свет стариками, а покидали его 
новорожденными. Тем самым, подчеркивалось в докладе, 
устраняется главный изъян человеческой природы —  
неотвратимая перспектива старения и смерти. С течением 
времени каждый старец все больше бы молодел, наби­
рался сил и здоровья. Уйдя с работы, по причине впадения 
в детство, он жил бы в волшебной стране младенчества. 
Гуманность этого плана естественным образом вытекала 
из присущего младенческим летам неведения о бренности 
жизни. Правда, вспять направлялось лишь субъективное 
течение времени, так что в детские сады, ясли и роддома 
надлежало посылать стариков; в проекте не говорилось 
определенно об их дальнейшей судьбе, а только в общих 
словах указывалось на возможность соответствующей 
терапии в «государственном эвтаназиуме». После этого 
предыдущий проект показался мне совсем не таким пло­
хим.

Третий проект был рассчитан на долгие годы и гораздо 
более радикален. Он предусматривал эктогенезис, дета- 
шизм и всеобщую гомикрию. О т  человека оставался один 
только мозг в элегантной упаковке из дюропласта, что-то 
наподобие глобуса, снабженного клеммами, вилками и 
розетками. Обмен веществ предполагалось перевести на 
ядерный уровень, в связи с чем принятие пищи, физиоло­
гически совершенно излишнее, сводилось к иллюзии. 
Головоглобус можно было бы подсоединять к любым
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конечностям, аппаратам, машинам, транспортным сред­
ствам и т. д. Такая деташизация проходила бы в два этапа. 
На первом проводится план частичного деташизма —  
ненужные органы оставляются дома; так, собираясь в 
театр, вы снимаете и вешаете в шкаф подсистемы копуля­
ции и дефекации. В следующей десятилетке намечалось 
путем гомикрии решить проблему всеобщей давки —  
печального следствия перенаселения. Кабельные и бес­
проводные каналы межмозговой связи сделали бы излиш­
ними поездки в командировки, на конференции и совеща­
ния и вообще какое-либо передвижение, ибо все без 
исключения граждане имели бы связь с датчиками по всей 
ойкумене, вплоть до самых отдаленных планет. Промыш­
ленность завалит рынок манипуляторами, педикулятора- 
ми, гастро пуляторами, а также головоро л л ерами (чем-то 
вроде рельсов домашней железной дороги, по которым 
головы смогут катиться сами, ради забавы).

Я прервал усвоение рефератов и заметил, что их авто­
ры, должно быть, свихнулись.

—  Суждение слишком поспешное, —  сухо возразил 
Троттельрайнер. —  Каша заварена —  нужно ее расхлебы­
вать. С меркой здравого смысла историю человечества не 
понять. Разве Кант, Аверроэс, Сократ, Ньютон, Вольтер 
поверили бы, что в двадцатом веке бичем городов, отра­
вителем легких, свирепым убийцей, объектом обожест­
вления станет жестянка на четырех колесах, а люди пред­
почтут погибать в ней, устремляясь лавиной за город, чем 
спокойно сидеть дома?

Я спросил, какой из проектов профессор собирается 
поддержать.

—  Пока не знаю, —  ответил он. —  Труднее всего, по- 
моему, решить проблему тайнят —  подпольно рожденных 
детей. А  кроме того, я побаиваюсь химинтригантства.

—  То есть?
—  Может пройти проект, который получит кредиби- 

линовую поддержку.
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—  Думаете, вас обработают психимикатами?
—  Почему бы и нет? Чего проще —  взять и распылить 

аэрозоль через климатизатор конференц-зала.
—  Что бы вы ни решили, общество не обязательно это 

одобрит. Люди не примут всего безропотно.
—  Дорогой мой, культура уже полвека не развивается 

стихийно. В X X  веке какой-нибудь там Диор диктовал 
моду в одежде, теперь же все области жизни развиваются 
под диктовку. Если конгресс проголосует за деташизм, 
через несколько лет будет неприлично иметь мягкое, 
волосатое, потливое тело. Тело приходится мыть, умащи­
вать и прочее, и все-таки оно выходит из строя, тогда как 
при деташизме можно подключать к себе любые инже­
нерные чудеса. Какая женщина не захочет иметь серебря­
ные фонарики вместо глаз, телескопически выдвигающи­
еся груди, крылышки, словно у ангела, светоносные икры 
и пятки, мелодично звенящие на каждом шагу?

—  Тогда знаете что? —  сказал я. —  Бежим! Запасемся 
едой, кислородом и уйдем в Скалистые горы. Каналы 
«Хилтона» помните? Разве плохо там было?

—  Вы это серьезно? —  как будто заколебавшись, 
начал профессор.

Я —  видит бог, неумышленно! —  поднес к носу ампу­
лу, которую все еще держал в руке. Я просто забыл о ней. 
О т  резкого запаха слезы выступили у меня на глазах. Я 
стал чихать, а когда открыл глаза снова, комната совер­
шенно преобразилась. Профессор еще говорил, я слышал 
его, но, ошеломленный увиденным, ни слова не понимал. 
Стены почернели от грязи; небо, перед тем голубое, 
стало иссиня-бурым, оконные стекла были по большей 
части выбиты, уцелевшие покрывал толстый слой копо­
ти, исчерченный серыми дождевыми полосками.

Не знаю почему, но особенно поразило меня то, что 
элегантная папка, в которой профессор принес мате­
риалы конгресса, превратилась в заплесневелый мешок. 
Оцепенев, я боялся посмотреть на хозяина. Заглянул под
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письменный стол. Вместо брюк в полоску и профессор­
ских штиблет там торчали два скрещенных протеза. 
Между проволочными сухожилиями застряла щебенка и 
уличный мусор. Стальной стержень пятки сверкал, отпо­
лированный ходьбой. Я застонал.

—  Что, голова болит? Может, таблеточку? —  дошел 
до моего сознания сочувственный голос. Я превозмог себя 
и поднял глаза на профессора.

Немного осталось у него от лица. К  щекам, изъеден­
ным язвами, приклеились обрывки ветхого, гнилого бин­
та. Разумеется, он по-прежнему был в очках —  одно сте­
клышко треснуло. На шее из отверстия после трахеото­
мии торчал небрежно воткнутый вокодер, сотрясавшийся 
в такт голосу. Пиджак висел старой тряпкой на грудном 
стеллаже; помутневшая пластмассовая пластинка закры­
вала отверстие в левой его части, ще серо-фиолетовым 
комком колотилось сердце, в рубцах и швах. Левой руки я 
не видел, правая —  в ней он держал карандаш —  оказа­
лась латунным протезом, позеленевшим от времени. К 
лацкану был наспех приметан клочок полотна с надписью 
красной тушью: «Мерзляк 119 859 / 21 транспл. —  
5 брак.» Глаза у меня поползли на лоб, а профессор —  он 
вбирал в себя мой ужас, как зеркало, —  осекся на полу­
слове.

—  Что?.. Неужели я так изменился? А? —  произнес 
он хрипло.

Не помню, когда я успел встать, но я уже рвал на себя 
дверную ручку.

—  Тихий! Что вы? Куда же вы, Тихий! Тихий!!! —  
отчаянно кричал он, с трудом поднимаясь из-за стола. 
Дверь поддалась, и тут же послышался страшный грохот 
—  профессор, потеряв равновесие от резких движений, 
рухнул. С хрустом рассыпались по полу его искусствен­
ные суставы и позвонки. Но я уже несся по коридору, как 
будто за мной гнались фурии.

Кругом было полно народа —  наступило время ленча.
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Из контор выходили служащие; оживленно беседуя, они 
направлялись к лифтам. Я втиснулся в толпу у открытых 
дверей лифта, но его очень уж долго не было; заглянув в 
шахту, я понял, почему все ту т  страдают одышкой. В воз­
духе болтался конец оборванного невесть когда каната, а 
пассажиры с обезьяньей ловкостью, свидетельствующей 
о большом навыке, карабкались по сетке ограждения. 
Обливаясь потом, но спокойно разговаривая между 
собой, они добирались до кафе на крыше здания. Я 
подался назад и побежал вниз по ступенькам, огибавшим 
шахту. Несколькими этажами ниже я сбавил темп. Толпы 
служащих по-прежнему валили из всех дверей. В здании 
находилось множество контор. Я остановился у откры­
того настежь окна и сделав вид, будто привожу в порядок 
костюм, посмотрел вниз. Сначала мне показалось, что на 
заполненных тротуарах нет ни одного живого существа, 
но я просто не узнал прохожих. Их прежний праздничный 
вид бесследно исчез. Они шли поодиночке и парами, в 
жалких обносках, нередко с бандажами, перевязанные 
бумажными бинтами, в одних рубашках; действительно, 
тело их покрывали пятна, спины заросли щетиной. Неко­
торых, по-видимому, выпустили из больницы по каким-то 
срочным делам; безногие катились на досочках-самока­
тах. Я видел уши дам в слоновьих складках, ороговевшую 
кожу их кавалеров, старые газеты, пучки соломы, мешки, 
которые прохожие носили на себе с шиком и грацией; те 
же, что покрепче и поздоровее, во весь опор мчались по 
мостовой, время от времени нажимая на несуществующий 
акселератор. В толпе преобладали роботы —  с распыли­
телями, дозиметрами и опрыскивателями. Они следили, 
чтобы каждый прохожий получил свою порцию аэрозоль­
ной пыльцы, но этим не ограничивались. За парой влюб­
ленных, шедших под руку (ее спина в роговой чешуе, его 
—  в пятнистой сыпи), тяжело ступал робот-цйфрак с рас­
пылителем, методично постукивая воронкой по их голо­
вам —  а те хоть бы что, хотя зубы у них лязгал и. на
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каждом шагу. Нарочно он или как? Но размышлять я уже 
был не в силах. Вцепившись намертво в подоконник, гля­
дел я на улицу с ее непрестанным движением, оживлени­
ем, бодростью —  единственный зрячий свидетель. Но в 
самом ли деле единственный? Жестокость спектакля, 
казалось мне, требовала второго зрителя —  его режиссе­
ра; ничего не отнимая у этих жанровых сцен, он придал 
бы им смысл как верховный распорядитель блаженной 
агонии —  чудовищный, но все-таки смысл. Маленький 
авточистильщик обуви, суетясь у ботинок какой-то ста­
рушки, то и дело подсекал ее под колена; старушка гроха­
лась о тротуар, поднималась и шла дальше, он валил ее 
снова, и так они скрылись из виду, он —  механически 
упрямый, она —  энергичная и уверенная в себе. Часто 
роботы заглядывали прямо в зубы прохожим, должно 
быть, для проверки результатов опрыскивания —  но 
выглядело это не так. На каждом углу торчало множество 
безроботников и роботрясов, откуда-то сбоку, из фабрич­
ных ворот после смены высыпали на улицу роботяги, кре- 
тинги, праробы, микроботы. По мостовой тащился 
огромный компостер, унося на острие своего лемеха что 
попадется; вместе с трупьем он швырнул в мусорный бак 
старушку; я прикусил пальцы, забыв, что держу в них вто­
рую, нетронутую еще ампулу, —  и сжег себе горло. Все 
вокруг задрожало, глаза заволокло светлой пеленой, 
бельмом, которое постепенно снимала невидимая рука. 
Окаменев, смотрел я на совершающуюся перемену, в 
кошмарном предчувствии, что теперь реальность сбросит 
с себя еще одну оболочку; как видно, ее маскировка нача­
лась настолько давно, что более сильное средство могло 
лишь сдернуть больше покровов, дойти до более глубоких 
слоев —  и только. В окне посветлело, побелело. Снег 
покрывал тротуары —  обледенелый, утоптанный сот­
нями ног; зимним стал городской пейзаж; витрины мага­
зинов исчезли, окна были заколочены гнилыми досками. 
Вокруг царила зима; с притолок, с лампочек бахромой
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свисали сосульки; в морозном воздухе стоял чад, горький 
и синеватый, как небо вверху; в грязные сугробы вдоль 
стен вмерз свалявшийся мусор; кое-где чернели длинные 
тюки или, скорее, кучи тряпья, пешеходная рябь подтал­
кивала их, сдвигала в сторону, туда, где стояли проржа­
вевшие мусорные контейнеры; снега не было, но чувство­
валось, что недавно он шел и пойдет снова; я вдруг понял, 
кто исчез с улиц: роботы. Исчезли все до единого! Их 
засыпанные снегом остовы валялись на тротуарах —  
застывший железный хлам рядом с лохмотьями, из кото­
рых торчали пожелтевшие кости. Какой-то оборванец 
устраивался в сугробе, словно в пуховой постели. Лицо 
его выражало довольство, как будто он был дома, в тепле 
и уюте. Так вот что значил тот странный озноб, та прох­
лада, которая время от времени приходила откуда-то изда­
лека, даже если вы шли серединой улицы в солнечный 
полдень (оборванец уже приготовился к долгому-долгому 
сну), так вот оно, значит, что. Вокруг, как ни в чем не 
бывало, копошился людской муравейник, одни прохожие 
опыляли химикатами других, и по их поведению легко 
было догадаться, кто считает себя человеком, а кто —  
роботом. Выходит, и роботы были обманом? И  откуда 
эта зима в разгар лета? Или фатаморганой был весь 
календарь? Но зачем? Ледяной сон как демографическое 
противоядие? Значит, кто-то все это продумал до мело­
чей, а мне придется исчезнуть, до него не добравшись? 
Мой взгляд упирался теперь в небоскребы, в их склизкие 
стены с провалами выбитых окон; позади меня стало 
тихо: ленч кончился. Улица —  это конец, зрячие глаза 
мне ничуть не помогут, толпа захлестнет и поглотит меня, 
нужно найти хоть кого-нибудь, сам я смог бы лишь пря­
таться какое-то время, как крыса; я теперь вне иллюзии, 
а значит, в пустыне. Охваченный ужасом и отчаянием, 
отпрянул я от окна. Я дрожал всем телом— иллюзия лета 
уже не согревала меня.

Я и сам не знал, куда направляюсь, но старался ступать
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бесшумно; да, я уже скрывал свое присутствие здесь, суту­
лился, съеживался, озирался по сторонам, останавливал­
ся, прислушивался —  бессознательно, еще не успев при­
нять никакого решения и в то же время ощущая всей 
кожей —  по мне видно, чтб я вижу, и это не может пройти 
безнаказанно. Я шел по коридору шестого или пятого эта­
жа; вернуться назад, к Троттельрайнеру, я не мог, ему 
нужна была помощь, а я не в силах был ее оказать. 
Я лихорадочно думал о нескольких вещах сразу, но пре­
жде всего о том, не кончится ли действие отрезвина и не 
окажусь ли я снова в Аркадии. Странное дело —  при 
мысли об этом я не чувствовал ничего, кроме страха и 
отвращения, словно мне было бы легче замерзнуть в 
мусорной куче, сознавая, что так и есть, чем обрести уте­
шенье в иллюзии. Я не смог свернуть в боковой коридор
—  дорогу загораживало тело какого-то старика; чтобы 
идти, ему не хватало сил, он только подрыгивал ногами и 
дружески улыбался мне, тихонько похрипывая. Я ринулся 
в другой коридор —  тупик, матовые стекла какой-то кон­
торы, за ними —  полная тишина. Я вошел через стеклян­
ную дверь-вертушку, это было машинописное бюро —  
пустое. В глубине —  еще одна приоткрытая дверь, а за 
ней —  большая светлая комната; я хотел уже улизнуть —  
там кто-то сидел, но услышал знакомый голос:

—  Войдите, Тихий.
Пришлось войти. Меня даже не особенно удивили его 

слова —  казалось, он ждал моего прихода; спокойно я 
принял и то, что за рабочим столом собственной персоной 
восседал Джордж Симингтон. Костюм из серой фланели, 
ворсистый шейный- платок, темные очки, сигара во рту. 
Он смотрел на меня то ли со снисхождением, то ли с жало­
стью.

—  Садитесь, —  сказал Симингтон. —  Поговорим.
Я сел. Комната с совершенно целыми окнами казалась 

оазисом чистоты и тепла посреди всеобщего запустения
—  ни пронизывающих сквозняков, ни наметенного
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ветром снега. Поднос, черный дымящийся кофе, пепель­
ница, диктофон; над головой хозяина —  цветные фото­
графии обнаженных женщин. «И  никаких лишаев», —  
почему-то подумал я.

—  Вот вы и доигрались! —  назидательно произнес 
Симингтон. —  А  ведь жаловаться вам не на кого! Лучшая 
медсестра, единственный на весь штат действидец —  все 
вам старались помочь, а вы? Вам захотелось докопаться 
до «правды» на свой страх и риск!

—  Мне? —  ошеломленно отозвался я, а он, прежде 
чем я собрался с мыслями, обрушился на меня:

—  Только, ради бога, не лгите. Теперь уже поздно. 
Вам-то, конечно, мерещилось, будто вы необыкновенно 
хитроумны со всеми своими жалобами на «галлюцина­
ции»! «Канал», «подвальные крысы», «седлать», «запря­
гать». И такими убогими штучками вы хотели нас обма­
нуть! Думали, они вам помогут? Только мерзлянтроп 
может быть таким простаком!

Я слушал, приоткрыв от удивления рот. Оправды­
ваться бесполезно —  он все равно не поверит, это я понял 
сразу. Мои навязчивые идеи он счел коварной уловкой! 
Но тогда и его беседа со мной о тайнах «Прокрустикс 
инк.» преследовала одну лишь цель —  развязать мне 
язык; вот для чего он вставлял в разговор слова, которые 
так меня поразили; быть может, он принял их за какой-то 
секретный пароль —  но чего, антихимического заговора? 
Мои сугубо личные подозрения показались ему отвлекаю­
щим маневром... Действительно, не стоило объяснять ему 
это, особенно теперь, когда карты лежали открытыми.

—  Так вы здесь ждали меня? —  спросил я.
—  А  как же! Все это время вы со всеми вашими хитро­

стями были у нас на привязи. Мы не можем позволить, 
чтобы безответственный бунт нарушил господствующий 
порядок.

«Старик, умирающий в коридоре, —  мелькнуло у меня 
в голове. —  Он тоже был частью барьеров, которые меня 
сюда привели».
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—  Хорош порядок, —  заметил я. —  А  во главе его —  
уж не вы ли? Поздравляю!

—  Приберегите свои остроты для лучшего случая! —  
огрызнулся Симингтон. Значит, мне удал ось-таки задеть 
его за живое. Он разозлился. —  Вы все искали «источ­
ники демонизма», мерзлянчик вы этакий, ледышка моя 
допотопная... Так вот —  их нет. Ваша любознательность 
удовлетворена? Их просто-напросто нет, понимаете? Мы 
даем наркоз цивилизации, а то бы она сама себе опротиве­
ла. Поэтому-то будить ее не дозволено. Поэтому и 
вы вернетесь в ее лоно. Бояться вам нечего, это не только 
безболезненно, но и приятно. Нам куда тяжелее, мы ведь 
обязаны трезво смотреть на вещи —  ради вас же.

—  Так вы это из альтруизма? Н у да, понятно, жертва 
во имя общего блага.

—  Если вы и впрямь так цените эту ужасную свободу 
мысли, —  заметил он сухо, —  советую оставить глупые 
колкости, иначе вы добьетесь того, что в миг ее потеря­
ете.

—  А  вы хотите мне еще что-то сказать? Я слушаю.
—  В настоящий момент, кроме вас, я единственный 

человек в целом штате, который видит! Что у меня на гла­
зах? —  добавил он быстро, испытующе.

—  Темные очки.
—  Значит, мы видим одно и то же! —  воскликнул 

Симингтон. —  Химик, давший Троттельрайнеру отрез- 
вин, уже возвращен к нормальной жизни и никаких сомне­
ний более не испытывает. Их никто не может испыты­
вать, неужели не ясно?

—  Позвольте, —  прервал я его. —  Похоже, вы и в 
самом деле стараетесь меня убедить. Странно. Соб­
ственно говоря, зачем?

—  Затем, что действидцы —  не демоны! Обстоятель­
ства нас вынуждают. Мы загнаны в угол, играем картами, 
который раздал нам жребий истории. Мы даем утешенье, 
покой, облегчение последним еще доступным нам спосо­
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бом, мы с трудом удерживаем в равновесии то, что без нас 
рухнуло бы в пропасть всеобщей агонии. Мы —  послед­
ний Атлас этого мира. Если мир должен погибнуть, так 
пусть хоть не мучается. Если нельзя изменить реальность, 
нужно хотя бы заслонить ее чем-то. Это наш п о с л е д ­
н и й  гуманный, человеческий долг.

—  Неужели совсем ничего нельзя изменить?
—  Сейчас 2098 год, —  сказал Симингтон. —  69 мил­

лиардов людей живут на Земле легально и еще, надо 
думать, 26 миллиардов тайных уроженцев. Температура 
падает на четыре градуса в год; лет через пятнадцать- 
двадцать здесь будет ледник. Остановить обледенение, 
помешать ему мы не в силах, мы можем только скрыть 
его.

—  Мне всегда казалось, что в пекле будет адская сту­
жа, —  сказал я. —  А  вы украшаете вход в него милень­
кими узорами?

—  Именно так. Мы —  последние добрые самаритяне. 
Все равно кому-то пришлось бы, сидя на этом вот месте, 
разговаривать с вами —  случайно им оказался я.

—  Да-да, припоминаю: esse Homo* Н о ... погодите... 
сейчас... Я понял, чего вам надо! Вы хотите убедить меня, 
что без вас, эсхатологического наркотизатора, не обой­
тись. Раз нет уже хлеба —  наркоз страждущим. Не пони­
маю только, к чему вам мое обращение в вашу веру, если 
мне все равно придется ту т  же о нем позабыть? Если сред­
ства, которые вы применяете, и вправду так хороши, к 
чему заботиться о доказательствах? Достаточно пары 
капель кредибилина, и я с восторгом буду ловить каждое 
ваше слово, буду чтить вас и слушаться. Похоже, вы и 
сами не очень-то убеждены в достоинствах такого лече­
ния, если вас привлекает обычная старосветская болтов­
ня, бросание слов на ветер, если вам приятней беседовать,

* Се —  человек! (л а т .) .  Так, согласно евангельской легенде, 
сказал Пилат, посылая на казнь Иисуса Христа.
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чем хвататься за распылитель! Вы, как видно, прекрасно 
знаете: психимическая победа —  всего лишь жульниче­
ство, на поле боя вы останетесь в одиночестве —  триум­
фатор с изжогой. Убедить, а после столкнуть в беспамят­
ство —  вот чего вы хотите. Не выйдет! Раньше ты пове­
сишься на своей благородной миссии вместе с теми вон 
девками, что скрашивают тебе труды по спасению. А  все- 
таки настоящих хочется, без щетины, а?

Его лицо исказила гримаса ярости. Вскочив со стула, 
он заревел:

—  У  меня найдутся не только аркадийские средства! 
Есть и химический ад!

Встал и я. Он потянулся было к пресс-папье, но я с 
криком «Отправимся туда вместе!» вцепился ему в горло. 
Сила инерции, как я и рассчитывал, бросила нас к откры­
тому окну. Послышался чей-то топот, чьи-то сильные 
пальцы пытались оторвать меня от него, он извивался, 
пинал меня, но в последний момент я опрокинул его на 
подоконник, собрал все силы и прыгнул; в ушах засвисте­
ло, мы кувыркались, вцепившись друг в друга; вращаясь, 
воронка улицы стремительно надвигалась на нас, я приго­
товился к сокрушительному удару, между тем падение 
оказалось мягким, брызнула черная жижа, зловонная, 
благословеннейшая трясина сомкнулась над моей головой 
—  и опять расступилась. Я вынырнул посреди канала, 
отирая рукой глаза, с резким вкусом помоев во рту, но 
счастливый, как никогда! Профессор Троттельрайнер, 
разбуженный моими проклятьями, склонился над топью и 
подавал мне как братскую руку ручку сложенного зонта. 
Отзвуки б у м б а р д и р о в к и  стихали. Дирекция 
«Хилтона» спала вповалку на надувных креслах (вот 
откуда взялись надуванки!), секретарши вели себя во сне 
вызывающе. Джим Стэнтор, храпя и ворочаясь с боку на 
бок, придушил крысу, которая выцарапывала шоколад у 
него из кармана; перепугались и он, и она. Присев на 
коленях у стены, Дрингенбаум, этот педантичный швей­
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царец, при бледном свете фонарика правил свой реферат. 
Занятие, в которое углубился профессор, возвещало 
начало второго дня футурологического конгресса; при 
этой мысли я разразился таким хохотом, что рукопись 
выпала у него из рук, плюхнулась в черную воду и 
поплыла —  в неизведанное грядущее.

Тибор Девени

Свиная Грудинка

Он одевался наспех. Оставалось лишь несколько 
минут: было уже почти пять часов утра! Впопыхах глотая 
горячий кофе и дожевывая бутерброд, он натягивал 
бледно-голубые магнитные луноходы. Из-под одеяла вид­
нелась женская головка, черные локоны рассыпались по 
подушке. Судя по спокойному, мерному дыханию жена 
еще спала. Дала тихонько окликнул ее:

—  Цила!
В ответ послышались какие-то странные звуки, нечто 

вроде многозначительного «угу» или «гм ». Он решил, что 
супругу интересуют его планы.

—  Сегодня у меня двойная смена, одиннадцать часов. 
Вернусь к пяти. Цила! Ты  слышишь меня?

—  Да, —  одеяло зашевелилось и головка подня­
лась. —  Ты что-то сказал? —  сонным голосом спросила 
женщина.

—  Вернусь к пяти. Везу дональдиум на созвездие Рио, 
прилечу на космодром в половине пятого. Передам бума­
ги, а около пяти буду дома.

Пер. изд.: Оёуёпу1 Т . CsdszArhus: в сб. Galaktika 55. —  Buda­
pest, 1984.
О Kucka Рё1ег editor, 1984.
О  перевод на русский язык, «М ир», 1987.
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—  Тогда я пойду в парикмахерскую, —  зевнув, Цила 
поправила копну капризных вьющихся волос. —  А  ты 
заберешь сынишку из детского сада и купишь чего-нибудь 
на ужин.

—  Хорошо, —  покорно ответил Лала. —  А  что 
купить?

—  Да мне все равно. Н у, можешь купить грудинки... 
пять булочек и бутылку пива.

—  Будет сделано, —  весело отозвался Лала и, поцело­
вав жену, тихо прикрыл за собой входную дверь.

В диспетчерской космодрома Рептете все шло своим 
чередом —  обычная утренняя суматоха. Все говорили 
разом —  разумеется, те, кто соблаговолил вовремя явить­
ся. Один лишь Лала молча ждал своей очереди.

Наконец диспетчер обратился к нему.
—  Лала, вот бумаги, которые надо доставить на со­

звездие Рио. Звонил Шани, он не может: у ребенка 
ветрянка, а жена... Я так и не понял, что там с ней стря­
слось. Словом, здесь письмо, передашь в Калькутте на 
контрольный диспетчерский пункт Рептете. Срочно! В 
Рио должны получить его не позднее половины четверто­
го, изучить повнимательнее и уже без четверти четыре 
дать тебе документы для Калькутты.

—  Да ты что? —  воскликнул ошеломленный Лала. —  
Успеть к половине четвертого и в Рио, и в Калькутту?!

—  Ребята отрегулировали тебе фокусировку пучка 
фотонов, так что теперь твоя ракета в 1,85 превышает 
скорость света. С  такой скоростью ты всюду успеешь. 
Только без паники!

Лала недоверчиво усмехнулся.
—  Еще вчера старая посудина дребезжала уже при 1,5! 

Пусть тот, кому так приспичило передать эти бумажен­
ции, сам и летит со скоростью 1,85!

—  Милый Лала! Когда ты  окажешься на моем месте,
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а я стану в очередь к твоему столу, тогда сможешь гово­
рить со мной в таком тоне, —  одернул его диспетчер, 
искоса метнув чуть насмешливый взгляд. —  Словом, ты 
летишь или нет?

Нала побледнел. Он молчал, чувствуя, как в груди 
закипает злость. Кто-кто, а он хорошо понимал, что зна­
чит скорость, в 1,85 превышающая скорость света.

—  Ладно, —  едва сдерживаясь, буркнул он с наигран­
ным хлоднокровием. —  Давай сюда бумаги и это дурацкое 
письмо! Постараюсь успеть!

—  Никаких постараюсь! Письмо должно быть на 
месте в половине четвертого! А  тебя я жду в половине 
пятого. До встречи! —  категорично заявил диспетчер, не 
сводя с Лалы немигающих, колючих глаз.

Такси Лалы с фотонным ракетным двигателем, пре­
одолев гравитацию, постепенно набирало скорость. Все 
шло как по маслу. «Ничего не скажешь, молодцы ребята, 
действительно отрегулировали!» —  признался он себе и 
включил автоматику. Теперь можно тщательно прове­
рить работу каждого агрегата. Его особенно волновали 
показания скоростемера. Сердце Лалы заколотилось, 
когда он увидел алые, светящиеся ниточки быстро бегу­
щих цифр: 0,5 —  0,7 —  1,0 —  1,1 —  1,2 —  1,3 —  судя по 
цифровой индикации, пока все вроде бы в порядке. Значе­
ние скорости резко увеличилось. Даже при 1,4— 1,5 
никакой вибрации! «Значит, ребята и в самом деле устра­
нили все неполадки», —  с благодарностью думал Л  ал а. 
Ведь только вчера при этой скорости начиналась едва 
заметная вибрация и он боялся, что поврежден фотонный 
отражатель. А  ведь с вибрацией шутки плохи —  стоит 
чуть превысить предел и удлиненный сигарообразный 
корпус такси разлетится на куски. Нет, все нормально.

Скорость все возрастала: уже 1,6 —  1,65 —  1,67 — 1,7! 
С  такой скоростью Лала еще никогда не летал на малень­
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ком такси старого образца. Еще две секунды —  и она 
будет 1,85. Скоростемер замер. Успокоившись, Лала 
откинулся на спинку кресла и начал тихонько насвисты­
вать. Машина словно ждала этого момента —  она резко 
покачнулась, завертелась волчком и ее затрясло. Нача­
лась ротация...

Спина космонавта покрылась холодным потом. Ведь 
это конец! Из многолетней практики он знал, что в такой 
ситуации ничего нельзя сделать. Нельзя даже дать фотон­
ный сигнал на башню автоматического управления —  
сильная вибрация и хаотическое вращение нарушают дву­
стороннюю связь. Даже если башня и примет его сигна­
лы, на телеприемнике все равно ничего не увидишь. Сло­
вом, надо самому устранять неисправность, иначе это ста­
рое корыто разнесет вдребезги. Лала отключил автома­
тику.

Теперь там, на башне, им придется поломать голову, 
что стряслось с машиной... Можно ли посылать человека, 
толком не проверив аппаратуру?..

За считанные секунды он смог сориентироваться и 
чуть уменьшить вращение. Перейдя на ручное управле­
ние, Лала не снизил скорости. Судя по всему, дело было 
не в ней. Затем он подсоединился к компьютеру. Этот 
компьютер новейшего образца мгновенно выдавал 
подробнейший диагноз.

А  между тем такси со скоростью 1,85 сверхсветовой 
приближалось к орбитальной станции Рептете в созвездии 
Рио. Страшная мысль пронзила сознание Лалы: «Если не 
приостановить вибрацию и вращение, такси врежется 
прямо в орбитальный комплекс: затормозить при ротации 
невозможно». Тем временем компьютер ответил: « У т -  
тенка-а т -тя ж е -е ло й  в-во-оды в ко-омп-пенса-аторе. 
9WW4g3y подсо-оед-динитъ к 8WW3y-ra к-коне-ец.

«Еще заикается», —  со злостью подумал Лала.
В ушах звучало последнее слово компьютера —  конец. 

Клапан, о котором он предупредил, находился снаружи, в
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хвостовой части ракеты: так легче было заправлять горю­
чее. С  кабиной он связан не был. Следовало выкараб­
каться из кабины, ощупью по-пластунски проползти по 
крутящемуся корпусу ракеты, перекрыть вентиль и также 
ползком вернуться обратно. И  все это надо успеть за три 
минуты: кислород в скафандре рассчитан только на это 
время... Но выбора не было. Уже через тридцать две 
секунды он стоял в скафандре перед шлюзовым отсеком, 
подключил аппаратуру, привязал ключ и приготовился к 
выходу в космос. Крышку люка как назло заклинило: по- 
видимому, ее уже давно не проверяли. Казалось, она при­
росла навечно. Пришлось потратить чуть ли не пол мину­
ты , чтобы ее открыть. Наконец он проскочил через гер­
метизированный шлюзовой отсек и выбрался из люка.

«Какая ни на что не похожая панорама космоса откры­
вается с ракеты, которая ходит под тобой ходуном, кру­
тится, вертится, того и гляди сбросит в тартарары», —  
подумал Дала и пополз к вентилю. Секунды казались 
часами. Он долго не мог затянуть злосчастный вентиль. 
Т о т порядком заржавел. Должно быть, за последние пол­
года его ни разу не смазывали... Но как только Дале уда­
лось сделать, что нужно, вращение ту т  же замедлилось и 
вскоре прекратилось вовсе. Космонавт облегченно вздох­
нул. Но уже прошло две минуты! За одну минуту до­
ползти до люка и пройти через шлюзовой отсек невоз­
можно. Значит, он останется без кислорода в лучшем слу­
чае на пятьдесят секунд!

Когда Дала проходил через люк, в легких уже почти не 
оставалось кислорода. Он задыхался, как рыба, выбро­
шенная из воды. Казалось, тело разламывается на куски. 
Закончив герметизацию шлюзового отсека, он сдернул 
маску и упал, судорожно хватая ртом воздух. Последнее, 
о чем он успел подумать, была автоматика. Уже теряя 
сознание, Дала нажал кнопку наземного управления.

Он пришел в себя только на орбитальной станции Рио. 
Техник долго тряс космонавта, прежде чем тот очнулся.
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—  Эй, Л  ал а! Что стряслось? Почему ты в скафанд­
ре? —  удивился он.

Дала рассказал о всех своих злоключениях. Выслушав 
его, техник помрачнел.

—  Я не смогу поменять тебе кран, у нас нет запасных 
частей, —  тяжело вздохнул он и беспомощно развел рука­
ми. —  Вчера как на грех последний отдал. На всем здеш­
нем созвездии днем с огнем не сыщешь ни этого крана, ни 
деталей к твоему фотонному отражателю. Все это старье 
снято с производства. Не представлю, как ты долетишь...

—  Мне еще надо попасть в Калькутту.
—  На такой машине? Отчаянная голова! А  если этот 

вентиль опять...? —  Слова застряли в горле.
Техник всегда восхищался Далой, и сейчас, думая о 

нависшей над ним опасности, испытывал чувство тревоги, 
щемящее и ноющее, как зубная боль.

—  Авось пронесет... —  нарочито спокойно произнес 
Дала.

—  Будь поосторожнее в Калькутте!
—  Спасибо! До свидания!
Взлет прошел благополучно, и ракета без вибрации 

помчалась с 1,85 скорости света.
Словами не передашь и сотой доли того, что пережил 

Дала за эти несколько часов. Больше, чем превышение 
скорости, его волновал испорченный кран: того и гляди 
могла начаться утечка тяжелой воды. С  минуты на минуту 
космонавт ждал аварии. П от градом катился по лицу. Ему 
казалось, что он выбился из сил, выжат, как лимон. Дала 
был не робкого десятка, но кто бы остался спокоен в 
подобной ситуации? Он не мог дождаться, когда наконец 
приземлится в Калькутте, не верилось, что можно целым 
и невредимым оказаться в половине пятого в управлении 
Рептете.

—  Н у, какие новости в детском саду? —  спросил 
сынишку Дала.
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—  Ванесса как вцепится мне в волосы...
—  Что за Ванесса?
—  Ванесса Дёбрёги.
—  Ну а ты?
Мальчик энергично замотал головой.
—  Почему же ты не дал ей сдачи?
—  Не успел. Я колошматил А л  маша.
—  Какой еще Алмаш?
—  Как какой? Алмаш Шхлуцхофер. Мой лучший 

друг, —  с гордостью сказал мальчик. —  Ты  мне что- 
нибудь купишь?

Лапа ласково погладил жесткий ежик волос.
—  Куплю. А  что бы тебе хотелось?
—  Да мне все равно.
—  Тоже мне... не знаешь, чего хочешь, а пристаешь: 

«купи, купи»!
—  Но ты же взрослый и сам должен знать, чему обра­

дуется твой ребенок.
Они вошли в огромный гастросам.
—  Вот купи мне это, —  показал мальчонка на полку с 

консервами.
—  Потерпи, сперва купим, что велела мама.
Они остановились возле прилавка с гастрономией.
—  Пожалуйста, двести граммов свиной грудинки!
—  Есть ветчина в банках, зельц, венгерское сало, кол­

баса из Бочкая. Только что получили... —  добродушное 
лицо продавщицы расплылось в широкой улыбке.

—  Пожалуйста, двести граммов свиной грудинки!
—  Купите что-нибудь из колбас: диетическая, сыро­

копченая, варено-копченая, пражская, марсианская... —  
словно не слыша Лалы, перечисляла продавщица.

—  Я прошу у вас двести граммов свиной грудинки! —  
настойчиво повторил он.

—  А  окорок?! —  Одно загляденье...
—  Мне нужна грудинка! —  сухо оборвал Лала.
—  Но...
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—  Скажите,—  раздраженно перебил он, —  почему вы 
не хотите дать мне двести граммов грудинки?!

—  А  ее у нас нет.
—  Тогда взвесьте двести граммов колбасы, —  безна­

дежно махнул рукой Л  ал а.
—  Будьте любезны.
Соседний прилавок ломился от хлебных изделий.
—  Пожалуйста, пять булочек.
—  Есть рожки, рогалики, завитушки с маком... —  

быстро затараторила маленькая, круглая, как шарик, 
продавщица. Ее младенчески розовое толстощекое лицо с 
узкими черными глазками чем-то походило на румяную, 
пышную сдобушку со сливами. —  Вот, пожалуйста, 
пончики, марципанчики... —  Она перевела дух. —  Могу 
предложить палочки, батончики луци-куци...

—  Да не нужны мне все ваши луци-куци, —  взревел 
Лала так, что девушка в ужасе шарахнулась от него. —  
Дайте мне пять булочек.

—  Булочки кончились, —  сердито отрезала она.
—  Дайте пять рогаликов.
Они долго ходили по огромному гастросаму, но при­

лавка с пивом так и не нашли.
—  Не могли бы вы сказать, где пиво? —  спросил 

космонавт у парнишки, расставлявшего какие-то бутыл­
ки.

—  Слетайте на Луну, —  посоветовал тот. —  У  нас 
пива нет уже почти неделю.

—  Здравствуй, дорогая! Н у, что ты сегодня делала?
—  А х , и не говори... Давно у меня не было такого 

трудного дня, —  тяжело вздохнула жена.
—  Какая ты сегодня красивая. И  прическа тебе к 

лицу!
Стройная, с большими серыми глазами, крошечным 

ярким ртом, Цила была очень хороша, и Лала смотрел на
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нее с такой ласковой улыбкой, на которую, казалось бы, 
нельзя было не ответить тем же. Но Цила была вне себя 
от возмущения. Щеки горели, глаза метали молнии.

—  Мне пришлось целых четыре часа просидеть в 
парикмахерской!

—  Мама! Я хочу на горшок!
—  Ты уже большой мальчик, мог бы и сам сходить... 

Ладно, скажи папе. Должен же он хоть что-то делать для 
нас! Дала, как прошел полет? —  небрежно бросила Цила.

—  Ты знаешь, сегодня... —  начал было муж.
—  Пойду приму ванну! —  Т у т  же перебила она. —  

Только я стала пылесосить, как притащилась тетушка 
Манци и как затараторит... Ее ведь не остановишь. Несет 
всякий вздор. Совсем меня замучила, уж думала, конца 
этому не будет. —  Голос жены звучал трагически. —  А  вы 
накрывайте пока на стол, будем ужинать, —  чуть веселей 
добавила она, взмахнув длинными, густо накрашенными 
ресницами. —  Словом, тетушку Манци унесло только в 
полдень. Пока я управилась с уборкой и добралась до 
парикмахерской, было уже три часа! Н у и отсидела там 
целых четыре часа!

—  Но, дорогая, ведь сейчас еще только половина 
шестого...

—  Четыре часа в эдакой жарище! Да разве ты 
можешь представить себе, какой это кошмар? Правда, 
прически хватит теперь на неделю. А  грудинка где? Что 
это? Рогалики? Ты  купил рогалики!! —  Возмутилась 
Цила. —  Ведь я же велела булочки! Все утро тебе это 
вдалбливала. Куда ты девал пиво?

Дала опустил голову, беспомощно заерзав на стуле.
—  В гастросаме не было ни грудинки, ни...
—  Не зря я говорила маме: что тебе не поручи —  все 

без толку, —  ее красивое лицо сделалось злым и высоко­
мерным. —  Стоит хоть раз попросить о какой-нибудь 
мелочи, чтобы в этом убедиться. Скажи, есть ч то -  
нибудь на свете, ч т о  бы т ы  сумел сделать!?
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К ш и ш то ф  Рогозинский  
В и к т о р  Ж викевич

В тени сфинкса
Старуха сидела у окна, опершись локтями о подокон­

ник, и высматривала что-то там, в раскинувшемся за сте­
нами дома мире.

—  Когда я была девочкой, —  проговорила она, —  
женщин вроде меня было множество. Они днями проси­
живали у окон. Мне всегда интересно было, зачем они так 
сидят и что видят... Ведь сидели они даже тогда, когда за 
окнами никого не было. Как вот сейчас. Иногда я оста­
навливалась под их окнами и тоже смотрела. С того же 
места на то же, что и они. И ничего интересного не виде­
ла. Мне это быстро надоедало и я убегала. А  они еще 
долго сидели и смотрели. Может, тоже чего-то ждали?

—  Возможно, но задерни занавески.
Старик сидел в потертом кожаном кресле. Они очень 

подходили друг к другу —  она, он, кресло, резной столик 
на гнутых ножках, покрытый вязаной скатертью. Еще в 
комнате были деревянный сундук в углу и диван —  старая 
покосившаяся развалюха с тоскливыми провалами по 
бокам, и было странно, что не слышно, как жалостно 
постанывают его ржавые пружины.

—  Погоди, —  покачала головой старуха. —  Ты  обра­
тил внимание, какой сегодня странный день? Почти без­
ветренный. Покраснели каштаны, скоро опадут листья, а 
в долине туман. Новый город далеко, и такое ощущение, 
будто его вообще нет.

Пер. изд.: Rogoziiiski К ., Zwikiewicz W. W cieniu sfinksa: в сб. 
Gosc z gl^bin. —  Warszawa: 1979.
© Copyright by Sp6fdzielnia Wydawnicza «Czytelnik» Warszawa 
1979
© перевод на русский язык, «М ир», 1987.
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—  Может, сходим куда-нибудь? —  предложил старик, 
не отрывая глаз от газеты.

—  Зачем?
—  Н у, немного развеяться. Посмотреть на людей.
—  Поздно. Года бы два назад... Теперь уже не хочет­

ся. Для меня слишком поздно. А  тебе хватит и газет.
—  Пожалуй, верно... Правда, газеты годичной давно­

сти.
Он сидел ссутулившись, одетый в вязаный свитер с 

черными латками на локтях. Его острые коленки смешно 
торчали, выпирая из вытертых до белизны брюк.

—  Послушай, какая тишина, —  снова бросила она. —  
Тишина, и все-таки как-то тревожно. Знаешь, я чувствую, 
что сегодня он придет.

—  Кто?
—  Ты же знаешь...
—  Чего это вдруг? —  удивился он, подняв седые бро­

ви.
—  Чувствую... Слышишь?
—  Что?
—  Кто-то идет.
—  Обычные шаги, —  сказал он.
—  Остановился!
Старуха спряталась за пожелтевшую занавеску.
—  Показалось, —  равнодушно буркнул старик.
—  Эрнест, у меня предчувствие. Он идет сюда.
—  Нет. Прошел мимо.
—  Вот увидишь, вернется. Человек, который пришел 

на такой пустырь, мог идти только к нам. А  вдруг это 
Ральф?

Старик сухо рассмеялся.
—  Брось!
—  Возвращается!
—  И правда, —  согласился он, прислушиваясь к зву­

кам, доносившимся с улицы.
—  Какой-то странный, —  заметила старуха, продол­
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жая смотреть в щелочку между занавесками.
—  Ты  его видишь? —  спросил старик.
—  Да... Маленький человечек. Сгорбленный и невз­

рачный. Даже странно, что кто-то захотел остаться 
таким. Он что-то держит под мышкой.

Шаги затихли. Стало слышно, как кто-то вытирает 
ноги о половичок, лежавший перед дверью. Они ждали, 
затаив дыхание. Наконец раздался резкий звонок.

— - Пришел, —  шепнула она.
—  Сиди. Я отворю.
Кряхтя, старик поднялся с кресла. Газета соскользнула 

на пол. Шаркая шлепанцами, он прошел в переднюю. 
Щелкнул замок. Послышался негромкий разговор. М уж­
чины переговаривались через приоткрытую на длину 
цепочки дверь.

—  Слушаю.
—  Я из больницы, —  нежданный визитер при каждом 

слове шмыгал носом, словно его мучил насморк.
—  В чем дело?
—  Принес одежду Эрнеста Боита.
—  Благодарю, —  звякнула цепочка, скрипнула дверь. 

—  Долго же вы думали.
—  Вещей мало. Нижнее белье, —  гость опять шмыг­

нул носом. —  У  хозяина в общем-то потребностей почти и 
не было. Вы же знаете —  он был всего лишь самим 
собой.

—  Конечно... Это Вам, —  послышался звон мелочи.
—  О , благодарю. До свидания. Кланяюсь... Да! При­

мите мои соболезнования... Вы его брат? Очень похо­
жи...

—  Да-да, все в порядке... —  обрезал старик и захлоп­
нул дверь.

Облегченно вздохнув и волоча ноги, он вернулся в 
комнату.

—  Чего ему надо было? —  спросила старуха.
—  Из больницы. Вещи принес.
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—  Что он там болтал? Какие-то соболезнования... Ты 
его знал?

—  Нет. Впрочем, он мог измениться. Что говорил? 
Знаешь, я не обратил внимания.

—  По мне —  каждый человек оттуда ходит в маске, —  
старуха поправила платок на плечах. —  А  что под маской 
—  одному богу известно.

—  Люди как люди, —  вздохнул старик.
—  Для тебя —  возможно. Сунешь нос в газету и знай 

себе бубнишь: «Любопытные вещи творятся...
—  А  что странного?
—  Ты странный. Ты сам. Взгляды тебе, что ли, при­

вили в больнице новые?
—  Я не давал согласия, —  глаза в сеточке морщинок 

улыбнулись.
—  Согласие, —  проворчала она. —  Кто тебя спросит- 

то?
—  Мир движется вперед.
—  Слишком он уже далеко зашел.
—  Не злись, —  пытался он успокоить ее. —  Разве это 

нам поможет? Мы с тобой выбрали боковую тропинку. 
Сидим тихонько. А  они —  пусть себе забавляются.

—  И что только получится из их забавы? Смотри-ка!
—  Что там еще?
—  Иди сюда. Скорее.
Он подошел к окну.
—  Ну?
—  Там кто-то есть. Я видела —  мелькнуло что-то 

красное.
—  Может, вчерашний рыжий пес?
—  Нет. Еще светло. Там, где деревья. Красное 

платье... Какая-то девушка. Отодвинься, она смотрит 
сюда.

Старик спрятался за спину старухи, и некоторое время 
они стояли сгорбившись, словно присыпанные пылью, 
голова к голове —  его старательно причесанные белые
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волосы и ее седой пучок, заколотый костяной шпилькой.
—  Ну, что там она? —  наконец спросил он.
—  Ничего. Стоит. Но в лице что-то такое... Посмотри 

сам, только не высовывайся.
—  Не вижу ничего особенного, —  сказал он неожи­

данно изменившимся голосом.
—  А  как ты можешь увидеть без очков-то?
—  И верно, —  он беспомощно оглянулся и похлопал 

руками по груди в поисках несуществующих карманов.
—  Ты и читал без очков, что ли? —  спросила она.
—  Как без очков? —  смутился он. —  Я только что 

снял.
—  Ну так быстренько надень и взгляни...
Он поплелся к столу.
—  Где же они?.. Ага, —  очки лежали на сиденье кре­

сла.
Он заправил тонкие дужки за уши и, ворча что-то под 

нос, вернулся к окну. Некоторое время молча смотрел на 
улицу.

—  Ну, как? —  спросила она.
—  Ладная девица, —  тихо вздохнул он.
—  И утром тоже приходила. Крутится тут, будто тот 

рыжий пес. И все время глазеет. Ты  прав —  очень склад- 
ненькая... Вот только лицо... Она, кажется, знает, что мы 
дома.

Он пожал плечами. Потом повернулся и направился к 
столу. Кряхтя, уселся в кресло и пригладил рукой белые 
волосы на висках.

—  Подумай, —  сказал он. —  Что ты ...
—  А  может, это он? —  старуха взглянула на старика 

округлившимися глазами. —  Им безразлично —  он или 
она.

Старик раздраженно взялся за газету.
—  У ж  лучше закрой окно, —  проворчал он.
—  Может, и верно, —  неохотно согласилась она. —  

Пусть стоит... Эрнест, а если она тоже ждет его?
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—  Чего ради?
—  Мне кажется, он где-то поблизости. Впрочем, как 

знать...
—  Перестань. Отойди же наконец от окна. Послушай 

лучше, что пишут в газетах.
—  Все время одно и то же.
—  Что ты хочешь! Газете год! Но интересно. А  какие 

заголовки: «Г Р А Б И Т Е Л Ь  И Л И  Ц Е Л А Я  Ш А Й К А ?» 
Этого мы не читали. Помнишь Ральф говорил, что пер­
вое время будут хлопоты с преступностью?

Она неохотно отошла от окна. Нерешительно посто­
яла, опершись рукой о спинку кресла, в котором утонул за 
раскрытой газетой старик, а потом присела на свой стул. 
Рядом стояла корзинка с клубком шерсти и лежало вяза­
нье. Под ногами подушка.

—  Не читай вечерами такие вещи, —  сказала она.
—  Конечно-конечно. Но ты только послушай: «После 

прокатившейся недавно волны грабежей дирекция Музея 
искусств вынуждена была установить дополнительную 
сигнализацию. Однако вчера уже через два часа после 
открытия музея...»

—  Вчера! —  фыркнула старуха.
—  «...через два часа после открытия музея, —  повто­

рил он, —  обнаружилось исчезновение икон, принадлежа­
щих кисти Андрея Рублева. Показания свидетелей проти­
воречивы...

—  Не удивительно, —  вставила она.
—  «Посетители, находившиеся в то время в зале, 

утверждают, что иконы укладывал в сумку мужчина в 
форме работника музея. Дежурная по залу показала, что 
видела молодую элегантно одетую даму с черным сакво­
яжем. Продавщица из газетного киоска обратила внима­
ние, как портье помогал уложить саквояж в багажник 
микробуса пожилому лысому мужчине. У  машины был 
номерной знак дипломатического корпуса. Перед след­
ственными органами снова возникает вопрос: кто со­
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вершил кражу —  одинокий грабитель или целая шай­
ка?»

—  Иконы Рублева, —  вздохнула старуха. —  Когда я 
была молодой, из книжек вырезали цветные репродукции 
византийских икон, наклеивали на доски, слегка чернили 
над огнем края, а сверху покрывали лаком, и лики святых 
глядели со стен своими огромными глазами... Теперь, 
наверно, тоже смотрят на того грабителя.

—  Не известно, был ли он один.
—  Наверняка один, —  заметила она, потянувшись за 

вязанием. —  Они теперь все могут.
Старик зашелестел газетой.
—  О! Послушай: «Я  П О ЛЮ Б ЛЮ  ТЕ Б Я , Е С Л И  ТЫ  

С ТА Н Е Ш Ь  Д Е В У Ш К О Й ! Один мужчина полюбил юную 
и красивую девушку. Его чувство не осталось без взаим­
ности. Однако девушка избрала для себя общественный 
статус мужчины. Читатель спрашивает, как ему посту­
пить. Нам представляется, что нельзя склонять девушку 
изменять решение. Это ее личное дело. Кроме того, как 
гласит старинная поговорка: важно чувство, а не пол».

—  Хотела бы знать, как все это у них в действительно­
сти выглядит, —  сказала старуха, вывязывая очередную 
петлю.

—  Любая революция порождает проблемы: обще­
ственные, технические, биологические, —  заметил ста­
рик. —  Но со временем все приходит в норму.

—  А  я тебе говорю, на этот раз добром не кончится.
—  Кто знает, —  старик перевернул страницу. —  О , 

вот: «В О Л Н Е Н И Я  Н А  ТЕР Р И ТО Р И И  К О Л Л Е Д Ж Е Й . 
Строгий надзор со стороны службы безопасности за соб­
людением молодежью ограничений полиморфизма при­
вел к бурным выступлениям студентов, требующих 
права на самоустановление формы».

—  Один придумал, а другие... только б не отстать, —  
сказала старуха с явным осуждением. —  Копаешься в ста­
рых газетах, а во всех одно и то же. Фанатики расовой
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сегрегации требуют ограничений, а недоросли —  свободы 
выбора. Им только позволь. В пеленках застаешь сосун­
ка, а под утро...

Старик громко рассмеялся.
—  Все шутишь. С этим-то как раз никаких забот. 

Право на выбор дает психическая зрелость, —  он попра­
вил на переносице очки, заглянул в низ страницы и 
посерьезнел. —  Взгляни, что они ту т пишут! «ГР А Н И Ц Ы  
ТР А Н С Ф О Р М А Ц И И ». Статья какого-то профессора 
Гольберга. Впервые слышу. «Существует реальная опас­
ность возникновения так называемой «усталости материа­
ла», которая связана с частотой видоизменений и про­
должительностью определенных воздействий на органи­
ческое вещество. Резкие смены функций организма при­
водят к вырождению макрочастиц, прежде всего нукле­
иновых кислот. Исследования показали, что процессы 
преобразования оставляли невредимыми лишь водные 
растворы и биологические коллоиды, которые также 
являются жидкостями, хотя и имеют высокую степень 
вязкости. Так что достаточно пластичным элементом 
наших тел можно считать лишь жидкости. Однако не сле­
дует забывать, что человек —  не амёба...

—  Вот... вот именно. Наконец что-то разумное, —  
подхватила старуха. —  Не амёба.

—  Но ведь это чепуха! —  старик даже затрясся от зло­
сти. —  Твой Гольберг не имеет ни малейшего понятия об 
истинном механизме биологических трансформаций!

—  Мой Гольберг?! А  ты сам-то имеешь? —  она гля­
дела на старика, сочувственно улыбаясь. —  Мне казалось, 
ты сохранил здравый рассудок.

—  Здравый рассудок, —  передразнил он. —  Ральф бы 
сказал: два древних, чудом выживших динозавра. Дрем­
лю т в залитой солнцем лагуне, и им в голову не приходит, 
как мало осталось жить.

—  Ты о чем-нибудь жалеешь? —  серьезно спросила 
она.
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Он что-то буркнул в ответ.
—  Да, —  подхватила она. —  Всегда лучше чувство­

вать, что ты не одинок.
—  Перестань, —  буркнул он под нос.
—  Если б ты знал, Эрнест, что такое сидеть здесь в 

одиночестве и ждать известий из клиники. В любой 
момент кто-то мог позвонить и сказать, что ты никогда не 
вернешься.

—  Позвонить? А  ведь и верно...
Он с неожиданной энергией вскочил с кресла, но тут 

же сник и тяжело потащился в прихожую. Было слышно, 
как он снял трубку, попытался набрать какой-то номер, 
потом бросил ее.

—  Не вышло? —  спросила она, когда он вернулся и 
снова погрузился в свое кресло.

—  Нет.
—  Хорошо, что ты дома...
Он сидел, свесив голову на грудь, потом тихо сказал:
—  Давай не будем об этом, Елена.
Они долго молчали. Она смотрела на него поверх вяза­

нья, но он не поднимал глаз, снова уткнувшись в газету.
—  А  вот это даже забавно, —  проговорил он после 

долгого молчания. —  Объявление на полстраницы: «Д Э ­
ВИ Д М Э Д С О Н  —  М ЕС С И Я  ЗО О М О Р Ф И ЗМ А ».

—  Чего-чего? —  не поняла она.
—  Еще один пророк и манифест его новой веры. 

Послушай: «М ы обречены на половинчатость ощущений, 
на минимализм восприятия мира. По сравнению с совер­
шенством эволюционных решений, которыми Природа 
одарила представителей животного и растительного 
мира, человек полуслеп и полуглух, он —  калека с дегене- 
рированными органами чувств. Поэтому свобода формы 
не может ограничиваться видом homo sapiensl Б УД Ь  П ТИ - 
Ц Е Й , В О Л К О М  И Л И  РЫ БОЙ , К А К  Б Ы ЛИ  ИМ И 
Б О ГИ  П И Р А М И Д , Б О ГИ  С  ГО Л О В А М И  О РЛО В  И 
БЫ КОВ! Только таким может быть тело В Л А Д Ы К И
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В С Е Л Е Н Н О Й ! Будь одним из нас —  идея зооморфизма 
даст тебе истинную свободу и освобождение от оков рода! 
К А Ж Д Ы Й  ИЗ Н А С  —  Н Е  Б О Л Е Е  Ч ЕМ  Л И Ч И Н К А  
К Р Ы Л А Т О ГО  С Ф И Н К С А !»

Старик замолчал.
—  Н о... —  наконец простонал он, тяжело дыша. —  

Они посходили с ума!
—  Опять Ральф?
—  Нет. Ральф верен своим идеалам.
—  Подозреваю, что и нам тоже отчасти.
Прижимая к груди клубок шерсти, словно свернувше­

гося котенка, она смотрела в точку своими белесыми, 
выцветшими глазами и улыбалась. Тепло и грустно.

—  Да, —  повторил он твердо. —  Верен, как собака.
—  Не говори так. Может быть, этим ты обижаешь 

его. —  Она умолкла. —  Тс! Там кто-то есть...
—  Где? —  удивился он.
—  За дверью. Подслушивает.
—  Опять тебе почудилось, —  махнул он рукой.
—  Я слышала шорох.
—  Пойду взгляну, —  он начал подниматься, одновре­

менно нащупывая ногой шлепанцы.
—  Нет-нет! —  испуганно шепнула она.
—  Тогда выбрость всю эту ерунду из головы. Навер­

но, снова собака. Болтается ту т  уже неделю.
—  Послушай, Эрнест. А  если... —  она замерла, 

подняв палец с накинутой на него ниткой. —  Я ведь уже 
раньше думала... Знаешь, однажды я сидела у окна. Этот 
пес бежал по тропинке, потом вдруг остановился и посмо­
трел на меня. Может, это и смешно, но я наверняка знаю, 
что смотрел он на меня.

—  Надо было позвать, —  равнодушно ответил старик. 
—  Места в доме хватит...

—  Ни за что! А  вдруг он —  один из них... Кто-нибудь 
из сторонников того пророка?

Старик рассмеялся, вконец развеселившись.
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—  Новое воплощение полупса-полубога?
—  Я ведь серьезно. Взгляни на дату на газете. Даже 

бумага пожелтела. Последнюю нам принесли год назад. 
Все могло измениться. Теперь их может быть очень мно­
го.

—  И одного они откомандировали подсматривать за 
нами, —  он все еще смеялся, но уже не так уверенно. —  
Такая парочка —  любопытнейший объект для наблюде­
ний. Два древних ящера. Вот поклонники зооморфизма и 
приставили к нам своего соглядатая.

Видно, она приняла его слова всерьез, потому что не 
на шутку испугалась.

—  Как ты можешь!
Он сложил газету и откинулся на спинку кресла.
—  Иногда мне кажется, что за всем этим кроется 

какой-то более глубокий смысл.
—  Скорее бессмыслица, —  заметила она.
—  Так нельзя, Елена. Мы верны нашим предкам. 

Слишком верны. А  что если все это не более чем детское 
упрямство?

—  Когда-то Ральф тоже сказал, что мы отличаемся 
детским упрямством.

—  Потому что в этом что-то есть. Они практически 
бессмертны. Их ограничивает только барьер психической 
усталости, утомление от жизни. Но с ним можно протя­
нуть и тысячу лет.

—  Слишком уж много, —  сказала она так тихо, что он 
едва расслышал.

—  Н у, видишь, это сделал твой сын, а мы окрестили 
его молохом.

—  Я всегда любила Ральфа, Эрнест, и верю, что 
когда-нибудь он к нам придет... Но одного я ему не про­
щу.

—  Чего же?
—  Взгляни в окно, —  сказала она. — Ты когда-нибудь 

раньше видел таких больших и странных птиц?
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—  Тебе показалось, —  его ясные зеленоватые глаза 
потемнели от странного света за раздвинутыми занавеска­
ми. —  Всему виной сумерки и тучи. Низкие, как перед 
бурей.

—  Нет, Эрнест, —  она спокойно вывязывала очеред­
ную петлю. —  Нет. Не надо меня обманывать. Это не 
птицы. Так же как и тот рыжий, вынюхивающий что-то 
пес. Никогда не прощу Ральфу того, что он сотворил с 
нашим миром.

—  Грешно ли подарить людям истинную свободу? —  
Старик задрал подбородок со следами седой щетины. —  
Достаточно было небольшого вмешательства в генетику 
и в механизм гормонального метаморфизма. Плюс 
несколько радикальных иссечений в мозжечке и щитовид­
ной железе. Организм человека уже был подготовлен к 
такой операции.

—  Подготовлен? —  переспросила она.
—  Конечно! Видишь ли, Елена, теперь любой из них 

может стать кем захочет. Свобода формы и пола. Доста­
точно глубоко сконцентрироваться на метаболизме орга­
низма —  и человек впадает в состояние летаргии, а потом 
просыпается в иной ипостаси.

—  А  тому грабителю не понадобилось даже засыпать.
—  Вот видишь. Вопрос тренировки. Никто ведь не 

знает, до какой степени можно совершенствовать власть 
над собственным телом. Безразлично, появился ли ты на 
свет болезненным, ущербным человеком или женщиной, 
которая раньше полжизни отдала бы за красоту и оба­
яние. Теперь все зависит от твоей психики, от желания. 
Твой внешний вид —  отражение богатства души. И  это 
справедливо.

—  Обойдемся как-нибудь, —  заметила она.
—  У  нас просто не было другого выхода! И  так ли 

ужасно быть сегодня женщиной, завтра мужчиной? Либо 
кем-то еще? Может быть, ничего странного нет даже в 
том, что какой-то пророк вещает о появлении нового 
сфинкса?
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Он еще некоторое время тяжело дышал, и глаза его 
горели необыкновенной энергией. Потом неожиданно 
обмяк и спрятал лицо в ладони.

—  Эрнест... —  прошептала она.
—  Что? —  буркнул он, не поднимая головы.
—  Ты так странно говоришь...
—  Потому что хочу сказать наконец, —  голос у него 

дрожал. —  Я устал держать это в себе. Ведь ты всегда 
была умнее многих других женщин, ты должна понять. 
Они существуют независимо от того, нравится ли это нам. 
Возможно, они не люди в нашем понимании, но именно 
им принадлежит решающее слово в судьбе нашего вида, 
вершиной которого некогда были мы, люди.

—  Они уже не люди, —  упрямо сказала она.
—  Стереотип рассуждений. Что такое человек? А  

если то, что совершил Ральф и его сподвижники, было не 
раковой опухолью вырождающейся науки или удачным, 
хотя и сумасшедшим, экспериментом?

—  А  чем же тогда еще?
—  Эволюционной необходимостью.
—  Не понимаю, —  призналась она.
—  Видишь ли, в том виде, в каком сейчас существуем 

мы с тобой, человек уже пребывает десятки тысяч лет, со 
времен кроманьонцев. Между ранним же и поздним 
палеолитом homo sapiens претерпел огромные изменения, 
пройдя путь от питекантропа до современного человека. 
Но начиная с позднего палеолита физическая эволюция 
человека прекратилась! Значит ли это, что тот человек, 
которого мы привыкли видеть, являет собой вершину 
эволюции, что он нечто окончательное, неизменное, 
застывшее? Ерунда! Было бы величайшей ошибкой так 
считать. Откуда же взялось торможение, длящееся уже 
десятки тысяч лет?

—  Не знаю, —  сказала Елена так, словно думала уже 
о чем-то совершенно другом. Спицы в ее руках быстро 
мелькали.
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—  А  я знаю! —  воскликнул он.
—  Эрнест...
—  Погоди. Я тебе скажу, почему мы перестали разви­

ваться. Исчерпались возможности природы. Она была не 
в состоянии дальше двигать нашу эволюцию. Род homo 
sapiens ждал. И не думаю, что мы затащили нашу цивили­
зацию на неверный путь. Это лишь качественный пры­
жок. Предвиденная и глубоко укрытая в возможностях 
эволюции метаморфоза. О т homo sapiens до homo creator 
—  в полном значении этого слова. Не сумасшествие, а 
необходимость высшего порядка!

—  Эрнест, —  укоризненно сказала она. —  А  ведь сов­
сем недавно мы думали одинаково.

—  Мы и сейчас ближе, чем когда-либо, —  быстро ска­
зал он. —  Пойми, мы оказались на обочине главной ветви 
эволюции. Словно динозавры. Словно неандертальцы.

Старуха перестала вывязывать петли и внимательно 
взглянула на мужа.

—  Эрнест. Я мало что понимаю. Прости. Я больше 
слушала как ты говоришь. Вы с Ральфом очень по­
хожи.

Наступила тишина. Они сидели, глядя друг на друга из 
разных углов маленькой комнатки. Сундук, диван, кресло 
и стул, на стене снимок в золоченой рамке —  тех времен, 
когда они были молоды, рядом —  стенные часы —  даже 
не слышно, как они тикают, наверно, остановились 
ночью, а может, вчера или и того раньше. Тишину разор­
вал громкий лай. Он замер на высокой ноте, а потом 
послышался жалобный удаляющийся вой, словно собака 
убегала, поджав хвост.

Резкий звук звонка.
—  Ах! —  вскрикнула Елена. Клубок шерсти упал у 

нее с коленей и покатился к столу.
—  Кто там еще? —  удивился старик.
—  Не отворяй, —  шепнула она.
Он встал, снисходительно улыбаясь, и, шаркая шле­
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панцами, направился в прихожую. Сначала скрипнул 
засов, потом дверь.

—  Добрый вечер, —  раздался молодой женский голос.
Старуха сидела, прислушиваясь.
—  A -а, добрый...
—  Я разыскиваю мать Ральфа Боита.
—  Да? Моя... жена в комнате.
—  Ваша жена?
—  Меня зовут Эрнест Боит.
—  Но ведь... Я думала, вы...
—  Проходите, пожалуйста, налево.
В комнату вошла высокая темноволосая девушка в 

красном платье. Стройная и тоненькая. На ногах розовые 
чулки и туфельки, как из перламутра. Через плечо —  
сумочка.

—  Добрый вечер, —  сказала она и взглянула на ста­
руху огромными печальными глазами.

—  Добрый вечер, —  ответила та.
—  Не буду мешать, —  буркнул старик. —  Пойду в сад. 

Взгляну. Что-то хмурится, будет дождь.
—  Нет-нет, —  словно испугавшись чего-то, запроте­

стовала старуха. —  Останься.
—  Как хочешь.
Он подошел к креслу и скрылся за раскрытой газе­

той.
—  Да... Значит, это вы... —  старуха беспомощно стис­

нула в руках неоконченное вязанье. —  садитесь... —  она 
указала на диван.

Девушка присела на краешек.
—  Значит... Вы ищете мать Ральфа? Я его мать, могу 

вам чем-то помочь?
—  Вы должны знать, где он, —  ответила девушка.
—  Я? —  удивленно взглянула на нее старуха.
—  Конечно.
Старуха беспокойно заерзала на стуле.
—  Видите ли, Ральф давно не был здесь, —  неуве­
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ренно сказала она. —  Вам, вероятно, лучше спросить 
кого-нибудь из его друзей. А  я даже не знаю, кто они и где 
живут. Вы должны знать. Спросите их.

—  Я спрашивала.
—  Ну и что?
—  Возможно, они не хотят сказать.
—  А  почему бы им не хотеть? Да... А , собственно, 

зачем он вам?
—  Я скоро стану матерью.
—  Ох, —  смутилась старуха. —  Я не заметила...
—  Но я еще не знаю, решусь ли рожать, —  сказала 

девушка.
—  Минутку, —  старуха насупила брови. —  Почему не 

знаете?
—  Если Ральф не вернется... Это зависит от него...
—  Значит, это он?!
- Д а .
—  Он знает?
—  Нет. Он неожиданно исчез.
—  Странно, —  задумалась старуха.
—  А  вы не пытались его разыскать? —  спросила 

девушка.
—  Дом и сад —  вот весь мой мир. Я давно не выходила 

за его пределы. Муж был в лечебнице, а я...
Девушка опустила свои огромные глаза.
—  А  я искала. Но напрасно. Пока он сам не захочет, 

никто его не найдет. Никогда.
—  Вы думаете... он... —  с тревогой спросила ста- 

руха.
—  Ваш дом —  последнее место, где я спрашиваю о 

нем. Завтра я тоже уйду.
—  Куда?
—  Если он решился, то и я стану кем-нибудь другим. 

Жаль, когда-то я думала, что мы сможем быть вместе...
—  А  ребенок?
—  Из-за него я и откладывала. Может, мне легче
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было бы найти Ральфа, если бы я не была похожа на себя. 
Но это бы означало конец для ребенка. Но ничего, завтра 
я стану другой женщиной. Возможно, более красивой, от 
которой такой человек, как Ральф, не ушел бы. Или муж­
чиной, и постараюсь завоевать сердце какой-нибудь дру­
гой женщины... Жизнь в любом случае впереди... Не та, 
так другая.

Ее глаза стали еще больше от набежавших слез. Она 
даже не открыла сумочку, чтобы поискать платочек и 
вытереть щеку, и медленно поднялась с дивана.

—  Ну, я пойду.
—  Постойте! —  воскликнула старуха. —  Так же 

нельзя!
—  А  что мне остается? До свидания. Точнее —  про­

щайте, мы, вероятно, больше не увидимся.
Направляясь к Двери, она задержалась около старика, 

поглощенного изучением газеты.
—  С  вами я тоже прощаюсь, —  сказала она. —  Хоро­

шо, что вы живы. Помнится, Ральф как-то говорил, что у 
вас неважное здоровье. Но, надеюсь, теперь все в поряд­
ке. Это хорошо. Вместе всегда лучше...

—  Да-да, —  подтвердил старик, опуская газету на 
колени.

—  Не вставайте, —  запротестовала девушка, видя, что 
оба встали, чтобы проводить ее.

—  А  если все-таки Ральф появится? —  неуверенно 
спросила старуха.

—  Зачем? —  рассмеялась девушка и тряхнула длин­
ными волосами. — Любовь хороша тогда, когда она есть. 
Сегодня я и сама вспоминаю только какие-то мелочи. 
Например —  глаза —  они всегда у него задумчивые и 
печальные, а еще зеленые. Он говорил, что унасле­
довал их от матери, но я вижу, и у вашего мужа такие 
же.

Старик поправил пальцем сползшие на кончик носа 
очки.
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—  Н у, прощайте, —  девушка улыбнулась старухе. —  
И не надо меня провожать.

Она повернулась и быстро вышла. Еще некоторое 
время был слышен стук ее высоких каблучков. Потом 
воцарилась тишина. Только где-то далеко все еще 
жалобно выла собака.

—  Эрнест, —  тихо сказала женщина.
- Д а ?
—  Что это значит?
—  Н у... ничего, —  проворчал он. —  После приступа, 

когда я последний раз лежал в клинике, я попросил, 
чтобы мне дали новые хорошие глаза. Зеленые, как твои. 
Для них это не проблема.

—  Эрнест, это неправда.
—  Уверяю тебя.
—  Ты весь —  другой. Я же вижу. Чувствую. Ты даже 

говоришь иначе. Кем ты ... Кто ты?
—  А  кем я могу быть? —  беспомощно спросил он.

Он снял очки и, щуря глаза, потер пальцами переноси­
цу. Хотел что-то сказать и встретился со взглядом стару­
хи. Очки стукнулись об пол.

Он неожиданно ссутулился и закрыл лицо руками.
Сидел так долго, а она глядела, как дрожат его плечи, 

и тоже не могла произнести нй слова. Он заговорил, но 
это уже был другой, совершенно другой голос.

—  Прости... мама, —  сказал он.
—  Ральф?!
Она вскочила так резко, что откинутый стул с грохо­

том упал на пол. Вязанье сползло на ковер.
—  Зачем?! —  Она смотрела на него своими выцветши­

ми, некогда зелеными глазами. —  Ведь Эрнест... Ральф, 
что это значит?

—  Я должен был, —  простонал он.
—  Зачем?
—  Отец... У  него был последний приступ.
Она покачнулась и упала бы, но оперлась рукой о сте­
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ну. Он даже не заметил —  все еще сидел, свесив голову до 
колен.

—  Я предчувствовала... —  прошептала она, едва 
шевеля губами. —  Предчувствие не обмануло меня тогда, 
ночью. Рядом не было никого, и я знала, что никогда не 
будет. Но утром пришел ты и сказал, что все в порядке, 
что обошлось. Я была счастлива и забыла о предчув­
ствии... Зачем ты это сделал?!

—  Вы... никогда не расставались, —  глухо сказал он.
—  Ральф!
—  Я хотел, чтобы ты осталась. Хотя бы ты.
Она стояла у стены, глядя на него. Слезы навернулись 

на ее глубоко запавшие глаза, но не скатились по щеке, а 
разбежались по сеточке сухих морщин.

—  Так нельзя, Ральф, —  сказала она. —  Тот, кто ухо­
дит, должен уйти. Спокойно. Ты  же сам говоришь, мы 
динозавры. А  ты —  уже другой человек.

—  Мама! —  плечи его задрожали еще сильнее.
—  Если ты хотел быть рядом со мной, то надо было 

прийти Ральфом. Я знаю, ты хотел как лучше... Поэтому 
я буду ждать. Приди таким, каким был мой сын. Но не 
возвращайся один...

За окном послышался далекий гул, словно за горизон­
том начиналась гроза.

—  Видишь, собирается буря, а девушка, наверно, еще 
не дошла до города. Надо ее догнать. Теперь ты принад­
лежишь ей и ее ребенку. Ты не имеешь права забывать об 
этом. Он должен родиться. Ведь для него ты создал свой 
новый, —  она с горечью покачала головой, —  прекрас­
ный мир.

Старуха подошла к креслу и положила руки на его 
седую голову.

—  Это не плохой мир, мама, —  сказал он и прижался 
к ней.

—  Может быть, —  сказала она. —  Не знаю. Но 
именно поэтому беги за ней. Я поверю, что твой мир пре­
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красен, может быть, даже добр, только если ты набе­
решься мужества отдать ему собственное дитя. Иди.

Старик послушно поднялся. Лицо у него было иссиня- 
серым, как небо за окном, с которого упали первые капли 
дождя. Они уже шумели в листве деревьев перед домом и 
застучали по подоконнику.

—  Дождь начинается, —  сказал он. —  Я закрою окно.
—  Дождь? —  она словно очнулась. —  Слышишь?.. 

Странный шум...
—  Ну-ну, все хорошо, все уже хорошо, —  он погладил 

ее руки.
—  Нет, какой-то голос...
—  Тебе показалось. Дождь, —  он подошел к окну и 

вдохнул полной грудью. —  Подойти и взгляни, какие 
крупные капли.

Она встала рядом, совсем маленькая, согбенная, 
словно он сразу же подрос, распрямил так долго сутулив­
шуюся спину. Перед ними в тумане и полумраке лежал 
мир. Среди звуков усиливающегося ливня выделился 
какой-то тихий шелест, он то стихал, то появлялся вновь, 
словно что-то ползло в сухой траве, вторило ударам 
капель, тянуло за собой гул отрывочных голосов.

—  Послушай, опять! —  шепнула она. —  Надо скорее 
догнать девушку.

—  Да, —  сказал он. —  Иду.
Он уже отвернулся от окна, когда она схватила его за 

руку.
—  Подожди, —  щуря выцветшие глаза, она пыталась 

что-то разглядеть за занавеской, колеблющейся под 
порывами ветра. —  Ральф, видишь? Куда бежит со­
бака?

—  Убегает от дождя.
—  Но она бежит сюда.
—  Становится темно, а у нас единственный дом в 

округе.
—  Ральф! Девушка! Она тоже бежит сюда!
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—  Но ведь это всего лишь дождь, —  удивился он. —  
Почему она так спешит?

—  Ральф, иди скорее, —  поторопила старуха. Отвори 
дверь.

—  Дверь открыта. Она выходила последней и при­
крыла ее только снаружи.

Где-то, вероятно у порога, заскулила собака. На 
дорожке послышались шаги. Стук в дверь. Опять раскат 
грома, на этот раз ближе. Ветер усилился, и странный, 
все более явственный звук плыл над землей, словно волна 
невидимого наводнения.

Стук повторился.
—  Открыто! —  крикнул Ральф и выбежал в прихо­

жую. —  Ну, все-все, спокойно...
Дверь раскрылась, ворвался ветер. Полыхнула мол­

ния. О т  неба до земли. В призрачном свете лицо девушки 
казалось особенно бледным. К  ногам жался скулящий 
мокрый пес.

—  Что-нибудь случилось? —  спросил Ральф.
Девушка, тяжело дыша, прижалась мокрым лицом к

его груди.
—  Там... —  проговорила она с трудом, —  из города...
—  Что? —  не понял он.
—  Н-не знаю... —  всхлипнула она. —  Ночь. И  такой 

странный хруст. Он приближается. Ничего не видно. 
Только один этот звук —  страшный... Я побежала обрат­
но... По дороге собака... И  мы вместе...

—  Идите сюда! —  крикнула из комнаты старуха.
—  Что там еще? —  отозвался он.
—  Со стороны города, —  дрожащим голосом прогово­

рила старуха. —  Оно темнее, чем ночь.
—  Идет из города, —  шепнула девушка.
—  Кто? —  он все еще не понимал.
Вдруг он охнул и кинулся к окну.
—  Нет!.. —  простонал он, втягивая голову в плечи. —  

Невероятно...
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—  Говори!!!
—  Нельзя было забиваться сюда... Да-да, я все время 

читал газеты годичной давности... Оставаться на месте —  
значит отступать. Теперь я знаю... То, что мы совершили, 
было лишь началом... прелюдией метаморфозы...

—  О  чем ты, Ральф?! —  спросила старуха.
—  Ральф?! —  вскрикнула девушка.
Ральф обнял ее.
—  Мы остались далеко позади, дорогие мои, —  в его 

глазах стояли слезы. —  Ты , мама, и ты, и даже собака... 
А  там свершился новый перелом. И сегодня даже я не 
могу представить себе, кем или чем стали теперь люди. 
Взгляните на эту черную лавину... Она все ближе. Еще 
немного, и она поглотит нас.

—  Я боюсь, —  шепнула девушка.
—  Не надо, —  неуверенно улыбнулся он. —  Ведь Э ТО  

вышло из домов... Во время бури, на дождь и под откры­
тое небо... Дождь промывает раны, смывает всю 
грязь.

—  Что это может быть, Ральф? —  дрожащим голосом 
спросила старуха.

—  Н-не знаю, —  ответил он. —  Ничего не знаю... Но 
ждать осталось недолго. Может, узнаем, когда каждый 
атом наших тел сольется с надвигающейся волной... 
Странное ощущение... Может быть, там вообще не будут 
иметь значения форма и... одиночество? Смотрите... 
Миллиарды зрачков, видящих насквозь... А  мы... Какое 
странное ощущение... Куда вы?.. Где вы?! О -ох, как глу­
боко... и легко... Опять вместе... неужели...

—  Странный, невесомый мир.
Еще некоторое время чужой звук нарастает тяжелым 

пульсом и слышны размеренные четкие шаги, одновре­
менно с этим топот бегущих ног, обутых и босых, собачий 
вой. Потрескивание радиопомех, трепет крыльев, пение 
птиц, женский смех, голоса, мерное дыхание зеленой 
шелестящей листвы. Музыка, шепот. Гортанный звери­
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ный рык сменяется гулом моторов, скрежетом и топотом 
копыт. Снова смех. Какой-то звук —  струн, стекла, пру­
жин? Все перемешалось, пульс —  пульс гигантской аор­
ты ... И  вдруг тишина... Полная тишина. Ни шороха, ни 
звука, и только иногда из пустоты в пустоту падает 
последняя капля дождя и слышен удаляющийся гром.
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